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Giới thiệu 


Là cuốn sách triết học đầu tiên trong bộ sách Cánh cửa 
mở rộng, Phải trái đúng sai tuy là một cuốn sách đòi hồi 
nhiều suy luận, nhưng giá trị mà tập sách mang lại cho 


những độc giả kiên nhẫn là vô giá. 


Ở tập sách này, tác giả Michael Sandel sẽ mổ xẻ những 
vẫn đề từng khuấy động nước Mỹ một thời, như vụ bê 
bối của tổng thống Bill Clinton, vấn đề về hôn nhân 
đồng tính trong nước dân chủ như Mỹ, huân chương 
nào cho những chiến sĩ tại lradq.... 


Dưới góc nhìn riêng biệt củỦa chính tác giả và của các 
triết gia nổi tiếng nhƯ Aristotles, Immunuel Kant, John 
Stuart MiII, John Rawls,... “Quyển sách không cố gắng 
chứng minh triết gia nào ảnh hưởng tới triết gia nào 
trong lịch sử tư tưởng chính trị, mục tiêu của quyển 
sách là mời gọi độc giả xem xét cẩn trọng quan điểm về 
công lý và sự xem xét mang tính phê bình của mình, để 
xác định mình nghĩ gì, và tại sao lại vậy.” 


Đây là I cuốn sách khó đọc. Tuy nhiên, phần thưởng 
dành cho những độc giả kiên nhẫn thực sự là một trái 
táo vàng. Đọc cuốn sách này xong, bạn sẽ nhìn những 
vấn đề mâu thuẫn, trái ngược xung quanh bạn dưới con 
mắt khác: Hiểu và Thấu đáo. 


Trong cuộc sống, điều Đúng - Sai, Phải - Trái luôn luôn 
tỒn tại song song. Cùng 1 vẫn đề đó, có người nói Đúng, 
người bảo Sai, người khăng khăng nói Phải, người quả 
quyết là Trái. Mỗi người 1 quan điểm, ai cũng có lý. Tuy 
nhiên, cách hành xử của mỗi người hoàn toàn khác nhau 
và hầu như những cách hành xử đó không hề có 1 chuẩn 
gọi là pháp lý hay đạo đức nào cả. Tất cả phán quyết 
đôi khi không nằm ở đầu, nhưng nằm Ở trái tim. 


Đảm bảo khi đọc xong cuốn sách này, bạn sẽ nhìn, xử 
lý những sự việc xung quanh một cách có lý trí và điềm 
đạm. 


Tác giả 


Michael J. Sandel sinh ngày 5/3/1953, là Giáo sư Đại 
học Harvard, triết gia chính trị Mỹ. Ông được bầu làm 
viện sĩ Viện hàn lâm Nghệ thuật và Khoa học Hoa Kỳ 
năm 2002. Ông từng là thành viên Ủy ban Đạo đức sinh 
học của Tổng thống George W. Bush. 


Giáo sư Sandel có nhiều tác phẩm khác như Chủ nghĩa 
tự do và giới hạn của công lý (1998), Bất mãn trong nên 
dân chủ (1996), Triết học: Các tiểu luận về đạo đức 


trong chính trị (2005), và Lý lẽ chống lại sự hoàn hảo: 
Đạo đức trong thời đại kỹ thuật di truyền (2007). 


Các tác phẩm cỦa ông đã được dịch ra 15 ngôn ngữ 
nước ngoài. Ông cũng viết nhiều bài báo cho các tác 
phẩm lớn như Atlantic Monthly, The New York Times. 


Ông được đài truyền hình Nhật Bản NHK và Đài BBC 
Anh quốc mời diễn thuyết về các chủ đề đạo đức và 
công lý. 


Nhận xét 


Michael Sandel - có lẽ là giáo sư đại học nổi tiếng nhất 
ở Mỹ - đã mang lại “sự minh bạch về đạo đức cho sự 
lựa chọn mà chúng ta phải đối mặt, với tư cách là công 
dân trong xã hội dân chủ”. Ông đã chỉ ra rằng sự chia rễ 
chính trị không phải giữa cánh tả với cánh hữu mà giữa 
những người nhận ra không có gì quý hơn quyền cá 
nhân và lựa chọn cá nhân với nhữỮng ngƯỜời tin vào một 
nền chính trị phục vụ lợi ích số đông. - Bưu điện 
Washington 


Quyết liệt, dễ hiểu, và đầy tính nhân văn, cuốn sách này 
thực sự là một cuốn sách làm thay đổi người đọc. - 
Publisher Weekly 


Kant kết luận: chỈ tình dục trong hôn nhân mới có thể 
tránh được “hạ thấp phẩm giá con người”. ChỈ khi cả 


hai người hiến dâng cả bản thân mình cho người kia - 
không chỈ đơn thuần là khả năng tình dục, tình dục khi 
đó mới không bị phẩn đối. Chỉ khi cả hai người chia sẽ 
với nhau “cả con người, thể xác và tâm hồn, cho dù tốt 
hay xấu và trong mọi phương diện”, tình dục mới dẫn 
họ đến “sự hòa hợp giữa con người”. Kant không nói 
tất cả các cuộc hôn nhân đều mang lại sự hòa hợp kiểu 
này. Và ông có thể sai khi nghĩ sự hòa hợp như thế 
không bao giờ có thể xuất hiện ngoài hôn nhân, hoặc 
quan hệ tình dục ngoài hôn nhân chỉ là sự thỏa mãn tình 
dục. Nhưng quan điểm của ông về tình dục nêu bật lên 
sự khác biệt giữa hai ý tưởng hay bị lẫn lộn trong 
những cuộc tranh luận đương đại - giữa sự đồng ý một 
cách không bị trói buộc và tinh thần tôn trọng tự chủ và 
nhân phẩm con người. 


Khi suy ngẫm đạo đức biến thành chính trị, khi phải xác 
định những luật lệ nào điều chỉnh cuộc sống chung của 
chúng ta thì nó sẽ cần các cuộc tranh luận ồn ào, với 
những lập luận và rắc rối khuấy động tâm trí công 
chúng. Cuộc tranh luận về cứu trợ tài chính và giá cắt 
cổ, sự bất bình đẳng thu nhập và chính sách bình đẳng 
tuyển dụng, nghĩa vụ quân sự và hôn nhân đồng tính 
đều là chất liệu cho triết học chính trị. Chúng nhắc 
chúng ta kết nối và biện minh các phán xét đạo đức và 
chính trị của mình, không chỉ trong gia đình và bạn bè 
mà còn trong các đoàn thể quần chúng. 


1. LÀM VIỆC ĐÚNG 


MÙA HÈ NĂM 2004, siêu bão Charley quét tỪ vịnh 
Mexico qua Florida đến Đại Tây Dương. Cơn bão không 
chỉ làm 22 người chết và tổn thất 11 tỷ đô la mà còn gây 
ra một cuộc tranh luận về giá cắt cổ. 


Một trạm xăng ở Orlando bán túi nước đá 2 đô la với giá 
10 đô la. Do thiếu điện chạy tủ lạnh hay điều hòa vào 
giữa tháng tám, nhiều người chỈ còn cách móc hầu bao 
ra trả. Cây cối bị bão giật đổ dẫn đến nhu cầu cưa cây 
và sửa mái nhà tăng cao. Nhà thầu ra giá 23.000 đô la để 
dọn hai cây đổ ra khỏi mái nhà. Các cửa hàng bình 
thường bán máy phát điện nhỏ giá 250 đô la bây giờ hét 
giá 2.000 đô la. Một cụ bà bẩy mươi bảy tuổi chạy bão 
với ngƯỜi chồng cao tuổi cùng cô con gái khuyết tật 
phải trả 160 đô la một đêm cho buồng trọ giá bình 
thường chỉ 40 đô la. 


Nhiều người dân Florida đã tức giận vì giá tăng vọt. TỜ 
USA Today chạy tít “Kền kên sau bão”. Một cư dân, khi 
được báo giá 10.500 đô la để dọn một cây sập xuống 
mái nhà của mình, đã cho rằng thật là sai trái khi ai đó 
“cố trục lợi trên khó khăn và đau khổ của người khác”. 


Chưởng lý bang Charlie Crist cũng đồng ý: “Tôi thật 
kinh ngạc vì mức độ tham lam trong suy nghĩ của những 
kể sẵn sàng lợi dụng những người đau khổ trong cơn 
siêu bão”. Florida có luật chống giá cắt cổ và sau siêu 


bão, văn phòng chưởng lý bang nhận được hơn hai 
nghìn khiếu nại. Một số đã dẫn đến những vụ kiện 
thành công. Nhà trọ A Days Inn ở West Palm Beach đã 
phải trả 70.000 đô la tiền phạt và bồi thường cho việc 
tăng giá quá mức. 


Nhưng ngay cả khi Crist bắt đầu thực thi luật chống giá 
cắt cổ, một số nhà kinh tế cho rằng pháp luật và sự 
phẫn nỘ của công chúng đang bị hiểu sai. Thời Trung 
cổ, các nhà triết học và thần học tin rằng việc trao đổi 
hàng hóa phải được điều chỉnh bởi “giá chính đáng” - 
được xác định bởi truyền thống hoặc giá trị nội tại của 
đồ vật. Nhưng trong xã hội theo cơ chế thị trường, các 
nhà kinh tế thấy rằng giá cả được thiết lập bởi cung và 
cầu. Không tồn tại cái gọi là “giá chính đáng”. 


Nhà kinh tế trường phái thị trường tự do Thomas Sowell 
gọi giá cắt cổ là “một cách diễn tả mãnh liệt về cảm xúc 
nhưng vô nghĩa về mặt kinh tế, hầu hết các nhà kinh tế 
không quan tâm đến bởi vì nó có về quá rắc rối khi dính 
vào”. Trong bài báo đăng trên tỜ Tømpa Tribune, Sowell 
tìm cách giải thích “giá cắt cổ” giúp người dân Florida 
như thế nào. Ông viết “Giá cắt cổ là khi giá cao hơn 
nhiều so với mức giá mỌi người quen thuộc”. Tuy 
nhiên, mức giá mà bạn quen trả không phải là thứ bất di 
bất dịch về mặt đạo đức. Chúng cũng chẳng đặc biệt 
hay hợp lý hơn các mức giá khác do hoàn cảnh thị 
trường tạo ra, gồm cả hoàn cảnh của cơn bão này. 


Sowell lập luận việc tăng giá nước đá, nước đóng chai, 
chi phí sửa chữa mái nhà, máy phát điện, và giá thuê 


phòng trọ đem lại lợi ích là hạn chế người tiêu dùng sử 
dụng những thứ đó và tăng động cơ để các nhà cung cấp 
từ những nơi xa xôi cung cấp hàng hp>óa và dịch vụ 
cần thiết nhất sau cơn bão. Nếu túi nước đá có giá 10 đô 
la khi dân Florida phải đối mặt với sự cố mất điện trong 
cái nắng tháng Tám thì các nhà sản xuất nước đá sẽ thấy 
thật bõ công sản xuất và vận chuyển thêm nước đá đến. 
Sowell giải thích mức giá này không bất công, đơn giản 
chúng chỉ phẩn ánh thỏa thuận giỮa người mua và 
người bán về giá trị những thứ trao đổi. 


Jeff Jacoby - nhà bình luận theo xu hướng kinh tế thị 
trường - sử dụng những lý lẽ tương tự chống lại luật 
giá cắt cổ khi viết trên tỜ Bosfon Globe: “Không phải 
giá cắt cổ là mức giá thị trường phải gánh chịu. Chẳng 
có sự tham lam hay trắng trợn gì cả. Đó là cách phân bố 
hàng hóa và dịch vụ trong xã hội tự do”. Jacoby thừa 
nhận rằng “giá leo thang gây ra căm giận, đặc biệt khi 
cuộc sống mọi người bỗng rơi vào tình trạng khốn quẫn 
do cơn bão khủng khiếp gây ra . Nhưng cơn giận dữ 
của công chúng chẳng thể biện minh cho việc can thiệp 
vào thị trường tự do. Bằng cách ưu đãi nhằm thúc đẩy 
các nhà cung cấp sản xuất thêm hàng hóa cần thiết, giá 
cắt cổ là “ưu nhiều hơn khuyết”. Kết luận của ông là: 
“Chỉ trích các nhà cung cấp [“kền kền”] cũng không đẩy 
nhanh được tốc độ phục hồi của Florida. Hãy để tính 
thần kinh doanh của họ làm điều đó”. 


Chưởng lý Crist (đẳng viên Đẳng Cộng hòa, sau được 
bầu làm thống đốc Florida) đã viết bài trên tỜ Tzmpa 
bảo vệ luật chống giá cắt cổ: “Trong trường hợp khẩn 


cấp, chính quyền không thể lừng chừng để người dân 
phải trả giá trên trời khi họ phải bỏ của chạy lấy người 
hoặc tìm kiếm nhu yếu phẩm cho gia đình sau siêu bão”. 
Crist bác bổ quan điểm coi mức giá “táng tận lương 
tâm” phản ánh sự trao đổi thật sự tự do: “Đây chẳng 
phải thị tường tự do bình thường nơi người mua tự do 
lựa chọn tham gia thị trường và gặp gỡ người bán, khi 
giá cả được thỏa thuận dựa trên quan hệ cung cầu. 
Trong trường hợp khẩn cấp, người mua bị ép buộc, 
không có tự do. Họ bắt buộc phải mua những thứ thiết 
yếu như chỗ ở an toàn”. 


Cuộc tranh luận về giá cắt cổ phát sinh sau siêu bão 
Charley đặt ra câu hổi khó về đạo đức và pháp luật: 
Việc cho phép người bán hàng hóa và dịch vụ lợi dụng 
hoàn cảnh thiên tai để đưa ra bất cỨ mức giá nào mà thị 
trường chấp nhận có sai không? Nếu sai, luật pháp nên 
xử lý vấn đề này như thế nào? Liệu chính quyền có nên 
ngăn chặn tình trạng giá cắt cổ, ngay cả khi làm vậy là 
can thiệp vào sự tự do lựa chọn thương vụ của ngƯời 
mua và kể bán? 


Phúc lợi, tự do, và đạo đức 


Các câu hỏi trên không chỉ đề cập đến cách con người 
đối xử với nhau, chúng còn liên quan đến pháp luật và 
cách tổ chức xã hội. Đó là những câu hỏi về công lý. Để 
trả lời, trước hết chúng ta phải khám phá ý nghĩa của 
công lý. Thật ra, chúng ta đã bắt đầu làm điều này. Nếu 
theo dõi cuộc tranh luận về giá cắt cổ, bạn sẽ nhận thấy 


các lập luận Ủng hộ hay chống đối luật chống giá cắt cổ 
xoay quanh ba ý tưởng: tối đa hóa phúc lợi, tôn trọng tự 
do, và đề cao đạo đức. Mỗi ý tưởng chỉ ra một cách suy 
nghĩ về công lý khác nhau. 


Lý lẽ chung ủng hộ thị trường tự do dựa trên hai yếu tố 
- phúc lợi và tự do. Thứ nhất, thị trường thúc đẩy phúc 
lợi của toàn xã hội bằng cách tạo ra động cơ để mọi 
người làm việc chăm chỉ, tạo ra hàng hóa mà người 
khác muốn (theo cách nói thông thường, chúng ta 
thường đánh đồng phúc lợi với sự giàu có về mặt kinh 
tế, mặc dù phúc lợi là một khái niệm rộng hơn, bao gồm 
cả yếu tố phi kinh tế là sự giàu có về mặt xã hội). Thứ 
hai, thị trường tôn trọng tự do cá nhân; thị trường không 
áp đặt một giá trị nhất định cho hàng hóa và dịch vụ mà 
để mọi người tự do lựa chọn giá trị trao đổi. Không 
ngạc nhiên, phe phản đối luật chống giá cắt cổ viện dẫn 
hai lý lẽ quen thuộc về thị trường tự do này. 


Phe ủng hộ điều luật này phẳn ứng ra sao? Đầu tiên, họ 
lập luận rằng lợi ích của toàn thể xã hội không thể 
được đáp Ứng bởi mức giá quá cao trong thỜi kỳ khó 
khăn. Ngay cả khi giá cao tạo ra nguồn cung hàng hóa 
đồi dào hơn, lợi ích này phải được cân nhắc trước nỗi 
khổ của những người không đủ khả năng trả mức giá 
cao như thế. Đối với người giàu, trả nhiều tiền cho xăng 
hoặc nhà trỌ trong cơn bão có thể gây ra một ít phiền 
toái; nhưng đối với những người không giàu, giá cao 
như thế có thể gây ra nỗi khổ thực sự, có thể khiến họ 
ở lại nơi nguy hiểm chứ không thể chạy trốn đến nơi an 
toàn. NhỮng người ủng hộ luật chống giá cắt cổ cho 


rằng bất kỳ tính toán nào cũng phải xét tới nỗi đau đớn 
và bất hạnh của nhóm người không đủ tiền trả cho 
những nhu cầu cơ bản trong trường hợp khẩn cấp. 


Thứ hai, phe Ủng hộ luật chống giá cắt cổ cho rằng 
trong điều kiện nhất định, thị trường tự do không thực 
sự tự do. Như Crist đã chỉ ra: “Người mua không có tự 
do mà bị cưỡng ép. Họ bắt buộc trả tiền cho nhu cầu 
thiết yếu như chỗ ở an toàn”. Nếu bạn cùng gia đình 
đang chạy bão, việc trả giá “cắt cổ” cho nhiên liệu hoặc 
nơi trú ẩn không thực sự là trao đổi tự nguyện. Điều 
này hơi giống tống tiền. Vì vậy, để xem liệu luật chống 
giá cắt cổ có công bằng hay không, chúng ta cần xét các 
đánh giá đối nghịch nhau về phúc lợi và tự do. 


Nhưng chúng ta cũng cần phải cân nhắc một số lập luận 
khác. Đa số công chúng ng hộ luật chống giá cắt cổ vì 
một điều øì đó có tính bản năng hơn là phúc lợi hoặc tự 
do. Mọi người bị lũ “kền kền” - những kể kiếm chác 
trên sự tuyệt vọng của người khác - xúc phạm và mong 
muốn chúng phải bị trừng phạt, chứ họ chẳng được lợi 
lộc gì. Tình cảm như vậy thường bị gạt đi vì bị xem là 
những xúc cảm cơ bẩn, không nên xen vào chính sách 
chung hoặc pháp luật. Như Jacoby viết, “Chỉ trích các 
nhà cung cấp [“kền kền”] cũng không đẩy nhanh được 
tốc độ phục hồi của Florida”. 


Nhưng cơn phẫn nộ với những kể bán giá cắt cổ không 
chỉ là sự tức giận vô thức. Nó gợi lên một lập luận về 
mặt đạo đức rất đáng quan tâm. Phẫn nộ là cảm giác 
tỨc giận đặc biệt khi bạn tin rằng những kể đó nhận 


được điều chúng không xứng đáng được hưởng. Phẫn 
nỘ là sự tức giận với điều bất công. 


Crist đã chạm vào ngọn nguồn đạo đức của sự phẫn nộ 
khi ông mô tả “mức độ tham lam trong suy nghĩ củỦa 
những kẻ sẵn sàng lợi dụng những người đau khổ trong 
cơn siêu bão”. Ông không kết nối quan sát này với luật 
về giá cắt cổ một cách rõ ràng. Nhưng ẩn trong nhận xét 
của ông là điều gì đó giống lập luận sau đây, lập luận 
về đức tính: 


Tham lam là tính xấu của loài người, đặc biệt khi nó 
khiến con người không quan tâm đến đau khổ của đồng 
loại. Không chỉ là tính xấu, tham lam còn đi ngược lại 
đạo đức công dân. Trong thời kỳ khốn khó, một xã hội 
tốt kéo mọi người lại gần nhau. Thay vì ra sức kiếm lợi, 
con người quan tâm đến nhau. Một xã hội mà ai cũng lợi 
dụng hàng xóm của mình để trục lợi lúc khó khăn không 
phải là xã hội tốt. Do đó quá tham lam là tính xấu mà xã 
hội tốt nên loại trừ nếu có thể. Luật chống giá cắt cổ 
không loại bổ lòng tham, nhưng ít nhất hạn chế lòng 
tham thể hiện trắng trợn, và biểu hiện việc xã hội không 
chấp thuận nó. 


Bằng cách trừng phạt chứ không ban thưởng cho hành 
vi tham lam, xã hội khẳng định đức tính hy sinh vì lợi 
ích chung. Việc ghi nhận sức mạnh của đạo đức trong 
lập luận về đức tính không có nghĩa là khăng khăng đạo 
đức luôn được đặt trước các tiêu chí khác. Bạn có thể 
kết luận trong một số trường hợp là một cộng đồng bị 
siêu bão ảnh hưởng có thể cho ác quỷ hưởng lợi - cho 


phép giá cắt cổ - với hy vọng thu hút một đội quân 
những ngƯỜi sửa mái nhà và các nhà thầu từ xa đến, 
thậm chí với cái mất về mặt đạo đức là không trừng 
phạt được lòng tham. Sửa chữỮa mái nhà trước và kết 
cấu xã hội sau. Tuy nhiên cần hết sức chú ý rằng, tranh 
luận quanh luật chống giá cắt cổ không chỈ đơn giản về 
phúc lợi và tự do mà còn là về đạo đức, về việc tu 
dưỡng thái đỘ, tính tình, phẩm chất của cá nhân - nền 
tảng cỦa một xã hội tốt đẹp. Một số người, kể cả 
những người ủng hộ luật chống giá cắt cổ, không hoàn 
toàn đồng tình với lập luận về đạo đức ấy vì lập luận 
này mang tính phán xét nhiều hơn lập luận về phúc lợi 
và tự do. 


Việc xem xét liệu một chính sách có đẩy nhanh tốc độ 
phục hồi kinh tế hay thúc đẩy tăng trưởng kinh tế không 
liên quan đến việc đánh giá sở thích của người dân. Có 
thể giả định mọi người đều thích thu nhập tăng chứ 
không giẩm, và không nên phán xét cách họ chi tiêu tiền 
của mình. Tương tự thế, để xem xét trong hoàn cảnh bị 
ép buộc liệu người dân thực sự có quyền tự do lựa 
chọn hay không không đòi hỏi phải đánh giá lựa chọn 
của họ. Câu hỏi đặt ra chỉ là liệu, hoặc ở mức độ nào, 
mỌi người tự do hơn là bị cưỡng ép. 


Ngược lại, lập luận đạo đức dựa trên phán xét rằng 
tham lam là tính xấu mà chính quyền nên ngăn chặn. 
Nhưng ai sẽ đánh giá điều øgì là đạo đức và điều gì là 
xấu xa? Chẳng phải là công dân của các xã hội đa 
nguyên đều không đồng ý về những điều như vậy sao? 
Và phải chăng thật nguy hiểm khi áp đặt các phán xét 


đạo đức vào trong luật pháp? Khi đối mặt với những lo 
lắng như vậy, nhiều người cho rằng chính quyền nên 
trung lập trong vẫn đề cái tốt và thói xấu, chính quyên 
không nên cố gắng cổ vũ thái đỘ tốt hay ngăn cản thái 
độ xấu. 


Vì vậy, khi thăm dò phẳẩn ứng về giá cắt cổ, chúng ta 
thấy mình bị kẹt giữa hai hướng: Chúng ta bị tổn 
thương khi có những kể có được thứ chúng không xứng 
đáng được hưởng: chúng ta nghĩ lòng tham kiếm chác 
trên đau khổ cỦa con người nên bị trừng phạt, chứ 
không phải là khen thưởng. Tuy nhiên chúng ta lo lắng 
khi phán xét về đạo đức dược thể hiện trong luật. 


Điểm khó xử này chỉ ra một trong những vẫn đề lớn 
trong triết học chính trị: Một xã hội công bằng có nên 
tìm cách thúc đẩy đạo đức các công dân không? Hay 
pháp luật cần giữ vai trò trung lập giữa các quan niệm 
đạo đức đối nghịch nhau, để công dân tự do lựa chọn 
cho mình lối sống tốt nhất? 


Theo các lý lẽ trong sách giáo khoa, vấn đề này chia rễ 
tư tưởng chính trị cổ đại và hiện đại. Ở một khía cạnh 
quan trọng, sách đúng. Aristotle viết rằng công lý có 
nghĩa là cho mọi người những gì họ xứỨng đáng có 
được. Và để xác định xem ai xỨng đáng với cái gì, 
chúng ta phải xác định những đức tính nào có giá trị về 
mặt đạo đức và xỨng đáng được tán dương. Aristotle 
cho rằng chúng ta không thể xác định đâu là một thể chế 
công bằng nếu không phẳn ánh được ngay từ đầu cách 
sống đáng ao ước nhất. Với ông, pháp luật không thể 


trung lập với vẫn đề cách sống tốt đẹp. 


Ngược lại, các triết gia chính trị hiện đại - từ Immanuel 
Kant thế kỷ thứ 19 đến John Rawls thế kỷ 20 - lại cho 
rằng các nguyên tắc công lý nhằm xác lập quyên của 
chúng ta không nên dựa trên bất kỳ quan niệm cụ thể 
nào về đạo đức, về lối sống nào là tốt nhất. Thay vào 
đó, xã hội công bằng tôn trọng quyền tự do lựa chọn 
quan điểm sống của bất kỳ công dân nào. 


Vì vậy, bạn có thể nói các học thuyết công lý cổ đại bắt 
đầu bằng đạo đức, còn các lý thuyết hiện đại bắt đầu 
bằng tự do. Và trong những chương tới, chúng ta khám 
phá ưu nhược điểm của các lý thuyết này. 


Nhưng ngay từ đầu nên nhận thấy là tương phản này có 
thể làm chúng ta lạc lối. Vì nếu chúng ta xem xét các lập 
luận về công lý trong các vẫn đề chính trị đương đại - 
các lập luận từ những người bình thường chứ không 
phải tỪ các triết gia - chúng ta sẽ thấy một bức tranh 
phức tạp hơn. 


Đúng là hầu hết các lập luận của chúng ta đều liên quan 
đến việc thúc đẩy sự thịnh vượng và tôn trọng tự do cá 
nhân, ít nhất là ở bề ngoài. Nhưng bên dưới những lập 
luận này, và đôi khi xung đột với chúng, chúng ta 
thường xuyên nhìn thấy một hệ thống niềm tin rất khác 
- về những đức tính nào đáng được tôn vinh và tưởng 
thưởng, và lối sống nào một xã hội tốt đẹp nên khuyến 
khích. 


Mặc dù coi thịnh vượng và tự do là quan trọng nhất, 
chúng ta không thể loại bổ hoàn toàn các phán xét về 
công lý. Niềm tin rằng công lý liên quan đến đạo đức đã 
ăn sâu. Khi nghĩ về công lý dường như ta không thể 
không nghĩ về cách sống tốt nhất. 


Thương tích nào xứng đáng với huân 
chương Tử tâm? 


Trong một số tình huống, vấn đề đức tính và tôn vinh đã 
quá rõ ràng không thể phủ định được. Hãy xét cuỘc 
tranh luận gần đây về việc ai đủ điều kiện nhận huân 
chương Tử tâm (Purple Heart). TỪ năm 1932, quân đội 
Hoa Kỳ trao tặng huân chương này cho binh sĩ bị 
thương hoặc thiệt mạng trong chiến trận. Bên cạnh sự 
tôn vinh, người nhận huân chương được ưu đãi đặc biệt 
tại bệnh viện cựu chiến binh. 


Kể từ đầu cuộc chiến hiện nay ở Iraq và Afghanistan, 
ngày càng nhiều cựu chiến binh bị chẩn đoán mắc 
chứng rối loạn do stress hậu sang chấn (posf-traumatic 
stress disorder) và được điều trị bệnh trạng này. Triệu 
chứng là ác mộng định kỳ, trầm cảm nặng và tự tử. Ít 
nhất ba trăm ngàn cựu chiến binh được báo cáo bị chấn 
thương tâm lý hoặc trầm cẩm nặng. Một số người Ủng 
hộ đề xuất rằng các cựu chiến binh này cũng nên được 
nhận huân chương Tử tâm. Lý do là chấn thương tâm lý 
cũng gây suy nhược như những vết thương trên thân 
thể, nên những binh sĩ chịu tổn thương kiểu này phải 
được nhận huân chương. 


Sau khi vấn đề được Ủy ban Tư vấn nghiên cỨu, năm 
2009, Lầu Năm góc công bố rằng huân chương TỬ tâm 
sẽ chỉ dành cho binh sĩ bị thương. Cựu binh bị rối loạn 
tâm thần và chấn thương tâm lý không đủ tiêu chuẩn, 
mặc dù họ hội đủ điều kiện được miễn phí điều trị y tế 
và nhận hỗ trợ tàn tật từ chính quyền. Lầu Năm góc đưa 
ra hai lý do: rối loạn do stress hậu sang chấn không phải 
do hành động cố ý từ phía quân địch, và triệu chứng khó 
chẩn đoán một cách khách quan. 


Quyết định của Lầu Năm góc có đúng không? Lý do 
không thật thuyết phục - chính họ cũng cho như vậy. 
Trong chiến tranh lraq, một trong những thương tích 
phổ biến nhất khiến binh sĩ được nhận huân chương Tử 
tâm là thủng màng nhĩ, xảy ra do nổ ở gần. Nhưng 
không giống như trúng bom đạn, tiếng nổ không phải là 
chiến thuật có chủ ý của đối phương nhằm gây tổn thất. 
Kiểu bị thương này (giống như stress hậu sang chấn) là 
hậu quả phụ của các hoạt động chiến trường. Và mặc 
dù các rối loạn tâm lý khó chẩn đoán hơn gãy chân tay, 
nhưng thương tổn do chúng gây ra có thể để lại hậu quả 
nặng nê và lâu dài hơn. 


Khi cuộc tranh luận về huân chương TỬ tâm lan rộng, 
người ta thấy vấn đề thực sự nằm ở ý nghĩa cỦa huân 
chương và đức tính nào mà huân chương tôn vinh. 
Không giống các huân chương quân sự khác, huân 
chương TỬ tâm tôn vinh sự hy sinh, chứ không phải 
lòng đũng cảm. Nó không yêu cầu phải có hành động 
anh hùng, mà chỉ cần vết thương do quân địch gây ra. 
Vấn đề là nên xem xét loại vết thương nào. 


MỘt nhóm cựu chiến binh có tên Huân chương quân 
công Tử Tâm phẳn đối việc trao huân chương cho chấn 
thương tâm lý, họ cho rằng điều này “làm giảm giá trị” 
của danh dự cao quý này. Phát ngôn viên của nhóm nói 
rằng “đổ máu” phải là yếu tố cốt lõi. Ông không giải 
thích lý do tại sao không nên xét thương tích không đổ 
máu. 


Nhưng cựu đại úy thỦy quân lục chiến Tyler E. 
Boudreau người ủng hộ việc nên tặng huân chương cho 
các chấn thương tâm lý - đã có một phân tích thuyết 
phục cho cuộc tranh luận này. Ông quy tội phe đối lập là 
có thái đỘ coi căng thẳng tâm lý thể hiện sự yếu đuối - 
một thái đỘ thâm căn cố đế trong quân đội. “Chính nền 
văn hóa đòi hỏi tính cách cứng rắn cũng khuyến khích 
mỌi người nghi ngờ rằng bạo lực chiến tranh có thể làm 
tổn hại những bản lĩnh mạnh mẽ nhất... Đáng buồn 
thay, chỪng nào văn hóa quân đội của chúng ta còn coi 
thường - dù kín đáo - những vết thương tâm lý trong 
chiến tranh, thì không chắc những thương binh đó sẽ 
được nhận huân chương Tử Tâm”. 


Vì vậy, cuộc tranh luận về huân chương Tử tâm không 
chỉỈ là tranh cãi mang tính y tẾ quanh cách làm thế nào để 
xác định tính xác thực của thương tích. Trung tâm của 
bất đồng là quan niệm đối nghịch về đạo đức cá nhân và 
lòng dũng cảm trong chiến tranh. Những người khăng 
khăng chỈ nên công nhận vết thương đổ máu tin rằng 
chấn thương tâm lý thể hiện tính cách yếu đuối, không 
xứỨng đáng được tôn vinh. Những người tn rằng chấn 
thương tâm lý cũng đạt yêu cầu lập luận rằng các cựu 


chiến binh chịu chấn thương dai dẳng và trầm cảm 
nặng cũng đã hy sinh vì tổ quốc của họ, và hoàn toàn 
xứng đáng được tôn vinh như những binh sĩ bị cụt chân 
tay. 


Cuộc tranh luận quanh vấn đề huân chương Tử tâm 
minh họa logic về mặt đạo đức trong học thuyết công lý 
của Aristotle. Chúng ta không thể xác định xem ai xứng 
đáng được nhận huân chương nếu không hồi huân 
chương tôn vinh giá trị gì. Và để trả lời câu hỏi này, 
chúng ta phải đánh giá những quan niệm đối lập về tính 
cách và sự hy sinh. 


Có thể lập luận huân chương quân công là trường hợp 
đặc biệt, có nguồn gốc từ đạo lý về danh dự và phẩm 
giá của thời cổ đại. Bây giờ, hầu hết các lập luận về 
công lý của chúng ta nói về cách thức phân phối của cải, 
hay những gánh nặng của thời kỳ khó khăn, và làm thế 
nào để xác định các quyền công dân cơ bản. Ở khía cạnh 
này, yếu tố phúc lợi và tự do chiếm ưu thế. Nhưng lập 
luận về cái đúng và cái sai của các lý lễ kinh tế thường 
dẫn chúng ta quay trở lại câu hồi về mặt đạo đức của 
Aristotle: con người xứng đáng với điều gì, và lý do tại 
Sao. 


Căm giận gói cứu trợ 
Chúng ta cùng xét sự căm phẫn của công chúng trong 


cuộc khủng hoảng tài chính 2008-2009. Trong nhiêu 
năm, giá cổ phiếu và bất động sản tăng. Ngày phán xét 


đã đến khi bong bóng nhà đất nổ tung. Các ngân hàng và 
tổ chức tài chính Phố Wall đã kiếm hàng tỷ đô la qua các 
vụ đầu tư phức tạp được đảm bảo bởi các khoản thế 
chấp giờ trở nên vô giá trị. Nhiều công ty ở Phố Wall 
một thời là niềm tự hào nay bên bờ sụp đổ. Thị trường 
chứng khoán chao đảo, gây thiệt hại không chỉ cho các 
nhà đầu tư lớn mà còn những người Mỹ bình thường, 
tài khoản lương hưu của họ mất hầu hết giá trị. Tổng 
tài sản của các gia đình Mỹ đã giẩm đi 11 nghìn tỷ đô la 
trong năm 2008, bằng tổng sẳn lượng xuất khẩu của 
Đức, Nhật Bản, và Anh trong một năm. 


Tháng Mười năm 2008, Tổng thống George W. Bush 
yêu cầu Quốc hội thông qua gói cứu trợ 700 tỷ đô la cho 
các ngân hàng và công ty tài chính lớn của Mỹ. Điều này 
có về không công bằng vì Phố Wall đã kiếm được lợi 
nhuận khổng lồ trong thời kỳ thuận lợi và giờ đây khi 
mọi thứ xấu đi, lại yêu cầu người nộp thuế chi tiền. 
Nhưng dường như không có giải pháp nào khác. Các 
ngân hàng và công ty tài chính đã phát triển ra quá lớn và 
bám rễ vào mọi lĩnh vực của nền kinh tế đến nỗi sự sụp 
đổ của chúng sẽ kéo theo toàn bộ hệ thống tài chính. 
Chúng đã “quá lớn không thể để cho sụp được”. 


Không ai nói rằng các ngân hàng và quỹ đầu tư đáng 
được cứu trợ. Các vụ thế chấp thiếu cẩn trọng của họ 
(được các quy định thiếu chặt chẽ của chính phủ tạo 
điều kiện) đã tạo ra cuộc khủng hoảng này. Nhưng giờ 
đây, sức khỏe của toàn bộ nền kinh tế nói chung đáng 
quan tâm hơn sự công bằng. Quốc hội miễn cưỡng 
thông qua số tiền cứu trợ. 


Sau đó, xuất hiện vụ tiền thưởng. Ngay sau khi tiền cứu 
trợ bắt đầu được bơm xuống, các tài liệu rò rỈ tiết lỘ tin 
tỨc một số công ty nhận tiền tài trợ từ chính phủ đã chi 
hàng triệu đô la tiền thưởng cho các giám đốc điều hành. 
Vụ việc nghiêm trọng nhất là American International 
Group (AIG), công ty bảo hiểm khổng lồ đang bên bờ 
vực phá sản do các khoản đầu tư đầy mạo hiểm của bộ 
phận các sẳn phẩm tài chính. Mặc dù được chính phủ 
giải cứu với khoản tiền khổng lồ 173 tỷ đô la, công ty 
đã thưởng 165 triệu đô la cho các vị giám đốc ở chính 
bộ phận đã nhanh chóng tạo ra khủng hoảng. Bảy mươi 
ba nhân viên nhận được tiền thưởng từ I triệu đô la trở 
lên. 


Tin tức về khoản tiền thưởng làm công chúng đùng 
đùng nổi giận. Lần này, sự phẫn nộ không phải về túi 
nước đá 10 đô la hoặc giá phòng tr cao ngất. Đây là 
khoản tiền thưởng lớn lấy từ tiền thuế của dân dành 
cho những thành viên của bộ phận đã khiến hệ thống tài 
chính toàn cầu suýt sụp đổ. Có gì đó không ổn với vụ 
việc này. Mặc dù chính phủ Hoa Kỳ hiện nắm giữ 80% 
cổ phần của AIG, bộ trưởng tài chính van nài trong vô 
vọng tổng giám đốc điều hành AIG do chính phủ bổ 
nhiệm hủy bỏ khoản tiền thưởng. Vị tổng giám đốc trả 
lời: “Chúng tôi không thể thu hút và giữ nhưng người 
giỏi nếu nhân viên tin rằng tiền lương của họ tiếp tục bị 
Bộ Tài chính Mỹ điều chỉnh một cách độc đoán”. VỊ 
tổng giám đốc tuyến bố cần phải có các nhân viên tài 
năng để đẩy đi các khoản nợ xấu, đem lại lợi ích của 
người nộp thuế, là những người xét cho cùng là chủ sở 
hữu phần lớn công ty. 


Công chúng phản ứng giận dữ. Tờ báo lá cải New York 
Pos chạy một dòng tít to chiếm trọn một trang báo thể 
hiện tình cảm của nhiều người: “Đừng vội vàng như 
thế lũ khốn tham lam”. Hạ viện Hoa Kỳ tìm cách thu lại 
khoản tiền thưởng bằng cách phê duyệt một đạo luật 
đánh thuế tới 90% khoản tiền thưởng trả cho nhân viên 
của công ty nhận gói cứu trợ lớn. Dưới áp lực của 
Andrew Cuomo, tổng chưởng lý bang New York, 15 
trong tổng số 20 quan chức hàng đầu của AIG nhận tiền 
thưởng đã đồng ý trả lại tiền thưởng với tổng giá trị lên 
tới 50 triệu đô la. Cử chỈ này phần nào xoa dịu công 
chúng, và khiến Thượng viện không thông qua đạo luật 
thuế trừng phạt. Nhưng tình tiết này khiến công chúng 
không sẵn lòng chi thêm tiền để xử lý hậu quả mà giới 
tài chính đã tạo ra. 


Sự giận dữ chủ yếu là cẩm giác bất công. Ngay cả 
trước khi vẫn đề tiền thưởng nổ ra, công chúng đã do 
dự và mâu thuẫn đối với gói cứu trợ. Người Mỹ bị 
giằng xé giữa nhu cầu phải ngăn chặn cuộc khủng 
hoảng kinh tế gây hại cho tất cả mọi người và niềm tin 
cho rằng việc bơm những khoản tiền lớn xuống cho các 
ngân hàng và công ty đầu tư bị phá sẵn là điều vô cùng 
bất công. Để tránh thảm họa kinh tế, Quốc hội và công 
chúng đã chấp nhận. Nhưng xét về mặt đạo đức, điều 
này chẳng khác gì tống tiền. 


Ấn dưới nỗi tức giận về gói cứu trợ là niềm tin về giá 
trị đạo đức: Các giám đốc điều hành nhận được tiền 
thưởng (và các công ty nhận được cứu trợ) không xỨng 
đáng. Nhưng tại sao không? Lý do có về ít rõ ràng hơn 


thoạt tưởng. Hãy xem xét hai câu trả lời khả dĩ - một 
câu liên quan đến sự tham lam, câu kia hên quan đến sự 
thất bại. 


Một nguyên nhân gây phẫn nộ là khoản tiền thưởng 
dường như để thưởng cho sự tham lam, như tiêu đề trên 
tỜ báo lá cải. Công chúng cẩm thấy điều này là không 
thể chấp nhận về mặt đạo đức. Không chỈ khoản tiền 
thưởng mà cả gói cứu trợ dường như là phần thưởng 
chứ không phải trừng phạt hành vi tham lam. Các 
thương nhân đã đẩy công ty của mình, và cả đất nước 
vào tình trạng tài chính cực kỳ nguy hiểm do đã đầu tư 
liều lĩnh để theo đuổi lợi nhuận ngày càng lớn hơn. Nhét 
đầy túi lợi nhuận trong thời hoàng kim, họ không thấy 
có gì sai trái với khoản tiền thưởng hàng triệu dollar 
ngay cả sau khi các khoản đầu tư của họ đã tiêu tan. 


Không chỉ báo chí mà cả các quan chức cũng lên tiếng 
phê phán lòng tham (với lời lẽ tao nhã hơn). Thượng 
nghị sĩ Sherrod Brown (tiểu bang Ohio) cho rằng hành vi 
của AIG “sặc mùi kiêu ngạo, tham lam và tồi tệ”. Tổng 
thống Obama nói “AIG rơi vào tình trạng tài chính khốn 
cùng do sự khinh suất và lòng tham”. 


Vấn đề của quan điểm phê phán lòng tham là nó không 
phân biệt được tiền thưởng lấy từ gói cỨu trợ sau cuộc 
khủng hoảng với tiền thưởng do thị trường đem lại vào 
thời thịnh vượng. Tham lam là tính xấu, một thái đỘ 
xấu, một sự hám lợi quá độ và mù quáng. Vì vậy, thật 
dễ hiểu khi thấy mọi người không muốn tưởng thưởng 
hành vi này. Nhưng liệu có lý do nào để cho rằng những 


người nhận phần thưởng tỪ gói trợ cấp có mức độ 
tham lam lớn hơn no với vài năm trước, lúc đó họ đi xe 
xịn và còn lĩnh nhiều tiền thưởng hơn? 


Thương nhân, chủ ngân hàng, và các nhà quản lý quỹ 
đầu tư có số vất vả. Tìm kiếm lợi nhuận tài chính là 
cách kiếm sống của họ. Thị trường chứng khoán phát 
hay suy chẳng tác động gì tới khuynh hướng nghề 
nghiệp hay làm hồng đi tính cách của họ. Vì vậy, nếu 
thưởng cho lòng tham bằng tiền cứu trợ là sai, thì chẳng 
phải thưởng khi thị trường phát đạt cũng là sai? Công 
chúng đã nổi giận vào năm 2008, khi các công ty tài 
chính ở Phố Wall (một số nhận cứu trợ từ tiền thuế của 
người dân) chi 16 tỷ đô la tiền thưởng. Nhưng con số 
này chưa bằng một nửa số tiền thưởng trong năm 2006 
(34 tỷ đô la) và 2007 (33 tỷ đô la). Nếu lòng tham là lý 
do bây giờ họ không xứng đáng được nhận tiền thưởng, 
vậy cơ sở nào để nói họ xứng đáng với số tiền thưởng 
trước kia? 


Điểm khác biệt rõ ràng là tiền thưởng lấy từ gói cứu trợ 
là tiền của người dân đóng thuế, trong khi các khoản 
thiền thưởng nhận được trong thời kỳ thuận lợi đến từ 
các khoản thu nhập của công ty. Tuy nhiên nếu sự giận 
dữ dựa trên niềm tin rằng khoản tiền thưởng là không 
xứng đáng thì nguồn chi thưởng không phải mang tính 
quyết định về mặt đạo đức. Nhưng nó cung cấp một 
manh mối: lý do tiền thưởng lấy từ tiền dân nộp thuế là 
vì các công ty thua lỗ. Điều này đưa chúng ta đến 
nguyên nhân chính của nỗi tức giận. Sự phản đối thực 
sự của công chúng Mỹ đối với tiền thưởng - và gói cứu 


trợ - không phải là phần thưởng cho lòng tham mà là 
phần thưởng cho thất bại. 


Người Mỹ khó chịu với sự thất bại hơn là lòng tham. 
Trong xã hội do thị trường dẫn dắt, những người giàu 
tham vọng được kỳ vọng sẽ theo đuổi mạnh mẽ quyền 
lợi của mình, và ranh giới giữa lợi ích cá nhân và sự 
tham lam thường mờ nhạt. Nhưng ranh giới giữa thành 
công và thất bại lại rõ ràng hơn nhiều. Và ý tưởng 
người thành công xứng đáng được tưởng thưởng là ý 
niệm cốt lõi của giấc mơ Mỹ. 


Không đề cập đến lòng tham, Tổng thống Obama hiểu 
rằng tưởng thưởng sự thất bại mới là nguồn gốc sâu xa 
của bất mãn và phẫn nộ. Trong thông báo giới hạn mức 
lương của nhân viên điều hành tại các công ty nhận gói 
cứu trợ, Obama nêu lên nguồn gốc sự giận dữ: 


Đây là nước Mỹ. Chúng ta không coi rễ của cải. Chúng 
ta không ghen ghét ai đó thành công. Và chúng ta tin 
chắc rằng thành công phải được khen thưởng. Nhưng 
điều làm người dân khó chịu - và hoàn toàn chính đáng - 
là các nhân viên điều hành được khen thưởng vì đã thất 
bại, đặc biệt khi tiền thưởng lấy từ tiền đóng thuế của 
dân. 


Một trong những tuyên bố kỳ lạ nhất về gói cứu trợ là 
của Thượng nghị sĩ Charles Grassley (tiểu bang Iowa), 
một người theo trường phái bảo thủ tài chínhÍIÌ. Khi nỗi 
tỨc giận đang Ở cao trào, trong cuộc phỏng vấn trên đài 
phát thanh lowa, Grassley nói điều làm ông cảm thấy 


phiền lòng nhất là việc các vị giám đốc điều hành từ 
chối nhận bất kỳ trách nhiệm nào vì thất bại. Ông “sẽ 
nghĩ về họ tốt hơn một chút nếu họ bắt chước người 
Nhật, đến trước người dân Mỹ cúi đầu nói “Tôi xin lỗi, 
rồi sau đó từ chức hoặc đi tự tử”. 


Grassley sau đó giải thích mình không kêu gọi các vị 
giám đốc tự tử. Nhưng ông thực sự muốn họ nhận trách 
nhiệm về thất bại, phải cẩm thấy ăn năn, và xin lỗi công 
chúng. “Tôi đã không nghe thấy các vị giám đốc làm 
điều này và điều này khiến cỬ tri trong quận của tôi khó 
lòng chi thêm tiền cứu trợ”. 


Ý kiến của Grassley khẳng định linh cảm cỦa tôi: sự 
giận dữ đối với gói giải cứu không phải chủ yếu chĩa 
vào lòng tham, những gì xúc phạm ý thức công lý của 
người Mỹ là tiền thuế của họ được sử dụng để thưởng 
cho sự thất bại. Nếu điều này đúng, vẫn còn đó câu hỏi 
liệu quan điểm về gói cứu trợ có hợp lý không. Liệu 
giám đốc điều hành và quan chức cao cấp của các ngân 
hàng và công ty đầu tư lớn có bị đổ lỗi gây ra cuỘc 
khủng hoẳng tài chính không? Nhiều người đã không 
nghĩ như vậy. Điều trần trước ủy ban quốc hội điều tra 
cuộc khủng hoảng tài chính, họ khẳng định mình đã làm 
tất cả những gì có thể với thông tin có được. Cựu tổng 
giám đốc điều hành Bear Stearns - một công ty đầu tư 
tại Phố Wall sụp đổ trong năm 2008 - cho biết ông đã 
suy nghĩ rất nhiều về việc mình có thể làm bất cứ điều 
gì khác đi không. Ông kết luận mình đã làm tất cả 
những øì có thể. “Đơn giản là tôi không thể làm bất cứ 
điều gì... có thể thay đổi tình hình mà chúng ta phải đối 


mặt”. 


Tổng giám đốc các công ty thua lỗ khác cũng đồng ý 
như vậy, khẳng định họ là nạn nhân “cỦa một cơn sóng 
thần tài chính” mà họ không thể kiểm soát nổi. Một thái 
độ tương tự như thế với các nhân viên trẻ tuổi - những 
người đã có một thời kỳ khó khăn trước cơn giận dữ 
của công chúng về tiền thưởng của họ. “Không có bất 
kỳ ai thông cảm cho chúng tôi”, một người buôn bán 
chứng khoán ở Phố Wall nói với phóng viên tạp chí 
Vanity Fair. “Cứ như thể chúng tôi không làm việc chăm 
chŸ”. 


Ấn dụ sóng thần trở thành tiếng lóng cỦa gói cỨu trợ, 
đặc biệt trong giới tài chính. Nếu các vị giám đốc điều 
hành đã đúng khi nói rằng sự thất bại củỦa các công ty là 
do tác động kinh tế lớn gây ra chứ không phải do quyết 
định của họ, thì điều này sẽ giải thích tại sao họ không 
thể hiện sự hối hận mà Thượng nghị sĩ Grassley muốn 
nghe. 


Nhưng nó cũng đặt ra một câu hỏi sâu sắc về sự thất 
bại, thành công và công lý. 


Nếu tác động kinh tế mang tính hủy diệt chịu trách 
nhiệm gây ra thẩm họa tài chính những năm 2008 và 
2009, có thể cho rằng chính tác động này cũng đã tạo ra 
khoản lãi ngoạn mục trong những năm trước đó? Nếu 
mất mùa là do thời tiết xấu, thì ở thời kỳ hưng thịnh tại 
sao trí tuệ, tài năng và lao động cực nhọc của nhân viên 
ngân hàng, người buôn bán chứng khoán, và các vị giám 


đốc điều hành ở Phố Wall lại đem các khoản lợi nhuận 
kếch xù? 


Đối mặt với sự phẫn nộ của công chúng về việc chi tiền 
thưởng cho sự thất bại, các giám đỐc cho rằng các 
khoản tiền này không hoàn toàn do chính họ quyết định, 
mà còn là sản phẩm của những tác động ngoài tầm kiểm 
soát của họ. Họ có thể đúng. Nhưng nếu điều này đúng, 
có lý do chính đáng đặt câu hồi cho lập luận của họ về 
những khoản lương thường khổng lồ trong thời kỳ 
hưng thịnh. Chắc chắn khi chiến tranh lạnh kết thúc, 
quá trình toàn cầu hóa thị trường thương mại và thị 
trường vốn, sự bùng nổ máy tính cá nhân và Internet và 
hàng loạt các yếu tố khác giúp giải thích sự thành công 
của ngành công nghiệp tài chính trong thời kỳ hưng 
thịnh vào thập niên 1990 và trong những năm đầu của 
thế kỷ 21. 


Năm 2007, lương tổng giám đốc tại các tập đoàn lớn 
Mỹ nhiều gấp 344 lần lương của người lao động bình 
thường. Vậy thì dựa trên căn cứ nào - nếu có - mà các v] 
giám đốc xứỨng đáng nhận lương nhiều hơn nhân viên 
của mình? Hầu hết họ làm việc chăm chỈ và cống hiến 
tài năng trong công việc của mình. Nhưng hãy xét điều 
nay: Năm 1980 lương giám đốc chỈ nhiều hơn lương 
công nhân 42 lần. Có phải giám đốc thời 1980 kém tài và 
lười hơn giám đốc thời nay chăng? 


Hay phải chăng lương phản ánh điều gì đó ngẫu nhiên 
không liên quan đến tài năng và kỹ năng? Hoặc so sánh 
mức lương giám đốc ở Hoa Kỳ và với các quốc gia 


khác. Ở Mỹ, giám đỐc các công ty hàng đầu kiếm được 
trung bình 13,3 triệu đô la một năm (dữ liệu 2004-2006), 
ở châu Âu là 6,6 triệu đô la và ở Nhật là 1,5 triệu đô la. 
Giám đốc Hoa Kỳ có lương gấp hai lần giám đốc châu 
Âu, gấp chín lần giám đốc Nhật? Phải chăng những 
khác biệt này cũng phẳn ánh các yếu tố không liên quan 
đến nỗ lực và tài năng mà các vị giám đốc đem vào công 
việc của họ? 


Sự tức giận đối với gói giải cứu lan tỏa khắp Hoa Kỳ 
vào đầu năm 2009 chứng tổ quan điểm phổ biến rằng 
những kể phá nát các công ty mình điều hành bằng các 
quyết định đầu tư mạo hiểm không xứng đáng được 
thưởng hàng triệu đô la. Nhưng các lập luận về tiên 
thưởng đặt ra câu hỏi ai xứng đáng những øì vào thỜi kỳ 
thịnh vượng. Phải chăng những người thành công xứng 
đáng với tiền thưởng mà thị tường tưởng thưởng cho 
họ, hay tiền thưởng phụ thuộc vào các yếu tố ngoài tầm 
kiểm soát của họ? Và có những ngụ ý nào về nghĩa vụ 
tương hỗ của công dân - trong thời kỳ thuận lợi và khó 
khăn? Người ta sẽ thấy cuộc khủng hoẳng tài chính sẽ 
vẫn còn nhắc nhở công chúng tranh luận về những câu 
hỏi lớn hơn này. 


Ba phương pháp tiếp cận công lý 


Câu hồi một xã hội có công bằng không chính là hỏi 
cách phân phối những điều chúng ta được thưởng - thu 
nhập và sự giàu có, trách nhiệm và quyền lợi, quyền lực 
và cơ hội, chức vụ và danh dự. Một xã hội công bằng 


phân phối những thứ này đúng cách, mỗi người nhận 
đúng phần mình đáng được hưởng. Nhưng câu hồi khó 
khăn là ai xứng đáng được hưởng sì, và vì sao. 


Chúng ta đã bắt đầu vật lộn với những câu hỏi này. Khi 
suy ngẫm về sự đúng sai của giá cắt cổ, tiêu chuẩn của 
huân chương Tử Tâm và gói cứu trợ, chúng ta đã xác 
định ba cách phân phối: phúc lợi, tự do, và đạo đức. Mỗi 
cách đưa ra một cách suy nghĩ về công lý khác nhau. 


Một số cuộc tranh luận của chúng ta phẳn ánh sự bất 
đồng về ý nghĩa của việc tối đa hóa phúc lợi xã hội hoặc 
tôn trọng tự do hay khuyến khích đạo đức. Những cuộc 
tranh luận khác liên quan đến bất đồng về việc phải làm 
gì khi xẩy ra các cuỘc xung đột về lý tưởng. Triết học 
chính trị không thể giải quyết triệt để các bất đồng này 
nhưng có thể định hình các lập luận của chúng ta, và 
cung cấp cho chúng ta - với tư cách công dân của một xã 
hội dân chủ - những lựa chọn rõ ràng về mặt đạo đức 
cho các giải pháp chúng ta đưa ra. 


Cuốn sách này khám phá ưu, nhược điểm của ba cách 
suy nghĩ về công lý. Chúng ta bắt đầu với ý tưởng về tối 
đa hóa phúc lợi. Đối với các xã hội theo cơ chế thị 
trường, ý tưởng này là khởi điểm rất tự nhiên. Nhiều 
cuộc tranh luận chính trị hiện đại là về việc làm thế nào 
để thúc đẩy sự thịnh vượng, hoặc cải thiện tiêu chuẩn 
sống của con người, hoặc thúc đẩy tăng trưởng kinh tế. 
Tại sao chúng ta quan tâm đến những thứ này? Câu trả 
lời rõ ràng nhất là chúng ta nghĩ rằng sự thịnh vượng 
làm cho chúng ta - tỪng cá nhân hay toàn xã hội - khẫm 


khá hơn. Nói cách khác, thịnh vượng quan trọng vì nó 
đóng góp vào phúc lợi của chúng ta. Để tìm hiểu ý 
tưởng này, chúng ta nói về thuyết vị lợi, một học thuyết 
lý giải sâu sắc nhất việc tại sao và bằng cách nào chúng 
ta nên tối đa hóa phúc lợi, hay tìm kiếm hạnh phúc lớn 
nhất cho nhiều người nhất (theo lời các triết gia theo 
thuyết vị lợi). 


Tiếp theo, chúng ta xét một loạt học thuyết kết nối công 
lý với tự do. Hầu hết các học thuyết này nhấn mạnh 
phải tôn trọng các quyền cá nhân, mặc dù chúng vẫn bất 
đồng với nhau về quyền nào được coi là quan trọng 
nhất. Trong các nên chính trị hiện đại, ý tưởng công lý 
có nghĩa là tôn trọng tự do và các quyền cá nhân ít nhất 
cũng quen thuộc như ý tưởng tối đa hóa phúc lợi của 
thuyết vị lợi. Ví dụ, Tuyên ngôn Nhân quyền Hoa Kỳ 
(US Bill of Rights) đưa ra một số quyền tự do - bao gồm 
quyền tự do ngôn luận và tự do tôn giáo, mà ngay cả sỐ 
đông cũng không được vi phạm. Và trên thế giới, tư 
tưởng công lý có nghĩa là tôn trọng một số quyền phổ 
quát của con người ngày càng được chấp nhận rộng rãi 
(về lý thuyết là thế, mặc dù thực tế không phải luôn 
luôn được như thế). 


Cách tiếp cận công lý bắt đầu từ tự do là một trường 
phái lớn. Trên thực tế, một trong những lập luận khó 
nhăn nhất trong thời đại của chúng ta nằm lưng chừng 
giữa hai phía đối nghịch, phái tự do kinh tế!?l và phái 
công bằng. Cầm đầu phái tự do kinh tế là những người 
tự do theo thuyết thị tường mở - những người tin rằng 
công lý là phải tôn trọng và bảo vệ những lựa chọn tự 


nguyện của những người tán thành đủ tuổi thành niên. 
Phái công bằng gồm các nhà lý thuyết theo khuynh 
hướng quân bình. Họ cho rằng thị trường tự do không 
công bằng cũng chẳng tự do. Theo quan điểm của họ, 
công lý đòi hỏi các chính sách điều chỉnh những khuyết 
tật xã hội và kinh tế để tất cả mọi người có cơ hội 
thành công bằng nhau. 


Cuối cùng, chúng ta xét học thuyết coi công lý gắn với 
đạo đức và lối sống tốt đẹp. Trong chính trị đương đại, 
các thuyết đạo đức thường được coi là của những 
người bảo thủ văn hóa và bảo vệ thần quyền. Ý tưởng 
đặt ra luật về đạo đức là điều đáng nguyền rủa với 
nhiều công dân trong các xã hội tự do, vì điều này dẫn 
đến nguy cơ thiếu khoan dung và cưỡng chế. Nhưng 
nhiều phong trào chính trị - trên rất nhiều ý thức hệ - đã 
lấy niềm cảm hứng từ khái niệm một xã hội công bằng 
phải khẳng định một vài đức tính và quan niệm về lối 
sống tốt đẹp. Không chỈ phong trào Taliban, mà những 
người theo chủ nghĩa bãi nô và mục sư Martin Luther 
King đã đưa ra quan điểm của mình về công lý tỪ các lý 
tưởng đạo đức và tôn giáo. 


Trước khi cố gắng xét các học thuyết về công lý, thật 
đáng đặt câu hỏi: các lập luận triết học diễn tiến như 
thế nào - đặc biệt trong lĩnh vực dễ gây tranh cãi như 
triết học đạo đức và chính trị. Thường chúng bắt đầu từ 
những tình huống cụ thể. Như chúng ta thấy trong cuỘc 
thảo luận trước về giá cắt cổ, huân chương Tử Tâm và 
gói cỨu trợ, các nhận xét về chính trị và đạo đức 
thường đối nghịch nhau. Thường thì bất đồng nảy sinh 


giữa phe Ủng hộ và chống đối trong công luận. Đôi khi 
bất đồng phát sinh giữa cá nhân chúng ta, khi thấy chính 
mình bị giằng xé hoặc mâu thuẫn về một vẫn đề đạo 
đức khó khăn. 


Nhưng chính xác là làm thế nào chúng ta có thể lý giải 
quá trình đi từ những phán xét đối với tình huống cụ thể 
đến những nguyên tắc công lý mà chúng ta tin rằng nên 
áp dụng cho tất cả mọi tình huống? Tóm lại, lý giải đạo 
đức bao gồm những điều gì? 


Để xem lý giải đạo đức diễn tiến như thê nào, chúng ta 
xét hai tình huống - một tình huống là câu chuyện mang 
tính giả định xuất hiện trong nhiều cuộc thảo luận của 
các triết gia; tình huống còn lại là một câu chuyện có 
thật về một bi kịch đạo đức vô cùng đau đớn. 


Hãy cùng xét tình huống giả thiết triết học trước. Giống 
như tất cả những câu chuyện cùng loại, nó bao gồm một 
kịch bản được lược bớt sự phức tạp trong thực tế để 
chúng ta có thể tập trung vào vấn đề triết học. 


Xe điện đứt phanh 


Giả sử bạn là người điều khiển xe điện lao trên đường 
lay với tốc độ 96km/h. Ở phía trước, bạn thấy năm công 
nhân đang làm việc trên đường ray. Bạn cố gắng dừng 
xe, nhưng không được. Phanh không ăn. Bạn cảm thấy 
tuyệt vọng, vì bạn biết nếu tai nạn xảy ra, năm công 
nhân sẽ chết (giả sử bạn biết chắc điều đó). 


Đột nhiên, bạn nhìn thấy đường rễ bên phải, trên đó có 
đúng một công nhân đang làm việc trên đường ray. Bạn 
nhận ra mình có thể bể lái xe điện sang phải, chỉ giết 
chết đúng một công nhân, nhưng cứu được năm mạng 
sống khác. Vậy bạn sẽ làm gì? Hầu hết mọi người sẽ 
nói: “Bể lái. Mặc dù chết một người vô tội thật bi kịch, 
nhưng sẽ tồi tệ hơn nhiều nếu để năm người chết”. Hy 
sinh một mạng người để cứu năm mạng có vẻ là việc 
đúng phải làm. 


Bây giờ xét phiên bản câu chuyện xe điện khác. Lần 
này, bạn không lái xe mà là người đứng trên cầu theo 
dõi (Lần này, không có đường nhánh rễ phải.) Xe điện 
đang lao bon bon trên đường, cuối đường vẫn là năm 
công nhân. Giống Ở trên, phanh không ăn. Xe điện sắp 
đâm vào năm công nhân. Bạn cẳm thấy bất lực vì không 
thể ngăn chặn thẩm họa này - cho đến khi bạn thấy một 
ngƯời đàn ông rất to béo đứng cạnh bạn trên cầu. Bạn 
có thể đẩy ông béo từ trên cầu xuống đường ray mà xe 
điện đang lao tới. Ông béo chết, nhưng năm công nhân 
sẽ được cứu (bạn có thể tự mình nhảy từ cầu xuống, 
nhưng bạn quá gầy để chặn được xe điện). 


Liệu việc đẩy ông béo có phải việc đúng nên làm 
không? Hầu hết mọi người sẽ nói “Tất nhiên là không. 
Đẩy người xuống đường ray là cực kỳ sai trái”. 


Đẩy ai đó tỪ trên cầu xuống và làm người đó chết có vẻ 
là một điều khủng khiếp, ngay cả nếu hành vi này cứu 
năm mạng sống khác. Nhưng điều này đưa ra một câu 
đố về đạo đức: Tại sao nguyên tắc dường như đúng 


trong trường hợp đầu tiên - hy sinh một người để cứu 
năm người - dường như không đúng trong trường hợp 
thứ hai? 


Nếu số lượng là quan trọng, như phẳn ứng của chúng ta 
trong trường hợp đầu tiên cho thấy - nghĩa là cứu sống 
năm mạng người tốt hơn mỘit - thì tại sao chúng ta 
không áp dụng nguyên tắc này trong trường hợp thứ hai 
và đẩy ông béo? Có vẻ tàn nhẫn khi làm chết ông béo, 
ngay cả khi có lý do chính đáng. Nhưng đâm (cán) chết 
một người bằng chiếc xe điện có ít tàn nhẫn hơn không? 


Có lẽ lý do làm cho việc đẩy chết người là sai trái vì đã 
sử dụng người đàn ông trên cầu trái với ý chí của người 
đó. Xét cho cùng ông ta không lựa chọn can dự vào. Ông 
ta chỉ đứng ở đó. 


Nhưng người công nhân làm việc trên đường ray phụ 
cũng có lý do tương tự. Người này cũng không lựa chọn 
can dự vào. Anh ta chỉ ở đó làm công việc của mình, 
không tình nguyện hy sinh mạng sống trong trường hợp 
xe điện mất phanh. Có thể lập luận rằng công nhân 
đường sắt sẵn sàng chịu nguy cơ hơn một người qua 
đường. Nhưng chúng ta hãy giả định rằng sẵn sàng chết 
trong trường hợp khẩn cấp để cứu mạng sống của 
những người khác không thuộc phạm trù công việc và 
giống như người qua đường đứng trên cầu, các công 
nhân cũng không nhất trí hiến tặng mạng sống của 
mình. 


Có lẽ sự khác biệt về mặt đạo đức không nằm trong 


hậu quả mà nạn nhân gánh chịu - trong cả hai trường 
hợp nạn nhân đều chết - nhưng nằm trong chủ ý của 
người ra quyết định. Là người điều khiển xe điện, bạn 
có thể bảo vệ quyết định chuyển hướng xe điện của 
mình bằng cách chỉỈ ra bạn không cố ý gây nên cái chết 
của người công nhân trên đường ray phụ, mặc dù điều 
này đã được thấy trước; mục đích của bạn vẫn sẽ đạt 
được, bởi nếu thần may mắn mỉm cười, năm công nhân 
được cứu và có thể người thứ sáu cũng vẫn còn sống. 


Nhưng điều tương tự cũng đúng trong trường hợp đẩy. 
Mục đích thực sự của bạn không phải là cái chết của 
ông béo. Tất cả những gì ông béo cần làm là chặn cái xe 
điện lại, nếu ông béo có thể làm như vậy và bằng cách 
nào đó còn sống, bạn sẽ rất vui mừng. 


Hoặc có lẽ, khi suy ngẫm lại, hai trường hợp này bị 
cùng một nguyên tắc chi phối, cả hai liên quan đến một 
lựa chọn có chủ tâm lẫy đi mạng sống một người vô tội 
để cứu mạng sống nhiều người khác. 


Có lẽ sự miễn cưỡng của bạn khi đẩy ông béo trên cầu 
chỉ đơn thuần là sự do dự, sự ngập ngừng mà bạn nên 
vƯợt qua. Đẩy chết một người bằng chính tay của bạn 
có về độc ác hơn nhiều so với bề lái xe điện. Nhưng làm 
điều đúng không phải luôn luôn dễ dàng. 


Chúng ta có thể kiểm tra ý tưởng này bằng cách thay đổi 
câu chuyện một chút. Giả sử bạn - người đứng xem - có 
thể khiến ông béo đứng cạnh rơi xuống mà không phải 
đẩy: tưởng tượng ông ta đang đứng trên một cửa sập 


mà bạn có thể mở bằng cách bẻ tay lái. Không phải đẩy 
mà vẫn đạt cùng kết quả. Khi đó thì bẻ tay lái có phải là 
việc đúng phải làm không? Liệu về mặt đạo đức, điều 
này có tệ hơn việc bể lái xe điện sang phải không? 


Thật không dễ giải thích sự khác biệt về mặt đạo đức 
giữa những trường hợp này, tại sao bể lái có về đúng, 
nhưng đẩy người trên cầu xuống là sai. Chúng ta cảm 
thấy thật áp lực khi phải đưa ra lý giải thuyết phục về 
cách phân biệt chúng; và nếu không thể, khi phải xem 
xét sự phán xét của chúng ta về việc đúng cần làm trong 
từng trường hợp. Đôi khi chúng ta nghĩ rằng lý luận đạo 
đức là cách thuyết phục người khác. Nhưng đó cũng là 
cách phân loại các niềm tin đạo đức của chính chúng ta, 
để hiểu ra điều chúng ta tin tưởng và lý do tại sao. 


Một số tình huống đạo đức khó xử phát sinh từ các 
nguyên tắc đạo đức mâu thuẫn nhau. Ví đụ, một trong 
những nguyên tắc trong câu chuyện xe điện là chúng ta 
nên cỨu càng nhiều mạng sống càng tốt, nhưng một 
nguyên tắc khác lại nói giết một người vô tội là sai trái, 
ngay cả khi có lý do chính đáng. Đứng trước tình huống 
mà việc cứu được nhiều mạng sống lại phụ thuộc vào 
việc có giết mỘt người vô tội không, chúng ta phải đối 
mặt với một tình thế khó xử. Chúng ta cố gắng tìm ra 
nguyên tắc có tính ưu tiên hoặc thích hợp với hoàn cảnh 
hơn. 


Các tình huống khó xử về đạo đức khác phát sinh bởi 
chúng ta không chắc chắn các sự kiện sẽ diễn ra như thế 
nào. Ví dụ câu chuyện chiếc xe điện mang tính giả định 


đã được lược ởi tính bất định giữa các lựa chọn mà 
chúng ta gặp phải trong cuộc sống thực. Chúng giả định 
rằng chúng ta biết chắc chắn bao nhiêu người sẽ chết 
nếu chúng ta không bẻ lái - hoặc không đẩy người. Điều 
này làm cho những câu chuyện như vậy trở thành những 
định hướng hành động không hoàn hảo. Nhưng chúng 
cũng là các công cụ hữu ích cho việc phân tích đạo đức. 
Bằng cách bỏ qua các yếu tố ngẫu nhiên - “Điều gì xảy 
ra nếu công nhân nhìn thấy xe điện và nhảy tránh kịp 
thời?” - các ví dụ mang tính giả thuyết giúp chúng ta cô 
lập những nguyên tắc đạo đức đang xét và kiểm tra ảnh 
hưởng của chúng. 


Người chăn dê Afghanistan 


Bây giỜ xét tình huống đạo đức khó xử có thực, mặc dù 
hao hao câu chuyện giả định về xe điện, nhưng phức tạp 
do không chắc chắn sự việc sẽ xảy ra như thế nào. 
Tháng Sáu năm 2005 tại Afghanistan, một đội đặc 
nhiệm gồm hạ sĩ quan hải quân Marcus Luttrell và ba 
lính biệt kích hải quân khác thực hiện nhiệm vụ bí mật 
trinh sát một vùng gần biên giới Pakistan để tìm kiếm 
một thủ lĩnh Taliban có quan hệ mật thiết với Osama bin 
Laden. Theo tin tình báo, gã thủ lĩnh này chỈ huy 140-150 
tay súng trang bị hỏa lực mạnh và đang Ở trong một ngôi 
làng miền núi khó tiếp cận. 


Ngay sau khi đội đặc nhiệm chiếm được vị trí trên một 
triền núi nhìn xuống ngôi làng, bỗng nhiên xuất hiện hai 
nông dân Afghanistan, trong đó có một cậu bé khoảng 14 


tuổi cùng khoảng một trăm con dê. Những người 
Afghanistan này không mang vũ khí. Các binh sĩ Mỹ chĩa 
súng và ra hiệu cho họ ngồi bệt xuống đất, sau đó tranh 
luận tiếp theo nên làm gì. Một mặt, hai người chăn dê 
dường như là thường dân không vũ trang. Mặt khác, 
nếu được thả, có nguy cơ họ sẽ thông báo về sự hiện 
diện của binh sĩ Mỹ cho Taliban. 


Khi bốn binh sĩ tính toán cách xử lý, họ nhận ra mình 
không có dây thừng, vì vậy không thể trói nhóm người 
Afghanistan để có thời gian đi tìm một nơi ẩn náu mới. 
Sự lựa chọn duy nhất là giết hoặc thả họ đi. 


Một trong những đồng đội của Luttrell lập luận cho 
việc hạ sát: “Chúng ta đang thừa lệnh các chỈ huy cao 
cấp hoạt động trong vùng địch hậu. Chúng ta có toàn 
quyền làm mọi thứ để cứu mạng sống chính mình. 
Mệnh lệnh quân sự rất rõ ràng. Không tuân thủ là sai 
lầm”. Luttrell bị giằng xé “Thực tâm tôi biết anh ta 
đúng”, ông viết trong hồi ký. “Có lẽ chúng tôi không thể 
thả họ đi. Nhưng vấn đề của tôi là tôi có một linh hồn 
khác, một linh hồn Cơ đốc giáo và linh hồn này chiếm 
trọn tâm trí tôi. Có cái gì đó cứ thì thầm trong đầu tôi 
rằng hành quyết người không vũ trang là sai lầm lớn”. 
Luttrell không giải thích linh hồn Cơ đốc giáo của ông 
nghĩa là gì, nhưng cuối cùng, lương tâm không cho phép 
ông giết nhỮng người chăn dê. 


Ông bỏ lá phiếu mang tính quyết định về việc thả họ đi. 
(Một trong ba đồng đội của ông bỏ phiếu trắng). Đó là 
một điều ông sẽ phải hối tiếc. 


Khoảng một tiếng rưỡi sau khi thả người, bốn binh sĩ 
phát hiện mình bị một nhóm 80 đến 100 chiến binh 
Taliban trang bị AK-47 và súng phóng lựu bao vây. 
Trong cuộc đọ súng ác liệt sau đó, cả ba đồng đội của 
Luttrell thiệt mạng. Các tay sung Taliban cũng bắn hạ 
một máy bay trực thăng tìm cách giải cứu đội đặc 
nhiệm, làm thiệt mạng tất cả mười sáu binh sĩ trên máy 
bay. 


Luttrell - bị thương nặng - may mắn sống sót do lăn 
mình xuống sườn núi và bò tới một ngôi làng của bộ tộc 
Pashtun cách đó hơn 11km, được người dân bảo vệ 
trước Taliban cho đến khi được cứu. Trong hồi ký, 
Luttrell lên án lá phiếu không giết những người chăn 
cừu của mình, ông viết về trải nghiệm này trong một 
quyển sách: “Đó là quyết định ngu xuẩn nhất đời tôi. Tôi 
hẳn đã mất trí. Tôi đã thực sự bỏ lá phiếu mà tôi biết đó 
là hành vi ký vào bản án tử hình của chúng tôi. Ít nhất, 
đó là cách tôi nhìn lại khoảnh khắc đó hiện nay. Lá 
phiếu của tôi có tính quyết định, và điều này sẽ còn ám 
ảnh tôi cho đến chết”. 


Điều tạo nên thế khó xử của người lính là sự không 
chắc chắn về những gì sẽ xảy ra nếu họ thả người. 
Liệu họ chỉ đi chăn cừu tiếp hay sẽ đi báo cho Taliban? 
Nhưng giả sử nếu Luttrell biết thả những người chăn 
cừu sẽ dẫn đến một cuộc chiến đẫm máu khiến 19 đồng 
đội bổ mạng, bẳn thân bị thương nặng, và nhiệm vụ 
thất bại? Liệu ông có quyết định khác không? 


Khi Luttrell nhìn lại, câu trả lời thật rõ ràng: ông nên 


giết hai người chăn cừu. Với hậu quả thảm khốc sau đó, 
thật khó không đồng ý. TỪ góc độ về số lượng, sự lựa 
chọn của Luttrell tương tự trường hợp xe điện. Giết 
chết hai người Afghanistan sẽ cứu mạng sống ba đồng 
đội và mười sáu binh sĩ khác đã cố gắng giải cứu họ. 


Nhưng tình huống này giống phiên bẳn câu chuyện xe 
điện nào? Liệu giết người chăn cừu giống việc bể lái xe 
điện hơn hay giống việc đẩy ông béo từ trên cầu xuống 
hơn? Việc trên thực tế Luttrell dự đoán được hiểm họa 
mà vẫn không thể khiến mình hạ sát thường dân không 
mang vũ khí cho thấy tình huống này giống phiên bản 
đẩy hơn. 


Và trường hợp hạ sát người chăn cừu dường như có lý 
do mạnh hơn so với trường hợp đẩy ông béo từ trên cầu 
xuống. Điều này có thể bởi vì chúng ta nghi ngờ rằng - 
xét đến hậu quả - những người chăn cừu không phải là 
ngƯời ngoài cuỘc vô tội mà là cảm tình viên của 
Taliban. Xét câu chuyện tương tự sau: Nếu chúng ta có 
lý do để tin rằng ông béo trên cầu chịu trách nhiệm làm 
hồng hệ thống phanh của xe điện với mục đích giết chết 
các công nhân trên đường ray (hãy giả định rằng họ là 
kể thù của ông béo), lý lẽ đạo đức của việc đẩy ông béo 
xuống đường ray sẽ có vẻ mạnh mẽ hơn. Chúng ta vẫn 
cần biết thêm kể thù của ông béo là ai và tại sao ông ta 
muốn giết họ. Nếu chúng ta biết được các công nhân 
trên đường ray là quân kháng chiến Pháp và ông béo là 
một tên phát xít Đức tìm cách giết họ bằng cách làm 
hồng phanh xe điện, khi đó đẩy ông béo để cứu họ sẽ 
trở nên thuyết phục về mặt đạo đức. 


Tất nhiên có thể những người chăn dê Afghanistan 
không có thiện cẩm với Taliban mà là người trung lập 
trong xung đột, hoặc thậm chí là kể thù của Taliban, 
nhưng bị Taliban buộc phải tiết lộ sự hiện diện của 
binh lính Mỹ. Giả sử Luttrell và đồng đội biết chắc chắn 
những người chăn cừu không gây hại, nhưng sẽ bị 
Taliban tra tấn và để lộ vị trí của họ. Người Mỹ có thể 
hạ sát nhóm người chăn dê để hoàn thành nhiệm vụ và 
bảo vệ bản thân mình. Nhưng quyết định làm vậy sẽ 
gây nhiều đau khổ hơn (và về mặt đạo đỨc cũng gây 
nhiều tranh cãi hơn) là nếu họ biết hai người chăn dê là 
gián điệp Taliban. 


Tình huống đạo đức khó xử 


Rất ít người trong chúng ta phải đối mặt với sự lựa 
chọn khắc nghiệt như tình huống mà những binh sĩ trên 
núi hay người chứng kiến xe điện mất phanh phải đối 
mặt. Tuy nhiên, quá trình vật lộn với tình huống khó xử 
của họ làm sáng tỎ cách vận dụng lập luận đạo đức, kể 
cả trong cuộc sống cá nhân của chúng ta hay trước công 
luận. Cuộc sống trong các xã hội dân chủ đầy rẫy bất 
đồng về đúng và sai, công lý và bất công. Một số người 
ủng hộ quyền phá thai và những người khác coi phá thai 
là giết người. Một số tin rằng công bằng đòi hỏi phải 
đánh thuế người giàu, giúp đỡ người nghèo, trong khi 
những người khác tin rằng đánh thuế những người nỗ 
lực hết mình để kiếm tiền là bất công. Một số bảo vệ 
chính sách bình đẳng cơ hội tuyển dụng trong tuyển sinh 
đại học như cách sửa chữỮa những sai lầm trong quá 


khứ, trong khi những người khác coi đó là một hình 
thức kỳ thị ngược không công bằng, gây bất lợi cho 
những người xứng đáng được nhận vào do chính thành 
tích của họ. Một số người phẳn đối việc tra tấn nghi 
phạm khủng bố vì đó là hành vi đạo đức đáng khinh 
không xứng đáng với một xã hội tự do, trong khi những 
người khác chấp nhận vì đó là phương sách cuối cùng 
để ngăn chặn khủng bố tấn công. 


Kết quả bầu cử phụ thuộc vào các bất đồng này. Người 
ta đấu tranh với nhau trên các bất đồng này trong cái gọi 
là chiến tranh văn hóa. Xét đến niềm đam mê và cường 
độ của các cuộc tranh luận về vấn đề đạo đức ở quy mô 
đại chúng của chúng ta, chúng ta dễ nghĩ rằng niềm tin 
đạo đức của mình luôn luôn cố định, bởi sự giáo dục 
hay đức tin của chúng ta - những thứ nằm ngoài tầm với 
của lý trí. 


Nhưng nếu điều này đúng thì niềm tin đạo đức là không 
thể thuyết phục được, và những điều chúng ta tranh cãi 
trước đại chúng về công lý và quyền sẽ chẳng khác gì là 
một chuỗi các xác nhận mang tính giáo điều, một cuỘc 
chiến ý thức hệ. 


Tồi tệ nhất là nền chính trị của chúng ta đã đến gần với 
tình trạng này. Nhưng không nhất thiết phải vậy. Đôi 
khi, một lý lẽ có thể thay đổi suy nghĩ của chúng ta. Sau 
đó làm thế nào mà chúng ta có thể tìm ra con đường của 
mình qua vùng đất các mặt đối lập: công lý và bất công, 
bình đẳng và bất bình đẳng, quyền cá nhân và công ích? 


Cuốn sách này cố gắng trả lời câu hỏi trên. Một cách bắt 
đầu là chú ý đến cách niềm tin đạo đức xuất hiện một 
các tự nhiên khi ai đó đối mặt với một vẫn đề đạo đức 
khó khăn. Chúng ta bắt đầu từ một ý kiến, hoặc phán xét 
về điều đúng phải làm: “Bể lái xe điện vào đường ray 
phụ”. Sau đó chúng ta trình bày các lý do cho phán xét 
của mình, để xác định nguyên tắc nền tẳng nằm bên 
dưới: “Thà hy sinh một mạng để cứu sống nhiều mạng 
hơn”. Sau đó, khi đối mặt với tình huống mâu thuẫn với 
nguyên tắc đó, chúng ta rơi vào tình trạng ngờ vực: “Tôi 
nghĩ cứu càng nhiều người càng tốt là điều luôn luôn 
đúng, nhưng việc đẩy ông béo tỪ trên cầu xuống (hoặc 
hạ sát những người chăn cừu không vũ trang) có về là 
sai trái”. Cảm nhận sức mạnh của những ngỜ vực đó và 
áp lực để sắp xếp lại suy nghĩ là động lực của triết học. 


Đối mặt với sự căng thẳng này, chúng ta có thể thay đổi 
ý kiến của mình về việc đúng phải làm, hoặc xét lại 
những nguyên tắc ban đầu chúng ta tán thành. Khi gặp 
phải tình huống mới, chúng ta trở tới trở lui giữa các 
phán xét và nguyên tắc của mình, xem lại tỪng thỨ trong 
mối tương quan. Sự biến đổi của tâm trí - từ thế giới 
hành động sang địa hạt của sự suy lý và quay ngược lại 
- là mục đích của suy ngẫm đạo đức. Cách thai nghén 
các lập luận đạo đức như vậy - cách biện chứng giữa 
phán xét của chúng ta về tình huống cụ thể và các các 
nguyên tắc suy nghĩ của chúng ta - đã có một truyền 
thống lâu đời. 


Nó khởi nguồn từ các cuộc đối thoại của Socra(es và 
triết lý đạo đức của Aristotle. Nhưng bất kể truyền 


thống cổ xưa, nó vẫn mở ra cho những thách thức sau: 


Nếu mục tiêu của suy ngẫm đạo đức là tìm kiếm một 
sự phù hợp giữa phán xét chúng ta đưa ra và những 
nguyên tắc chúng ta khẳng định, thế thì làm cách nào mà 
suy ngẫm đạo đức có thể dẫn chúng ta đến công lý, hay 
chân lý đạo đức? Ngay cả nếu chúng ta thành công trong 
cuộc đời trong việc khớp trực giác đạo đức với nguyên 
tắc cỦa mình thì liệu chúng ta có thể tự tin kết quả 
không phải là một mớ các thành kiến nhất quán với 
nhau? 


Câu trả lời là suy ngẫm đạo đức không phải là nỗ lực 
theo đuổi đơn độc, mà là cố gắng của đại chúng. Nó cần 
có một người đối thoại - có thể là bạn, hàng xóm, đồng 
chí, đồng bào. Đôi khi cuộc đối thoại mang tính tưởng 
tượng hơn thực tế, khi chúng ta tranh luận với chính 
mình. Nhưng chúng ta không thể khám phá ý nghĩa của 
công lý hoặc cách sống tốt nhất chỉ thông qua việc tự 
xem xét nỘi tâm. 


Trong tác phẩm Cộng hòa (Republic) của Plato, Socrates 
so sánh các công dân bình thường với một nhóm tù nhân 
bị giam giữ trong hang động. Tất cả những øì họ nhìn 
thấy chỉ là những cái bóng nhẳy múa trên tường, một sự 
phần ánh của các đối tượng mà họ không bao giờ có thể 
nắm bắt được. Trong tác phẩm này, chỈ các triẾt gia mới 
có thể trèo lên khỏi hang động để ra ánh nắng ban ngày, 
ở đó anh ta nhìn thấy mọi thứ đúng như bản chất của 
chúng. Socrates cho rằng. nhờ nhìn thấy ánh mặt trời, 
chỈ triết gia mới phù hợp với việc dẫn dắt các cư dân 


hang động, nếu bằng cách nào đó triết gia bị ném trở lại 
bóng tối nơi họ sinh sống. 


Quan điểm của Plato là để nắm bắt ý nghĩa công lý và 
bản chất của lối sống tốt đẹp, chúng ta phải vượt lên 
những thành kiến và thói quen trong cuỘc sống hàng 
ngày. Ông đúng, tôi nghĩ vậy, nhưng chỉ một phần. 
Những tuyên bố về hang dộng chỉ đúng phần nào. Nếu 
suy ngẫm đạo đức có tính biện chứng và dịch chuyển 
tới lui giỮa phán xét chúng ta đưa ra trong các tình 
huống cụ thể và những nguyên tắc hình thành nên 
những phán xét, nó cần ý kiến và niềm tin, dù là cục bộ 
và thô sơ, để làm sáng tỏ vấn đề. Mộit triết lý không bị 
bóng tối trên tường tác động chỉ có thể có trong một môi 
trường vô trùng không tưởng. 


Khi suy ngẫm đạo đức biến thành chính trị, khi phải xác 
định những luật lệ nào điều chỉnh cuộc sống chung của 
chúng ta thì nó sẽ cần các cuộc tranh luận ồn ào, với 
những lập luận và rắc rối khuấy động tâm trí công 
chúng. Cuộc tranh luận về cứu trợ tài chính và giá cắt 
cổ, sự bất bình đẳng thu nhập và chính sách bình đẳng 
tuyển dụng, nghĩa vụ quân sự và hôn nhân đồng tính 
đều là chất liệu cho triết học chính trị. Chúng nhắc 
chúng ta kết nối và biện minh các phán xét đạo đức và 
chính trị của mình, không chỉ trong gia đình và bạn bè 
mà còn trong các đoàn thể quần chúng. 


Đồi hồi cao hơn vẫn là các triết gia chính trị, cả thời cổ 
đại lần hiện đại, những ngưƯỜi suy nghĩ thông qua 
những ý tưởng thổi sinh khí vào cuộc sống công dân: 


công lý và các quyền, nghĩa vụ và sự đồng ý, danh dự và 
sự tôn vinh, đạo đức và pháp luật - đôi khi bằng những 
cách cực đoan và đáng ngạc nhiên. Aristotle, Immanuel 
Kant, John Stuart Mill và John Rawls sẽ xuất hiện trong 
quyển sách này. Nhưng thứ tự họ xuất hiện không phải 
theo thời gian. Cuốn sách này không phải giới thiệu lịch 
sử tư tưởng mà là cuộc hành trình suy ngẫm đạo đức và 
chính trị. Quyển sách không cố gắng chỨng minh triết 
gia nào ảnh hưởng tới triết gia nào trong lịch sử tư 
tưởng chính trị, mục tiêu của quyển sách là mời gọi độc 
giả xem xét cẩn trọng quan điểm về công lý và sự xem 
xét mang tính phê bình cỦa mình, để xác định mình nghĩ 
øì, và tại sao lại vậy. 


2. NGUYÊN TẮC HẠNH PHÚC 
CỰC ĐẠI - THUYẾT VỊ LỢI 


MÙA HÈ NĂM 1884, bốn thủy thủ Anh lênh đênh trên 
một thuyền cứu sinh nhỏ ở Nam Đại Tây Dương, cách 
đất liền hơn một ngàn sáu trăm kilomet. Con tàu 
Mignonette chìm sau bão, và họ phải sử dụng thuyền 
cứu sinh, trên đó chỈ có hai hộp củ cải muối và không có 
nƯớc ngọt. Thomas Dudley là thuyền trưởng, Edwin 
Stephens là thủy thủ trưởng, Edmund Brooks là thuyền 
viên, và theo báo chí thì “tất cả đều là những người đàn 
ông tuyệt vời”. 


Thành viên thứ tư - cậu bé thử việc mười bảy tuổi 
Richard Parker - là trể mồ côi và đây là chuyến hải hành 
dài đầu tiên của cậu. Parker đăng thủy thủ bỏ qua tất cả 
lời khuyên của bạn bè, “nghe theo khát vọng mãnh liệt 
của tuổi trẻ” với hy vọng chuyến đi sẽ giúp cậu trở 
thành người đàn ông đích thực. Đáng buồn thay, điều 
này không trở thành hiện thực. 


Trên thuyền cứu sinh, bốn thủy thủ ngóng về phía chân 
trời, hy vọng mỘt con tàu đi qua và cứu họ. Trong ba 
ngày đầu tiên, họ ăn một mẩu củ cải nhỏ. Vào ngày thứ 
tư, họ bắt được một con rùa. Họ cầm cự nhỜ con rùa và 
chút củ cải còn lại trong vài ngày kế tiếp. Trong tám 
ngày sau đó, họ chẳng còn gì để ăn. 


Bấy giờ cậu bé thử việc Parker nằm ở góc chiếc thuyền 


cứu sinh. Cậu đã bỏ ngoài tai lời khuyên của những 
người khác, uống nước biển nên kiệt sức và lä dần. 
Vào ngày thứ mười chín, thuyền trưởng Dudley đề nghị 
rút thăm xác định ai sẽ chết để những người khác được 
sống. Nhưng Brooks từ chối, và cuộc rút thăm không 
được tiến hành. Ngày hôm sau họ vẫn không nhìn thấy 
con tàu nào. Dudley bảo Brooks quay mặt đi và ra hiệu 
cho Stephens rằng cần giết chết Parker. Dudley cầu 
nguyện, bảo cậu bé là đã đến lúc chết và sau đó dùng 
dao xếp đâm vào tĩnh mạch cảnh của cậu bé. Brooks dứt 
khỏi sự phẳn đối của lương tâm và cùng chia sể “món 
ăn” khủng khiếp. Trong bốn ngày, ba người đàn ông ăn 
xác và uống máu cậu bé thử việc. 


Và sau đó họ được cứu. Dudley mô tả sự việc này trong 
nhật ký với cách nói tránh gây choáng: “Vào ngày thứ 
24, sau bỮa ăn sáng, cuỐi cùng cũng nhìn thấy một con 
tàu”. Ba người sống sót được đưa lên tàu. Khi trở về 
Anh, họ bị bắt giữ và đưa ra tòa. Brooks trở thành nhân 
chứng phía nhà nước. Dudley và Stephens bị đưa ra xét 
xử. Họ thoải mái thú nhận việc giết chết và ăn thịt 
Parker. Họ tuyên bố đã làm vậy trong tình thế bức thiết. 


Nếu là thẩm phán, bạn sẽ phán quyết như thế nào? Để 
đơn giản, đặt khía cạnh pháp luật qua một bên và giả 
định bạn được hỏi xem việc giết cậu bé thử việc có 
chấp nhận được về mặt đạo đức không? 


Lập luận Ủng hộ mạnh mẽ nhất cho rằng với tình cảnh 
nguy khốn lúc đó, cần phải giết một người để cứu ba 
người còn lại. Nếu không ai bị giết, tất cả bốn người 


đều chết. Parker. kiệt sức và đau Ốm, là “Ứng viên” hợp 
lý, vì dù sao cậu bé cũng sẽ chết sớm. Và khác Dudley 
và Stephens, cậu bé không phải nuôi nấng ai. Cái chết 
của cậu không để lại cẳnh vợ góa con côi. 


Lập luận này hứng chịu ít nhất hai phẳn đối: Thứ nhất, 
người ta có thể hỏi rằng xét trên tổng thể, liệu lợi ích 
của việc giết cậu bé thử việc có lớn hơn thiệt hại (phí 
tổn) không kể cả khi tính số mạng sống được cỨu và 
hạnh phúc của những người sống sót và gia đình họ thì 
một hành động sát nhân như vậy có thể gây hậu quả xấu 
cho toàn thể xã hội - chẳng hạn làm suy yếu quy tắc 
chống lại việc giết người, hoặc khuyến khích người dân 
có xu hướng “thay trời hành đạo”, hoặc làm các vị 
thuyền trưởng khó tuyển dụng người thử việc. 


Thứ hai, ngay cả sau khi xét mọi khía cạnh và thấy lợi 
ích cao hơn phí tổn, chẳng lễ chúng ta lại không có cảm 
giác sai trái khi giết và sau đó ăn thịt cậu bé thử việc 
không có khả năng tự vệ vì lý do nào đó nằm ngoài tính 
toán phí tổn và lợi ích xã hội? Chẳng lẽ lại không phải 
là sai trái khi đối xửỬ với con người theo cách đó - khai 
thác điểm dễ bị tổn thương, lấy đi mạng sống khi người 
đó không nhất trí - cho dù làm như vậy khiến nhiều 
người có lợi? 


Với bất kỳ ai kinh hoàng trước hành động của Dudley 
và Stephens, lý lẽ phản đối đầu vẫn còn nhẹ nhàng. Lý 
lẽ này chấp nhận giả định của thuyết vị lợi là đạo đức 
cốt ở chỗ cân nhắc giữa lợi ích và phí tổn, và đơn giản 
lý lẽ này chỉ muốn tính toán hậu quả đầy đủ hơn mà 


thôi. 


Nếu cái chết của cậu bé thử việc đáng phẫn nộ về mặt 
đạo đức, lập luận phẳn đối thứ hai rõ ràng hơn. Nó bác 
bỏ ý tưởng việc đúng nên làm chỈ đơn giản là xét hậu 
quả - tính toán phí tổn và lợi ích. Đạo đức là cái gì đó 
hơn thế nữa - một thứ liên quan đến cách đối xử thích 
hợp giữa con ngƯỜi với con người. 


Hai cách suy nghĩ về vụ thuyền cứu sinh minh họa hai 
cách tiếp cận công lý đối nghịch nhau. Phương pháp tiếp 
cận thứ nhất cho rằng đạo đức của hành động chỈ phụ 
thuộc vào kết quả; sau khi đánh giá tất cả các yếu tố, 
việc đúng nên làm là hành động nào tạo ra trạng thái kết 
quả tốt nhất. Cách tiếp cận thứ hai nói rằng xét về mặt 
đạo đức, kết quả không phải mối quan tâm duy nhất; 
chúng ta phải tôn trọng một sô nghĩa vụ và quyền nhất 
định, cho dù kết quả có ra sao đi chăng nữa. 


ĐỂ giải quyết vụ thuyền cứu sinh cũng như nhiều tình 
huống khó xử ít cực đoan hơn thường gặp phải, chúng 
ta cần phải suy ngẫm một câu hồi lớn của triết học đạo 
đức và chính trị: Đạo đức là vấn đề đếm mạng sống và 
tính toán lợi ích - phí tốn, hay là có những nghĩa vụ đạo 
đức và quyền con người nhất định quá cơ bản đến nỗi 
chúng đúng trên mọi tính toán thiệt hơn? Và nếu có các 
quyền cơ bản như thế - tức là chúng có tính tự nhiên, 
thiêng liêng, bất khả xâm phạm và tuyệt đối - làm thế 
nào chúng ta có thể xác định được chúng? Và điều gì 
làm cho chúng trở thành quyền cơ bản? 


Chủ nghĩa vị lợi của Jeremy Bentham 


Jeremy Bentham (1748-1832) có quan điểm cực kỳ rõ 
ràng với vấn đề trên, ông khinh miệt gọi ý tưởng quyền 
tự nhiên là “vô nghĩa”. Triết thuyết ông đưa ra có ảnh 
hưởng sâu rộng. Thậm chí đến tận ngày nay, nó vẫn tác 
động mạnh mẽ tới suy nghĩ của nhiều nhà hoạch định 
chính sách, kinh tế gia, giám đốc điều hành, và cả các 
công dân bình thường trong xã hội. 


Bentham, triết gia đạo đức, nhà cải cách luật pháp 
người Anh, là cha để học thuyết vị lợil“l. Ý tưởng chính 
của học thuyết này rất đơn giản và trực quan: Nguyên 
tắc đạo đức cao nhất là tối đa hóa hạnh phúc, trong mối 
cân bằng tổng thể giữa hạnh phúc và đau khổ. Theo 
Bentham, việc đúng nên làm là bất cứ việc gì tối đa hóa 
sự hữu ích. Ông coi “hữu ích” là bất cứ điều gì tạo ra 
hạnh phúc hay hạnh phúc, và bất cứ điều gì ngăn cẩn 
đau khổ hoặc bất hạnh. 


Bentham đưa ra nguyên tắc của mình bằng chuỗi lý luận 
sau đây: Chúng ta đều bị chi phối bởi cảm xúc đau khổ 
và hạnh phúc. Những xúc cảm này là “chủ nhân tuyệt 
đối” của chúng ta. Chúng chi phối chúng ta trong tất cả 
mọi thứ chúng ta làm và cũng xác định những gì chúng 
ta sẽ làm. Các tiêu chuẩn đúng sai “gắn chặt vào chủ 
nhân”. Tất cả chúng ta đều thích hạnh phúc và ghét đau 
khổ. Triết thuyết vị lợi công nhận và coi điều này là cơ 
sở của đời sống đạo đức và chính trị. Tối đa hóa “hữu 
ích” là nguyên tắc không chỈ cho cá nhân mà còn cho các 


nhà lập pháp. Trong việc quyết định xem cần ban hành 
đạo luật và chính sách nào, chính quyền nên làm điều gì 
để toàn thể cộng đồng hạnh phúc nhất. Theo Bentham, 

“cộng đồng” là “một cơ thể hư cấu”, là tổng thể các 
thành viên tạo nên cộng đồng. Do đó công dân và các 
nhà lập pháp tự hỏi câu hỏi sau: Nếu chúng ta cộng tất 
cả những lợi ích từ chính sách này và trừ đi tất cả các 
phí tổn, chính sách sẽ tạo ra hạnh phúc nhiều hơn hay 
đau khổ nhiều hơn? 


Lập luận của Bentham về nguyên tắc tối đa hóa tính 
hữu ích có dạng một lời khẳng định quả quyết: Không 
có căn cứ nào có thể phủ định nó. Ông tuyên bố mỗi lập 
luận đạo đức phải hoàn toàn dựa trên ý tưởng đem lại 
hạnh phúc tối đa. Mọi người có thể nói mình tin vào 
một số nghĩa vụ và quyền tuyệt đối và xác thực. Nhưng 
họ không có cơ sở để bảo vệ các nghĩa vụ và quyền này 
trừ khi họ tin rằng tôn trọng chúng sẽ tối đa hóa hạnh 
phúc của con người, ít nhất là trong dài hạn. Bentham 
viết: “Khi mỘt người cố gắng chống lại nguyên tắc hữu 
ích, người đó sẽ sử dụng một cách vô thức các suy diễn 
từ chính nguyên tắc hữu ích”. Nếu được hiểu đúng, tất 
cả những mắc mứu về đạo đức chỉ là bất đồng về cách 
áp dụng nguyên tắc tối đa hóa hạnh phúc và giảm thiểu 
đau khổ của thuyết vị lợi, chứ không phải về chính bẳn 
thân nguyên tắc. Bentham hỏi, “Một người có thể nào di 
chuyển được trái đất không? Có thể; nhưng đầu tiên 
người đó phải tìm ra một quả đất khác để đứng lên 
trên”. Và theo Bentham, nguyên tắc vị lợi là trái đất duy 
nhất, tiền đề duy nhất, khởi điểm duy nhất cho tất cả 
các lập luận đạo đức. 


Bentham nghĩ nguyên tắc vị lợi của mình là một ngành 
khoa học về đạo đức có thể đóng vai trò cơ sở để cải 
cách chính trị. Ông đề xuất nhiều dự án nhằm cải cách 
chính sách hình phạt theo hướng hiệu quả và nhân đạo 
hơn. Chẳng hạn dự án Panopticon, một nhà tù với một 
tháp kiểm soát trung tâm cho phép giám thị quan sát tù 
nhân mà tù nhân không nhìn thấy. Ông đề xuất nhà thầu 
tŒ nhân (lý tưởng nhất là chính ông) điều hành 
Panopticon, người quản lý nhà tù thu được lợi nhuận từ 
lao động của tù nhân, tù nhân làm việc mười sáu giờ 
mỗi ngày. Mặc dù bị phủ quyết, kế hoạch của Bentham 
được cho là đi trước thời đại. Những năm gần đây ý 
tưởng này lại hồi sinh ở Hoa Kỳ và Anh, với các đề 
xuất thuê công ty tư nhân xây dựng và quản lý nhà tù. 


Quản lý người ăn xin 


Bentham đề xuất đề án cải thiện cơ chế “quản lý người 
ăn xin” bằng cách thiết lập các trại tế bần tự cung tự 
cấp dành cho người nghèo. Kế hoạch tìm cách giảm bớt 
sự hiện diện của người ăn xin trên đường phố này là 
một minh họa sinh động về logic của thuyết vị lợi. Đầu 
tiên Bentham thấy việc gặp ngƯỜi ăn xin trên đường 
phố làm giẩm hạnh phúc của người qua đường. Đối với 
người nhân hậu, hình ẳnh người ăn xin sẽ gây nên nỗi 
đau cảm thông; còn với người lạnh lùng là cẳm giác ghê 
tổởm. Dù thế nào đi chăng nữa, việc gặp người ăn xin 
làm giảm lợi ích của công chúng. Vì vậy, Bentham đề 
xuất đưa hết những người ăn xin ngoài đường vào trại 
tế bần. 


Một số người có thể nghĩ rằng điều này không công 
bằng với người ăn xin. Nhưng Bentham không loại bỏ 
lợi ích của họ. Ông thừa nhận một số người có thể coi 
việc đi xin ăn hạnh phúc hơn làm việc trong trại tế bần. 
Nhưng ông lưu ý nếu có một người ăn xin hạnh phúc và 
khẩm khá, thì còn rất nhiều người khốn khổ đáng 
thương. Ông kết luận rằng tổng nỗi đau khổ của toàn 
bộ công chúng lớn hơn bất cứ điều bất hạnh nào mà 
những người ăn xin cảm thấy khi bị đưa vào trại tế bần. 


Một số có thể quan ngại việc xây dựng và điều hành các 
trại tế bần sẽ khiến người đóng thuế phải chi thêm tiền, 
làm giảm hạnh phúc và do đó kéo theo giảm lợi ích của 
họ. Nhưng Bentham đề xuất cách đảm bảo tự chủ tài 
chính cho kế hoạch quản lý người ăn xin của mình. Bất 
kỳ công dân nào gặp người ăn xin có quyền bắt và đưa 
người này vào trại tế bần gần nhất. Sau khi bị giữ ở đó, 
mỗi người ăn xin sẽ phải làm việc để trả phí tổn sinh 
sống của mình, họ sẽ đóng tiền vào “tài khoản tự giải 
thoát”. Tài khoản này được dùng để trả tiền ăn, quần áo, 
giường, chăm sóc y tế, và một khoản bảo hiểm nhân thọ 
trong trường hợp người ăn xin chết trước khi tài khoản 
được thanh toán hết. Nhằm khuyến khích công dân 
không ngại khó để đưa ngƯỜi ăn xin vào trại tế bần, 
Bentham đề xuất tiền thưởng hai mươi shilling cho mỗi 
lần bắt được người ăn xin, và dĩ nhiên khoản tiền này 
sẽ bị tính vào tài khoản của người ăn xin. 


Bentham cũng áp dụng logic vị lợi để phân chia phòng 
trong trại, để giảm thiểu sự khó chịu tù nhân phải chịu 
đựng từ các bạn láng giềng của mình: “Xếp nhóm A 


cạnh nhóm B nếu nhóm B miễn nhiễm với những bất 
tiện do nhóm A gây ra”. Vì thế, chẳng hạn “Xếp cạnh 
những người điên la hét suốt ngày hoặc những người 
cực kỳ lắm điều là nhóm câm điếc... Cạnh nhóm gái mại 
dâm và phụ nữ dễ dãi là nhóm các bà già”, về “nhóm có 
hình thù biến dạng”, Bentham đề xuất ở cạnh nhóm mù. 
Mặc dù đề xuất nghe có vẻ khắc nghiệt, mục tiêu của 
ông không mang tính trừng phạt. Bentham đơn giản chỈ 
muốn thúc đẩy lợi ích chung bằng cách giải quyết vẫn 
đề làm xã hội bớt hạnh phúc. 


Chương trình quản lý người ăn xin của ông không bao 
giờ được thông qua. Nhưng tinh thần vị lợi ẩn chứa 
trong đó vẫn sống và phát triển đến tận ngày nay. Trước 
khi xem xét một số ví dụ hiện đại về tư tưởng vị lợi, 
thật đáng xem liệu triết học của Bentham có bị phẳn đối 
không, và nếu có thì trên cơ sở nào. 


Phần đối 1: Quyền cá nhân 


Nhiều người cho điểm yếu nhất của thuyết vị lợi là 
không tôn trọng quyền cá nhân. Bởi chỈ quan tâm tới 
tổng số của sự thỏa mãn, thuyết này có thể chà đạp lên 
cá nhân. Đối với người theo thuyết vị lợi, cá nhân cũng 
quan trọng, con ngƯỜi cũng có ý nghĩa nhưng chỉ trong 
ngữ cảnh sở thích của mỗi người phải được đặt tương 
quan cùng với sở thích những người khác. Nhưng điều 
này có nghĩa là logic vị lợi, nếu áp dụng nhất quán, có 
thể chấp nhận việc đối xử với con người theo những 
cách vi phạm những gì chúng ta nghĩ là chuẩn mực phải 


tôn trọng, như trường hợp sau đây: 
Ném tín đồ Cơ đốc cho sư tử 


Vào thời La Mã cổ đại, người ta ném giáo dân cho sư tử 
ở đấu trường để làm trò giải trí cho đám đông. Hãy 
tưởng tượng người theo thuyết vị lợi tính toán như sau: 
Tất nhiên giáo dân đau khổ vì bị sư tử vồ và xé xác. 
Nhưng hãy xét đến toàn bộ niềm hạnh phúc đến phát rồ 
của những khán giả cổ vũ ngồi đặc đấu trường. Nếu đủ 
người La Mã để đủ hạnh phúc trước cảnh tượng bạo 
lực này thì còn cơ sở nào để người theo thuyết vị lợi lên 
án hành vi độc ác này? 


Người theo thuyết vị lợi có thể lo lắng trò chơi này sẽ 
kích động thói quen bạo lực trên đường phố La Mã, 
hoặc dẫn đến sự sợ hãi và run rẩy cỦa các nạn nhân 
tiềm năng mà một ngày nào đó cũng có thể bị ném cho 
sư tử. Nếu những hiệu ứng này đủ lớn, chúng có thể 
lấn át hạnh phúc mà trò chơi này tạo ra, và đó là lý do để 
người theo thuyết vị lợi cẫm trò chơi. Nhưng nếu 
những tính toán này là lý do duy nhất để chấm dứt việc 
giết giáo dân một cách tàn bạo để tiêu khiển, liệu có 
thiếu một thứ gì đó quan trọng về mặt đạo đức không? 


Tra tấn có chính đáng không? 


Một câu hỏi tương tự phát sinh trong các cuỘc tranh 
luận gần đây là tính chính đáng khi tra tấn nghi can 


khủng bố trong quá trình thẩm vấn. Xét kịch bản quả 
bom hẹn giờ sau đây: tưởng tượng bạn đứng đầu chi 
nhánh CIA địa phương. Bạn bắt được một nghi can 
khủng bố mà bạn tin rằng hắn có thông tin về một thiết 
bị hạt nhân sẽ nổ ở Manhattan trong ngày hôm đó. Thực 
tế là bạn có lý do để nghi ngờ đây chính là kể đặt bom. 
Thời gian trôi qua mà kể này không thừa nhận hoặc tiết 
lộ vị trí quả bom. Có nên tra tấn cho đến khi gã khai ra 
vị trí quả bom và cách tháo chốt? 


Lập luận chấp nhận tra tấn bắt nguồn từ thuyết vị lợi. 
Tra tấn làm đau đớn và dĩ nhiên làm giảm đáng kể hạnh 
phúc hay ích lợi của kể tình nghi. Nhưng hàng ngàn 
người vô tội sẽ mất đi mạng sống khi quả bom phát nổ. 
Vì vậy, bạn có thể nói, trên cơ sở thuyết vị lợi, tra tấn 
một người mà ngăn chặn được cái chết và sự đau khổ 
trên diện rộng là hành động đúng đắn về mặt đạo đức. 
Lập luận của cựu Phó Tổng thống Richard Cheney, 
rằng việc sử dụng các kỹ thuật thẩm vẫn khắc nghiệt 
với nghi can Al-Qaeda đã giúp ngăn chặn một cuỘc tấn 
công khủng bố tiếp theo vào Hoa Kỳ, là dựa trên logic 
thuyết vị lợi. 


Không phải tất cả người theo thuyết vị lợi luôn luôn 
ủng hộ tra tấn. Một số người phẳn đối tra tấn dựa trên 
những căn cứ thực tế. Họ cho rằng việc này không hiệu 
quả, vì thông tin khai thác được trong quá trình tra tấn 
không đáng tin cậy. Vì vậy, gây ra nỗi đớn đau, nhưng 
cộng đồng cũng chẳng được an toàn hơn: tổng lượng 
“ích lợi” không tăng lên. Hoặc họ lo lắng rằng nếu nước 
Mỹ dùng biện pháp tra tấn, lính Mỹ sẽ bị đối xử khắc 


nghiệt hơn khi bị bắt làm tù binh. Sau khi xem xét mỌi 
yếu tố, kết quả này thực sự có thể làm giảm sự hữu ích 
tổng thể mà việc sử dụng các biện pháp tra tấn đem lại. 


Những quan ngại mang tính thực tế này có thể đúng, có 
thể sai. Tuy nhiên các lý do phẳn đối tra tấn hoàn toàn 
tương thích với suy nghĩ của thuyết vị lợi. Họ không 
khẳng định việc tra tấn con người có bản chất sai, mà 
chỈ cho rằng tra tấn sẽ gây tác động xấu, tóm lại là lợi 
bất cập hại. 


Một số người về mặt nguyên tắc phẳn đối tra tấn. Họ 
tin rằng điều này vi phạm nhân quyền và không tôn 
trọng phẩm giá bên trong của con người. Lý lẽ chống tra 
tấn của họ không phụ thuộc vào các tính toán kiểu vị 
lợi. Họ lập luận quyền con người và phẩm giá con 
người có cơ sở đạo đức nằm ngoài tính hữu ích. Nếu họ 
đúng, triết thuyết của Bentham là sai. 


Thoạt nhìn, kịch bẳn vụ quả bom hẹn giờ có về Ủng hộ 
lập luận của Bentham hơn. Số lượng người chết dường 
nhƯ tạo ra sự khác biệt về mặt đạo đức. Người ta có 
thể chấp nhận cái chết của ba thủy thủ trên thuyền cứu 
sinh để tránh việc sát hại cậu bé thử việc vô tội. Nhưng 
nếu hàng ngàn sinh mạng vô tội gặp nguy hiểm như 
trong kịch bản bom nổ chậm thì sao? Nếu con số là hàng 
trăm ngàn mạng sống thì sao? 


Người theo thuyết vị lợi cho rằng tới một mức độ nhất 
định, ngay cả những người Ủng hộ quyền con người 
hăng hái nhất cũng sẽ cảm thấy rất khó khăn về mặt đạo 


đức khi khẳng định thà để một số lượng lớn người dân 
vô tội chết còn hơn tra tấn nghi phạm khủng bố duy 
nhất biết nơi đặt bom. 


Tuy nhiên, như một cách kiểm nghiệm lý luận đạo đức 
của thuyết vị lợi, trường hợp bom nổ chậm lại gây hiểu 
nhầm. Nó có ý nghĩa chứng minh rằng số lượng là quan 
trọng nhất, do đó nếu nhiều mạng sống đang bị đe dọa 
thì chúng ta nên sẵn sàng bỏ qua sự đắn đo về nhân 
phẩm và quyền con người. Và nếu điều đó đúng, thì 
cuối cùng đạo đức là sự tính toán phí tổn và lợi ích. 


Tuy nhiên, kịch bản tra tấn không cho thấy rằng triển 
vọng cứu được nhiều mạng người có thể biện minh cho 
việc gây đau đớn khủng khiếp cho mỘt người vô tỘi. 
Hãy nhớ rằng kể bị tra tấn (để cứu tất cả những người 
khác) là nghi can khủng bố, trên thực tế là kể bị tình 
nghi lên kế hoạch đặt bom. Độ vững về đạo đức của 
trường hợp tra tấn kể này phụ thuộc chủ yếu vào tính 
chính xác của giả định kể đó thực sự chịu trách nhiệm 
cho hiểm họa mà hiện chúng ta đang tìm cách ngăn chặn. 
Hoặc nếu người đó không chịu trách nhiệm đánh bom, 
chúng ta giả định hắn có hành vi khủng khiếp khác đáng 
bị đối xử khắc nghiệt. Trực giác đạo đức trong kịch bản 
bom hẹn giờ không chỉ là việc phân tích phí tổn và lợi 
ích, mà còn liên quan đến ý tưởng bất vị lợi cho rằng 
những kể khủng bố là người xấu và đáng bị trừng phạt. 


Chúng ta có thể thấy điều này rõ ràng hơn nếu thay đổi 
kịch bản bằng cách loại bỏ yếu tố tội lỗi giả định. Giả 
sử cách duy nhất để nghi can khủng bố khai là tra tấn cô 


con gái bé bỏng của hắn (cô bé chẳng biết gì về các hoạt 
động xấu xa của ông bố), về mặt đạo đức có chấp nhận 
làm thế không? Tôi nghi ngờ rằng thậm chí người Ủng 
hộ thuyết vị lợi nhiệt thành nhất cũng sẽ rùng mình 
trước ý niệm này. 


Nhưng phiên bản kịch bản tra tấn này thực sự là bài 
kiểm tra tốt dành cho nguyên tắc vị lợi. Nó đặt qua một 
bên trực giác cho rằng dù sao đi nữa kể khủng bố cũng 
đáng bị trừng phạt (bất kể thông tin thu được có quan 
trọng đến thế nào), và buộc chúng ta phải đánh giá phép 
toán lợi ích của thuyết vị lợi. 


Thành phố hạnh phúc 


Phiên bẳn thứ hai của kịch bản tra tấn (liên quan đến cô 
con gái vô tội) gợi nhớ đến truyện ngắn Những ngƯời 
rời bỗ Omelas (The Ones Who Walked Away from 
Ornelas) của Ursula K LeGuin. Truyện kể về thành phố 
Omelas - thành phố của hạnh phúc và lễ hội, một nơi 
chẳng có vua chúa và nô lệ, chẳng có quẳng cáo, mua 
bán cổ phiếu, chẳng có bom nguyên tỬ. 


Chúng ta sẽ thấy nơi này quá mức phi thực tế, tác giả 
còn kể cho chúng ta một điều nữa: “Dưới tầng hầm của 
một công thự hoặc trong hầm rượu của một tư dinh 
khang trang nào đó ở Omelas có một căn phòng. Căn 
phòng chỈ có một cửa ra vào có khóa và không có cửa sổ 
nào cả”. Và có một đứa trễ ngây dại, suy dinh dưỡng, bị 
bỏ quên trong căn phòng. Bé sống cả đời trong cảnh đau 


thương. Tất cả dân cử Omelas đều biết bé ở đó... họ 
biết bé hắn Ở đó. 


Tất cả mọi người đều biết hạnh phúc của mình, về đẹp 
thành phố, tình bạn thân thiết giữa họ, sức khổe con em 
họ... kể cả vụ mùa bội thu và thời tiết thành phố, phụ 
thuộc hoàn toàn vào nỗi khổ đau của đứa trẻ. Nhưng 
nếu đứa trể được đưa lên ánh sáng mặt trời, thoát khỏi 
cảnh tối tăm, được tắm rửa, nuôi dưỡng an Ủi - và rõ 
đây là một điều tử tế - thì tất cả sự thịnh vượng và về 
đẹp của Omelas sẽ suy tàn tức khắc. Đó là những điều 
khoản thỏa thuận. Những điều khoản đó có thể chấp 
nhận được về mặt đạo đức không? Lý lẽ phản đối thứ 
nhất đối với thuyết vị lợi của Bentham, vốn nhân danh 
quyền cơ bản của con ngươi, nói rằng không thể chấp 
nhận được - ngay cả vì sự thịnh vượng của một thành 
phố. Vi phạm quyền của đứa trẻ vô tội, ngay cả vì hạnh 
phúc của số đông là hoàn toàn sai trái. 


Phần đối 2: Đồng tiền chung đo giá trị 


Lý lẽ của thuyết vị lợi tạo ra một ngành khoa học về 
đạo đức, dựa trên việc đo đếm, tổng hợp và tính toán 
hạnh phúc bằng cách cộng dồn các sở thích mà không 
đưa ra phán xét. Sở thích của mọi người đều quan trọng 
như nhau. Tinh thần không phán xét này thật hấp dẫn. 
Và triển vọng có cả một ngành khoa học giúp đưa ra 
một lựa chọn có tính đạo đức đã truyền cẩm hứng cho 
nhiều tư tưởng kinh tế hiện đại. Nhưng để tổng hợp các 
sở thích, cần phải đo chúng trên cùng một thang giá trị. 


Ý tưởng lợi ích của Bentham đưa ra một thang đo đạc - 
một đồng tiền chung. Nhưng liệu có thể quy đổi tất cả 
các giá trị đạo đức vào một đồng tiên duy nhất mà 
không làm mất mát gì trong quá trình quy đổi không? 
Lập luận phản đối thứ hai nghi ngờ điều này, tức là 
không thể quy đổi mọi thứ vào một đồng tiền chung. 


ĐỂ nghiên cứu phẳn đối này, chúng ta hãy xem xét cách 
áp dụng logic thuyết vị lợi trong phân tích lợi ích - phí 
tổn, một phương pháp ra quyết định được nhiều chính 
phủ và tập đoàn sử dụng. Phân tích lợi ích - phí tổn cố 
gắng tìm ra một lựa chọn hợp lý và chính xác trong hoàn 
cảnh xã hội phức tạp bằng cách quy đổi tất cả phí tổn 
và lợi ích thành tiền để so sánh. 


Lợi ích ung thư phổi 


Tại Cộng hòa Séc, công ty thuốc lá Philip Morris có 
doanh số lớn vì ở đây việc hút thuốc phổ biến và được 
xã hội chấp nhận. Quan ngại về phí tổn chăm sóc sức 
khỏe do tỷ lệ hút thuốc tăng, chính phủ Séc gần đây xem 
xét tang thuế thuốc lá. Phản bác lại, Philip Morris đưa ra 
bản phân tích lợi ích - phí tổn về tác động của việc hút 
thuốc lên ngân sách quốc gia Séc. 


Bản phân tích cho thấy việc hút thuốc lá giúp chính phủ 
thu được nhiêu tiền hơn. Lý do: mặc dù ngân sách tốn 
nhiều tiền hơn để chăm sóc y tế cho những người hút 
thuốc khi họ còn sống: nhưng họ lại chết sớm, và vì thế 
tiết kiệm cho chính phú một khoản đáng kể trong việc 


chăm sóc sức khỏe, lương hưu, và tiền nhà cho ngƯời 
cao tuổi. Theo nghiên cứu này, khi các “tác động tích 
cực” của việc hút thuốc được xem xét, bao gồm thuế 
thuốc lá và khoản tiết kiệm do người hút thuốc lá chết 
sớm, mỗi năm nhà nước thu được 147 triệu đô la. 


Bản phân tích lợi ích - phí tổn là một thẳm họa trong 
quan hệ công chúng của Philip Morris. Một nhà bình 
luận viết: “Các công ty thuốc lá đã quen việc phủ nhận 
thuốc la giết người. Vậy mà giờ đây họ còn khoe 
khoang về nó”. Một nhóm chống hút thuốc lá đăng một 
quẳng cáo trên báo, vẽ bàn chân một tửỬ thi trong nhà xác 
có buộc ở ngón chân một bẳng giá 1.227 đô la - khoản 
tiền chính phủ Séc tiết kiệm được khi mỘt ngưƯời 
nghiện hút thuốc lá chết. 


Đối mặt với sự phẫn nộ và giễu cợt cỦa công chúng, 
tổng giám đốc Philip Morris xin lỗi, nói rằng bản nghiên 
cứu “hoàn toàn bỏ qua các giá trị cơ bản cỦa con ngƯỜời 
và điều này không thể chấp nhận được”. Một số người 
nói bản nghiên cứu của Philip Morris minh họa sự điên 
rồ vô đạo đức của việc phân tích lợi ích - phí tổn và 
cách tư duy kiểu vị lợi. Xem cái chết vì ung thư phổi là 
có lợi thật là một chính sách nhẫn tâm với mạng sống 
con người. Bên cạnh tác động tài chính, bất kỳ chính 
sách hút thuốc lá có đạo đức nào cũng phải xét hậu quả 
với sức khỏe cộng đồng và lợi ích của con người. 


Tuy nhiên, người theo thuyết vị lợi không tranh cãi sự 
xác đáng của những hậu quả lớn hơn này - nỗi đau khổ 
và bất hạnh, các gia đình đau buồn, những mạng sống bị 


mất đi. Bentham phát minh ra khái niệm “hữu ích” để 
nắm bắt một cách chính xác vô vàn những điều chúng ta 
quan tâm trên một thang duy nhất, kể cả giá trị mạng 
sống con người. Đối với người ủng hộ Bentham, bản 
phân tích kia không phá hủy danh tiếng của nguyên tắc 
vị lợi mà chỉ là cách áp dụng sai lầm. 


Một bản phân tích lợi ích - phí tổn đầy đủ hơn sẽ bổ 
sung thêm các tính toán đạo đức xác định tổn thất của 
người hút thuốc chết sớm và gia đình của họ, và sau đó 
cân nhắc với khoản tiết kiệm mà người hút thuốc chết 
sớm đem lại cho chính phủ. Điều này đưa chúng ta trở 
lại câu hỏi liệu tất cả các giá trị có thể quy thành tiền 
được không. Một số phiên bản phân tích lợi ích - phí tổn 
cố gắng làm như vậy, thậm chí đặt giá tiền cho mạng 
sống con người. Hãy xét hai trường hợp sử dụng bẳn 
phân tích lợi ích - phí tổn làm công chúng phẫn nộ, 
không phải vì không tính tiền mạng sống con người, mà 
vì đã làm thế. 


Nổ bình gas 


Trong những năm 1970, Ford Pinto là một trong những 
mẫu xe nhỏ bán chạy nhất tại Hoa Kỳ. Thật không may, 
thùng nhiên liệu của mẫu xe này dễ nổ khi bị xe khác 
đâm tỪ phía sau. Hơn năm trăm người chết trong các vụ 
tai nạn xe Pinto, và lượng người bỏng nặng còn nhiều 
hơn thế. Khi một trong những nạn nhân bồng kiện Ford 
về lỗi thiết kế, thì hóa ra các kỹ sư của Ford đã nhận 
thức được mối nguy hiểm này. Nhưng giám đốc công ty 


đã tiến hành phân tích lợi ích - phí tổn và xác định lợi ích 
của việc sửa chữỮa (giảm số lượng tỬ vong và ngăn 
chặn tai nạn) không tương xỨng với chi phí trang bị 
thêm cho mỗi ô tô một thiết bị an toàn giá 11 đô la. 


Để tính toán lợi ích nếu trang bị thêm thiết bị an toàn, 
Ford ước tính có 180 người chết và 180 bị bổng nếu 
không có thiết bị an toàn. Sau đó tiến hành định giá: tổn 
thất của một ca tỬ vong là 200.000 đô la, một ca thương 
vong là 67.000 đô la. Ngoài ra còn tính thêm số lượng và 
mức đỘ thiệt hại khi xe Pinto bị cháy, và tính ra lợi ích 
tổng thể khi lắp thêm thiết bị an toàn sẽ là 49,5 triệu đô 
la. Nhưng phí tổn lắp thêm thiết bị cho 12,5 triệu xe sẽ 
là 137,5 triệu đô la do đó công ty kết luận rằng phí tổn 
nâng cao an toàn cao hơn nhiều so với lợi ích. 


Khi nghiên cứu bản phân tích này, bồi thẩm đoàn cực 
giận dữ và phán quyết Ford phải trả nguyên đơn 2,5 
triệu đô la tiền đền bù thiệt hại và 125 triệu đô la tiền 
phạt (số tiền này sau đó giảm xuống còn 3,5 triệu đô la). 
Có lẽ các vị bồi thẩm coi việc công ty định giá mạng 
sống con người là điều sai trái, hoặc có thể họ nghĩ 
200.000 đô la là giá quá thấp. Ford không tự nghĩ ra mức 
giá này mà lẫy tỪ một cơ quan chính quyền Hoa Kỳ. 
Trong những năm 1970, Ủy ban quốc gia Quản trị an 
toàn đường cao tốc (National Highway Traffic Safety 
Administration) đã tính toán tổn thất của một ca tỬ vong 
tai nạn giao thông. Xét việc mất năng suất lao động 
trong tương lai, phí tổn y tế, phí tổn tang lễ, nỗi đau và 
bất hạnh của nạn nhân, ủy ban này tính mỘt ca tỬ vong 
gây tổn thất 200.000 đô la. 


Nếu bồi thẩm đoàn tức giận về mức giá (chứ không 
phải về nguyên tắc) thì người theo thuyết vị lợi có thể 
đồng ý với họ. Rất ít người chấp nhận chết trong một 
vụ đụng xe với giá 200.000 đô la. Hầu hết mọi người 
đều có khát vọng sống. Để đo hiệu quả đầy đủ về tính 
“ích lợi” của một ca tỬ vong giao thông, người ta sẽ 
phải tính cả tổn thất về hạnh phúc trong tương lai mà 
nạn nhân không được hưởng chứ không chỉ tính thu 
nhập mất đi và phí tổn tang lễ. Vậy thì, mạng sống con 
người có giá thực sự là bao nhiêu? 


Giảm giá bậc cao niên 


Khi cố gắng trả lời câu hồi này, Cơ quan Bảo vệ môi 
trường Hoa Kỳ (EPA: Environmental Protection Agency) 
cũng châm ngòi một cơn tức giận về mặt đạo đức 
nhưng theo kiểu khác. Năm 2003, EPA giới thiệu một 
phân tích lợi ích - phí tổn của tiêu chuẩn ô nhiễm không 
khí mới. Cơ quan này đánh giá mạng sỐng con người 
cao hơn Ford nhiều, nhưng phụ thuộc vào độ tuổi: 3,7 
triệu đô la một mạng người do không khí sạch hơn, 
nhưng mạng sống cụ già quá 70 tuổi chỈ có giá 2,3 triệu 
đô la. Nằm phía sau sự khác biệt trong định giá là một ý 
tưởng vị lợi: cứu mạng sống người già lãng phí hơn 
cứu mạng sống người trễ (người trể sống dài hơn, và 
do đó hưởng nhiều hạnh phúc hơn). 


Phe ủng hộ người cao tuổi không chấp nhận điều này. 
Họ phản đối việc “giảm giá bậc cao niên” và cho rằng 
chính quyền không nên đánh giá mạng sống người trễ 


cao hơn người già. Do quá nhiều kháng nghị, EPA nhanh 
chóng loại bỏ mức chênh lệch này và rút bẳn báo cáo 
lại. 


Nhưng người chỈ trích thuyết vị lợi dùng những vụ việc 
trên như bằng chứng cho thấy phân tích lợi ích - phí tổn 
là sai lầm, và rằng việc dùng tiền định giá mạng sống 
con người là sai trái về mặt đạo đức. Người bảo vệ 
việc phân tích lợi ích - phí tổn không đồng ý vậy. Họ 
cho rằng xã hội thực ra ra đã “hy sinh” nhiều mạng sống 
vì ích lợi chung. Mạng sống con ngƯời có giá - họ nhấn 
mạnh thế - cho dù chúng ta có thừa nhận hay không. Ví 
dụ, việc sử dụng ô tô chắc chắn làm nhiều người chết - 
hơn bốn mươi ngàn người chết mỗi năm tại Hoa Kỳ. 
Nhưng điều đó không làm xã hội chúng ta từ bổ ô tô. 
Trên thực tế, điều đó không đưa chúng ta đến chỗ hạ 
thấp tốc độ tối đa. Trong cuộc khủng hoảng dầu mỏ 
năm 1974, Quốc hội Hoa Kỳ ban hành giới hạn tốc đỘ 
toàn quốc là 88km/giờ. Mặc dù mục đích là để tiết kiệm 
năng lượng, giới hạn tốc độ làm giảm số lượng tử vong 
do tai nạn giao thông. 


Trong những năm 1980, Quốc hội bãi bổ hạn chế này và 
hầu hết các tiểu bang tăng tốc đỘ giới hạn lên tới 
104km/ giờ. Người lái xe tiết kiệm được thời gian, 
nhưng tỬ vong do tai nạn giao thông tăng vọt. Khi đó, 
không ai làm phân tích lợi ích - phí tổn để xác định xem 
lợi ích của việc lái xe nhanh có nhiều hơn tổn thất sinh 
mạng không. Nhưng một vài năm sau, hai nhà kinh tế đã 
làm. Họ xác định lợi ích khi đặt giới hạn tốc đỘ cao là 
thời gian di chuyển đến công sở nhanh hơn, tính toán lợi 


ích kinh tế của thời gian tiết kiệm được (mức lương 
trung bình là 20 đô la một giờ) và chia khoẳn thu được 
này cho tổng số người chết gia tăng. Họ thấy rằng, để 
đổi lấy điều tiện nghi là lái xe nhanh hơn, người Mỹ đã 
định giá một cách hiệu quả mỗi mạng sống là 1,54 triệu 
đô la. Đó là lợi ích kinh tẾ của việc lái nhanh thêm 
16km/giỜ, tính trên mỗi ca tử vong do tai nạn giao thông. 


Những người ủng hộ việc phân tích lợi ích - phí tổn chỈ 
ra rằng: bằng cách cho phép lái xe 8§§km/giờ chứ không 
phải 104km/giờ, chúng ta ngầm định giá mạng sống con 
người là 1,54 triệu đô la - ít hơn nhiều so với con số 6 
triệu đô la - mức giá thường được cơ quan chính quyền 
Mỹ sử dụng trong việc thiết lập các tiêu chuẩn ô nhiễm, 
cũng như quy định đảm bảo sức khổe và an toàn. Thế 
thì tại sao không nói thẳng điều đó ra? Họ lập luận rằng 
nếu không thể tránh khỏi việc đánh đổi một mức độ an 
toàn nào đó lấy lợi ích và tiện nghi thì chúng ta nên tỉnh 
táo chấp nhận, và nên so sánh phí tổn với lợi ích một 
cách có hệ thống nhất có thể - thậm chí nếu điều đó có 
nghĩa là định giá mạng sống con ngƯỜi. 


Người theo thuyết vị lợi coi xu hướng không dám định 
giá mạng sống con người là thách thức chúng ta cần 
khắc phục, một “điều cấm ky” cẩn trở mỌi người suy 
nghĩ minh bạch và lựa chọn hợp lý. Tuy nhiên đối với 
phía chỉ trích thuyết vị lợi, sự băn khoăn của chúng ta 
xuất phát từ một điều gì đó quan trọng về mặt đạo đức - 
đó là quan điểm cho rằng không thể đo đếm và so sánh 
tất cả các giá trị và hàng hóa bằng một thang đo duy 
nhất. 


Trả tiền cho nỗi đau 


Một số nhà khoa học xã hội có tư tưởng thực nghiệm đã 
thử giải quyết tranh chấp khó nhăn này. Trong những 
năm 1930, nhà tâm lý học xã hội Edward Thorndike cố 
gắng chứng minh giả định của thuyết vị lợi: có thể quy 
đổi tất cả những điều mình thích và không thích - có vô 
số điều như vậy - vào một thang giá trị chung (một đồng 
tiền chung thể hiện hạnh phúc và nỗi buồn). 


Ông tiến hành khảo sát với những thanh niên nhận tiền 
cứu trợ của chính phủ, hỏi họ muốn nhận bao nhiêu tiên 
để chịu đựng rất nhiều kiểu trải nghiệm khác nhau. 


Ví dụ: Bạn muốn nhận bao nhiêu tiền để “ Bị nhổ một 
răng hàm trên?” hoặc “Bị cắt một ngón chân?” hay “Ăn 
con giun đất còn sống dài 15cm?” hoặc “Dùng tay bóp 
cổ chết con mèo đi lạc?” hoặc “Sống trọn đời tại một 
trang trại ở Kansas, trong vòng mười sáu kilomet không 
có thôn trấn nào”. 


Bạn nghĩ trải nghiệm nào “đắt” nhất, trải nghiệm nào 
“rẻ” nhất? Dưới đây là bẳng giá thu được từ cuộc khão 
sát của ông (thời giá năm 1937): 

Nhổ răng: 4.500 đô la 

Cắt ngón chân: 57.000 đô la 


Ăn giun: 100.000 đô la 


Bóp chết mèo: 10.000 đô la 
Sống ở Kansas: 300.000 đô la 


Thorndike nghĩ phát hiện này ủng hộ ý tưởng rằng có 
thể đo và so sánh tất cả mọi thứ trên cùng một thang giá 
trị. Ông viết: “Bất kỳ mong muốn hay sự hài lòng nào 
đều là một thực thể, tồn tại ở mức độ nào đó và do vậy 
đều đo đạc được. Cuộc sống của con chó, con mèo hay 
con gà... phần lớn được xác định bởi sự khao khát, thèm 
muốn, ham muốn và sự hài lòng của chúng... Và mạng 
sống con ngƯỜi cũng như vậy, cho dù khao khát và 
mong muốn của con người nhiều hơn, tinh tế và phức 
tạp hơn”. 


Nhưng thật vô lý khi so sánh các mục quái đẳn trong 
danh sách của Thorndike. Liệu chúng ta có thể thực sự 
kết luận rằng những người được hỏi coi việc sống Ở 
trang trại vùng Kansas khó chịu gấp ba lần việc ăn sâu; 
hay là những trải nghiệm này khác biệt đến mức không 
thể so sánh chúng với nhau? Thorndike thừa nhận có tới 
một phần ba số người được hỏi nói rằng khống đời nào 
họ chấp nhận chịu đựng những trải nghiệm “kinh tổm” 
này, dù được trả bao nhiêu đi chăng nữa. 


Nữ sinh trường St. Anne 


Không thể chỨng minh hay bác bổ một cách rạch ròi 
quan điểm cho rằng có thể quy đổi tất cả các giá trị đạo 
đức về một giá trị chung duy nhất mà không hao hụt gì. 


Nhưng đây là một trường hợp nữa khiến ý tưởng này bị 
hoài nghi. Trong những năm 1970, khi tôi là học viên cao 
học ở Oxford, nam sinh và nữ sinh học ở trường riêng. 
Các trường nữ có quy định khắt khe không cho khách 
nam ngủ qua đêm ở phòng nữ. Nhưng tôi nghe đồn các 
quy định này hiếm khi được thực thi và dễ bị vi phạm. 
Hầu hết nhân viên của trường không cảm thấy có bổn 
phận thực thi những quan niệm truyền thống về đạo 
đức giới tính. Ngày càng có nhiều áp lực nới lỏng quy 
định này, và đây trở thành một chủ đề tranh luận tại 
trường nữ sinh St.Anne. 


Một số thành viên lớn tuổi là người trọng truyền thống. 
Họ phản đối việc cho phép khách nam ở lại qua đêm 
trên cơ sở đạo đức truyền thống: họ nghĩ việc các cô gái 
trễ chưa lập gia đình qua đêm với bạn trai là vô đạo 
đức. Nhưng thời thế đã khác, và các vị này cảm thấy 
xấu hổ khi nói thật lý do phẳn đối. Vì vậy, họ chuyển 
thể lập luận cỦa mình sang kiểu thuyết vị lợi: “Nếu 
khách nam Ở lại qua đêm, phí tổn của trường sẽ tăng 
lên”. Bạn có thể băn khoăn vì sao lại thế “Vâng, họ 
muốn tắm, và điều đó tốn nhiều nước nóng hơn”. Bên 
cạnh đó, họ cho rằng “Chúng ta sẽ phải thay vải trải 
giường thường xuyên hơn”. 


Những người muốn thay đổi đã thỏa hiệp với phe 
truyền thống như sau: Mỗi nữ sinh có thể có tối đa ba 
khách qua đêm mỗi tuần, miễn là mỗi vị khách phải trả 
nhà trường khoản phí tổn 50 xu một đêm”. Ngày hôm 
sau, báo Œwardian giật ngay tiêu đề: “Nữ sinh St. Anne 
-50 xu qua đêm”. Ngôn ngữ đạo đức đã không được 


dịch đầy đủ sang ngôn ngữ của thuyết vị lợi. Ngay sau 
đó, quy định này, cũng như khoản phí, đã bị xóa bỏ. 


John Stuart MiII 


Chúng ta đã xem xét hai phẩn bác nguyên tắc “hạnh 
phúc lớn nhất” của Bentham: (1) sự không tôn trọng 
phẩm giá con người và các quyền cá nhân, và (2) không 
thể quy đổi mọi giá trị đạo đức qua một thang đo hạnh 
phúc và nỗi buồn. Làm sao phản ứng lại trước hai lý lẽ 
phần bác này? 


John Stuart Mill (1806-1873) tin rằng có thể đáp trả 
được. Là thế hệ sau Bentham, ông cố gắng cứu thuyết 
vị lợi bằng cách thay đổi theo hướng nhân văn hơn, ít 
tính toán hơn thiệt hơn. MIII là con trai James MiII, một 
người bạn và môn đệ của Bentham. James MiIl dạy con 
ở nhà, và cậu bé MIII trở thành thần đồng. Cậu học 
tiếng Hy Lạp khi ba tuổi và tiếng Latin lúc lên tám. Năm 
mười một tuổi, cậu đã viết lịch sử của luật La Mã. Năm 
hai mươi tuổi, anh bị suy nhược thần kinh, và bị trầm 
cảm trong nhiều năm. Ngay sau đó anh gặp Harriet 
Taylor, lúc đó là một phụ nữ có chồng với hai con, 
nhưng bà và MiII trở thành bạn thân. Khi chồng bà qua 
đời hai mươi năm sau, bà và MIII đã kết hôn. MIII ghi 
nhận Taylor là người bạn đồng hành trí tuệ và cộng tác 
viên đắc lực nhất giúp ông sửa đổi học thuyết của 
Bentham. 


Lý lễ tự do 


MiII nỗ lực vất vả viết bài nhằm làm tương thích các 
quyền cá nhân với triết thuyết vị lợi của Bentham mà 
ông chịu ảnh hưởng từ cha mình. Cuốn sách Bàn về rự 
do (On Liberty, 1859) của ông là tác phẩm bảo vệ tự do 
cá nhân kinh điển trong thế giới Anh ngữ. Nguyên tắc 
chính là người dân phải được tự do làm bất cứ điều gì 
họ muốn, miễn là điều này khống gây hại cho người 
khác. Chính phủ không được can thiệp vào tự do cá 
nhân với lý do bảo vệ chính bản thân họ, hoặc để áp đặt 
ý kiến về lối sống tốt nhất cho đa số. Mill cho rằng xã 
hội chỉ nên xét các hành động có tính hưởng đến người 
khác. Miễn là tôi không làm hại bất cứ ai khác, “Tôi 
tuyệt đối độc lập. Tôi là chủ nhân tuyệt đối của cả thân 
thể lẫn tâm hồn”. 


Lập luận về quyền cá nhân này dường như đòi hỏi một 
diều gì đó mạnh hơn tính có ích - điều mà nó biện minh. 
Hãy xét: Giả sử đa số ghét và muốn cấm một tôn giáo 
nhỏ. Chẳng phải việc cấm sẽ tạo ra hạnh phúc lớn nhất 
cho đông người nhất sao? Đúng, nhóm thiểu số bị cấm 
sẽ đau khổ và thất vọng. Nhưng nếu nhóm đa số đủ 
đông và thực sự thù ghét nhóm tôn giáo nhỏ, hạnh phúc 
tập thể của đa số lớn hơn hẳn nỗi đau khổ của nhóm 
thiểu số. Kịch bản này cho thấy có vẻ tính có ích không 
phải là nền tẳng đáng tin cậy cho tự do tôn giáo. Nguyên 
tắc tự do của MiIl dường như cần một cơ sở đạo đức 
chắc chắn hơn nguyên lý vị lợi của Bentham. 


MiII không đồng ý vậy. Ông nhấn mạnh trường hợp tự 
do cá nhân phụ thuộc hoàn toàn vào yếu tỐ sau của 
thuyết vị lợi: “Hoàn toàn phù hợp khi nói rằng tôi từ bổ 


bất kỳ lợi thế nào thuộc về lý lẽ của tôi bắt nguồn tỪ ý 
tưởng quyền trừu tượng của con người - là thứ độc lập 
với tính hữỮUu ích. Tôi coi lợi ích là mục tiêu cuối cùng 
của tất cả các vấn đề đạo đức, nhưng phải là lợi ích 
trong phạm vi lớn nhất, căn cứ trên lợi ích vĩnh cửu của 
con người là một thực thể tiến bộ”. 


MiII cho rằng chúng ta nên tối đa hóa lợi ích - không 
phẩi trong từng trường hợp riêng lễ - mà là về lâu về 
dài. Và ông lập luận tôn trọng tự do cá nhân sẽ dần dần 
mang đến hạnh phúc lớn lao nhất cho loài người. Cho 
phép đa số bịt miệng nhóm bất đồng chính kiến hoặc 
kiểm duyệt các nhà tư tưởng tự do có thể tối đa hóa lợi 
ích ngày hôm nay, nhưng về lâu dài sẽ khiến xã hội tồi 
tỆ hơn (ít hạnh phúc đi). 


Tại sao chúng ta lại cho rằng về lâu về dài, bảo vệ tự do 
cá nhân và quyền bất đồng chính kiến sẽ thúc đẩy phúc 
lợi của toàn xã hội? Mill nêu một số lý do: Quan điểm 
bất đồng có thể đúng, hoặc đúng phần nào, và do đó 
giúp hiệu chỉnh quan điểm thịnh hành. Và thậm chí nếu 
không được thế, đem ý kiến chủ lưu tranh biện với 
những ý tưởng khác sẽ làm ý kiến chủ lưu không trở 
nên giáo điều và thành kiến. Cuối cùng, một xã hội ép 
các thành viên khư khư giữ truyền thống và quy củ có 
thể rơi vào tình trạng xơ cứng mất hiệu quả, mất đi sức 
sống thúc đẩy xã hội phát triển. 


Những suy đoán của MIII về việc tự do đem lại lợi ích 
cho xã hội có vẻ hợp lý. Nhưng chúng không thể là cơ 
sở đạo đức có tính thuyết phục của quyền cá nhân, ít 


nhất với hai lý do sau: Thứ nhất, việc tôn trọng quyền 
cá nhân vì mục tiêu thúc đẩy tiến bộ xã hội khiến các 
quyền này trở thành con tin của những bất trắc. Giả sử 
chúng ta gặp một xã hội đạt được hạnh phúc lâu dài 
bằng phương pháp chuyên chế. Phải chăng người theo 
thuyết vị lợi kết luận rằng, trong xã hội đó, về mặt đạo 
đức không cần quyền cá nhân? Thứ hai, lý lẽ của thuyết 
vị lợi không cho rằng việc xâm phạm quyền của một ai 
đó là sai phạm đối với một cá nhân cụ thể, bất kể điều 
này ảnh hưởng sao đến phúc lợi chung. Nếu đa số bức 
hại tín đồ của một tôn giáo nhÖ, thuyết vị lợi không xem 
đó là sự bất công với zíø đồ cụ thể, mà chỈ coi việc này 
đơn thuần gây ra hậu quả xấu - chẳng hạn không khoan 
dung có thể làm toàn thể xã hội thiệt hại? 


MIII có câu trả lời cho những thách thức trên, nhưng 
điều đó lại đưa ông vượt ra ngoài phạm vi đạo đức của 
thuyết vị lợi. Theo MIII, buộc một người sống theo 
phong tục, quy củ hoặc ý kiến hiện hành là sai, vì điều 
đó ngăn cẩn anh ta đạt được mục tiêu tối thượng của 
cuộc đời con người: sự phát triển toàn diện và tự do các 
khả năng của người đó. MIII lý giải sự tuân thủ là kể 
thù của lối sống tốt đẹp. 


Năng lực nhận thức, phán xét, ý kiến sáng suốt, hoạt 
động tinh thần, và thậm chí cả ưu tiên đạo đức của con 
người chỉ được vận dụng khi đưa ra một sự lựa chọn. 


Người làm bất cứ điều gì vì đó là truyền thống thì 
không có sự lựa chọn. Người đó không có kinh nghiệm 
thực tế trong việc nhận thức hoặc mong muốn điều gì 


tốt đẹp nhất. Tinh thần và đạo đức giống như cơ bắp, 
chỉ được cải thiện nếu được sử dụng... Nếu cho phép 
toàn bộ hoặc một phần thế giới lên kế hoạch cho cuộc 
sống của mình, người đó chỉ cần đến những năng lực 
bắt chước của loài vượn. Con người tự do lựa chọn 
cách sống của chính mình, sử dụng tất cả năng lực của 
mình. 


MIII cũng thừa nhận tuân theo truyền thống có thể giúp 
mỘt người dễ sống hơn và không gặp nguy hiểm. 
“Nhưng điểm khác biệt của anh ta với tư cách mỘt con 
người là gì?” Ông hỏi. “Không chỉ làm gì, mà cả cách 
anh làm cũng quan trọng”. 


Vì vậy, hành động và kết quả không phải là tất cả. Phải 
xét đến cả tính cách. Đối với Mill, mong muốn cá nhân 
không quan trọng với những ý muốn nó mang lại so với 
tính cách nó phản ánh. “Một người nào đó mà chính bản 
thân không có ham muốn và xung lực là người không có 
tính cách, cũng chẳng khác gì một động cơ hơi nước”. 


Sự tán dương nhiệt thành của MIiII với quyền cá nhân là 
điểm đặc biệt nhất trong tác phẩm Bàn về rự đo. Nhưng 
đó cũng là một loại dị giáo. Vì Ủng hộ ý tưởng đạo đức 
hơn là tính hữu ích - các ý tưởng về tính cách và sự 
hưng thịnh của loài người - nó không thực sự được xây 
dựng trên nguyên tắc của Bentham mà thực sự đối 
nghịch, bất chấp MIII tuyên bố điều ngược lại. 


Hạnh phúc lớn hơn 


Phẩn ứng của MIiII với luận điểm thỨ hai phẳẩn bác 
thuyết vị lợi - quy chuyển tất cả các giá trị vào một 
thang đo duy nhất hóa ra cũng dựa trên ý tưởng đạo 
đức, không lỆ thuộc vào tính hữu ích. Trong tiểu luận 
Về thuyết vị lợi (Uulitarianism, 186 1), viết ngay sau khi 
xuất bản Bàn về rự do, ông đã cố gắng chứng minh 
người theo thuyết vị lợi có thể phân biệt hạnh phúc nào 
có giá trị hơn hạnh phúc nào. 


Đối với Bentham, hạnh phúc là hạnh phúc và khổ đau là 
khổ đau. Cơ sở duy nhất để đánh giá một trải nghiệm 
tốt hơn hay tệ hơn một trải nghiệm khác là cường độ và 
thời gian hạnh phúc hay đau khổ nó tạo ra. Cái gọi là 
hạnh phúc lớn hơn hoặc có ý nghĩa cao quý hơn là hạnh 
phúc tạo ra sự vui sướng mạnh hơn và lâu dài hơn. 
Bentham công nhận không phân biệt được phẩm chất 
của niềm vui. “Khối lượng của hạnh phúc bằng nhau” 
ông viết, “Chơi ghim (push-pin, một trò chơi của trễ 
con) cũng tốt như làm thơ”. Thuyết vị lợi của Bentham 
hấp dẫn phần nào chính là nhờ tinh thần không phán xét 
này. Hãy coi sở thích của người dân như chúng vốn thế 
mà không phán xét giá trị đạo đức của sở thích đó. Tất 
cả sở thích đều được coi bình đẳng. Bentham nghĩ thật 
quá tự phụ để đánh giá một hạnh phúc có bản chất tốt 
hơn một hạnh phúc khác. Người thích Mozart, kể khác 
thích Madonna. Người thích ba lê, kể khác thích chơi 
ném bóng. Người đọc sách triết học Plato, kể khác đọc 
tạp chí khiêu dâm Penhouse. Bentham hỏi: Ai có thể nói 
hạnh phúc nào lớn hơn, có giá trị hơn, cao thượng hơn 
những hạnh phúc khác? 


Việc từ chối không phân biệt hạnh phúc lớn và hạnh 
phúc nhỏ gắn kết với niềm tin của Bentham rằng tất cả 
các giá trị đều có thể được đo và quy đổi trên cùng một 
thang giá trị. Nếu các trải nghiệm chỉ khác nhau ở mức 
độ hạnh phúc hoặc nỗi đau mà chúng tạo ra - chứ không 
phải là chất lượng, thì người ta có thể đo nó bằng một 
thang đo nào đó. Nhưng một số người phản đối thuyết 
vị lợi ở điểm này: họ tin rằng một số hạnh phúc thực sự 
“lớn” hơn những hạnh phúc khác. 


Nếu một số hạnh phúc lớn hơn những hạnh phúc khác 
thì tại sao xã hội lại đánh giá tất cả các sở thích đều như 
nhau, nói chi đến việc đem cộng tất cả các sở thích lại? 
Hãy nhớ lại việc ném giáo dân cho sư tử ăn ở Đấu 
trường La Mã. Một lý do phẳn đối cảnh tượng đẫm máu 
này là việc này vi phạm quyền của các nạn nhân. Nhưng 
lý lẽ phẳn đối khác nữa là nó tạo ra một thú vui thấp hèn 
chứ không phải một hạnh phúc cao quý. Phải chăng sẽ 
tốt hơn nếu thay đổi chứ không phải đáp Ứng những sở 
thích này? 


Người ta nói rằng những người Thanh giáo|5Ì cấm trò 
thả chó cắn gấu bị xích không phải vì trò này làm gấu bị 
đau mà vì kiểu hạnh phúc của người xem. Trò chọc gấu 
không còn là một thú tiêu khiển phổ biến, nhưng chọi gà 
và chọi chó vẫn còn sức thu hút lớn, và một số điều luật 
ngăn cấm các trò này. Một lập luận biện minh cho các 
lệnh cấm là ngăn chặn sự tàn bạo với động vật. Nhưng 
luật này cũng phản ánh một phán xét đạo đức rằng hạnh 
phúc phát sinh từ trận chọi chó là đáng ghê tổm, và một 
xã hội văn minh nên cấm. Bạn không cần phải theo 


Thanh giáo để cảm thông với kết luận này. 


Bentham tổng hợp tất cả các sở thích - bất kể giá trị - 
trong việc xác định pháp luật phải nên như thế nào. 
Nhưng nếu nhiều người thích chọi chó hơn xem tranh 
Rembrandtl9Ìl, xã hội có nên đầu tư vào đấu trường chó 
chứ không phải bảo tàng nghệ thuật? Nếu hạnh phúc 
nào đó thấp và hạ cấp, tại sao người ta tính cả nó trong 
việc quyết định điều luật nào nên được ban hành? 


Mill cố gắng bảo vệ thuyết vị lợi trước lập luận phản 
đối này. Không giống Bentham, MIII tin có thể phân biệt 
giữa hạnh phúc lớn và hạnh phúc nhÖ - tức có thể đánh 
giá chất lượng, không chỉ mức độ, cường độ các ước 
muốn của chúng ta. Và ông nghĩ rằng có thể phân biệt 
bằng cách chỈ dựa vào thuyết vị lợi mà không dựa vào 
bất kỳ ý tưởng đạo đức nào khác. 


MiII bắt đầu bằng cam kết trung thành với các tín điều 
của thuyết vị lợi: “Hành động là đúng nếu nó có xu 
hướng thúc đẩy hạnh phúc; hành động là sai nếu có xu 
hướng tạo ra bất hạnh. Bởi vì hạnh phúc là niềm vui 
được mong đợi và không có đau khổ; bởi thế bất hạnh 
là sự đau khổ và thiếu vắng niềm vui”. Ông cũng khẳng 
định “lý thuyết về sự sống là nền tẳng của lý thuyết đạo 
đức này, cụ thể là, hạnh phúc và không bị đau khổ là 
mục đích duy nhất đáng được khao khát. Tất cả những 
thứ đáng được khao khát là do hạnh phúc vốn có trong 
bản thân chúng, hoặc do chúng là phương tiện để thúc 
đẩy hạnh phúc và ngăn ngừa sự đau khổ”. 


Mặc dù khẳng định hạnh phúc và đau khổ là tất cả, MiII 
thừa nhận “một số hạnh phúc được mong muốn hơn và 
có giá trị hơn những hạnh phúc khác”. Bằng cách nào 
chúng ta biết được những hạnh phúc nào có chất lượng 
cao hơn? MIII đề xuất một thử nghiệm đơn giẳn: “Trong 
hai niềm vui, hạnh phúc được mong muốn hơn là hạnh 
phúc được đa phần nhữỮng người trải nghiệm cả hai 
hạnh phúc thích hơn - không vì bất kỳ cẩm giác nghĩa 
vụ đạo đức nào phải thích nó”. 


Thử nghiệm này có một lợi thế rõ ràng: Nó không xuất 
phát tỪ ý tưởng của thuyết vị lợi rằng đạo đức phụ 
thuộc một cách đơn giản và hoàn toàn vào những ham 
muốn thực sự của chúng ta. “Bằng chứng duy nhất cho 
thấy điều gì được mong ước là mỌi người thực sự ham 
muốn nó”, MiII viết. Nhưng nếu đó là cách để phân biệt 
chất lượng giữa các niềm vui, thử nghiệm của ông 
dường như là đích ngắm của lý lẽ phản đối sau: Chẳng 
phải chúng ta đôi khi thích hưởng thụ hạnh phúc nhỏ 
hơn hạnh phúc lớn đó sao? Chẳng phải đôi khi chúng ta 
thích nằm ườn trên sofa xem phim hài kịch tình huống 
(sitcom) thay vì đọc Plato hoặc đi xem opera sao? Hoặc 
có thể nào ưa thích những trải nghiệm dễ thỏa mãn mà 
không xem xét chúng có đặc biệt dáng giá không? 


Shakespeare và Gia đình Simpsonsl?Ì 
Khi thảo luận với sinh viên về lập luận hạnh phúc lớn, 


hạnh phúc nhỏ của MIII, tôi đưa ra một phiên bản thử 
nghiệm của mình. Tôi đưa cho sinh viên ba chương trình 


huyền hình giải trí phổ biến: một trận đấu trong chương 
trình Đấu vật giải trí thế giới (World Wrestling 
Entertainment, một quang cảnh bạo lực trong đó những 
người được gọi là đấu sĩ tấn công nhau bằng ghế xếp); 
một đoạn độc thoại trong Hamlet của một kịch sĩ 
chuyên diễn Shakespeare và một trích đoạn trong Gia 
đình Simpsons. Sau đó tôi hồi hai câu hỏi sau: Chương 
trình giải trí nào bạn thích nhất và Chương trình giải trí 
nào bạn nghĩ có giá trị nhất? 


về mức độ thích thú, Gia đình Simpsons luôn nhận được 
nhiều phiếu nhất, kịch Shakespeare đứng kế sau (Một số 
sinh viên dũng cảm thú nhận đam mê xem đấu vật). 
Nhưng khi hỏi chương trình nào có chất lượng cao 
nhất, kịch Shakespeare có phiếu áp đảo. 


Kết quả của thí nghiệm này đặt ra một thách thức cho 
thử nghiệm của MIII. Nhiều sinh viên thích xem Gia 
đình Simpson, nhưng vẫn nghĩ kịch Shakespeare tạo ra 
hạnh phúc lớn hơn. 


Phải thừa nhận rằng, một số có thể nói Shakespeare là 
tốt hơn bởi vì họ đang ngồi trong lớp học và không 
muốn trông có về phàm tục. Và một sỐ sinh viên lập 
luận rằng Gia đình Simpsons, với sự pha trộn tinh tẾ các 
bình luận xã hội với sự mỉa mai, hài hước đã đánh bại 
nghệ thuật của Shakespeare. Nhưng nếu đa phần những 
người đã xem cả hai đều thích Gia đình Simpsons hơn, 
thì sẽ rất khó để MIII kết luận kịch Shakespeare có chất 
lượng cao hơn. 


Tuy nhiên MiII không muốn từ bổ ý tưởng rằng một số 
cách sống cao quý hơn hơn những cách sống khác, ngay 
cả nếu những người có cách sống đó khó thỏa mãn hơn. 
“Người có phẩm đức cao hơn khó cẳm thấy hạnh phúc 
hơn, có khả năng chịu nhiều đau khổ hơn người bình 
thường: nhưng bất chấp như thế, người đó không bao 
giờ thực sự muốn rơi xuống tình trạng mà anh ta cảm 
thấy là một cấp độ tồn tại hạ cấp”. 


Tại sao chúng ta không muốn đánh đổi một cuỘc sống 
gắn với các phẩm đức cao cả cho một cuộc sống mãn 
nguyện thấp hèn? MiII cho rằng lý do khả dĩ là “nh yêu 
tự do và độc lập cá nhân”, và kết luận rằng “điều hấp 
dẫn phù hợp nhất là một ý thức về phẩm giá, mà tất cả 
loài người đều có dù ít hay nhiều”. 


MIiIl cũng thừa nhận “đôi khi, dưới ảnh hưởng của sự 
cám dỗ”, thậm chí con người tốt nhất cũng có lúc thích 
hạnh phúc nhỏ hơn hạnh phúc lớn. Mọi người có lúc chỉ 
muốn “làm củ khoai tây ngồi ghế bành”. Nhưng điều 
này không có nghĩa là chúng ta không phân biệt được 
giữa Rembrandt và phim bộ truyền hình. Mill viết điều 
này trong mỘt đoạn đáng nhớ: “Thà làm con người 
không mãn nguyện còn hơn trở thành một con lợn thổa 
mãn; thà làm Socrates không mãn nguyện còn hơn trở 
thành một kẻ ngốc thỏa mãn. Và nếu kể ngốc, hoặc con 
lợn có ý kiến khác, đó là bởi vì chúng chỉ biết ý kiến 
riêng của mình”. 


Biểu đạt về niềm tin vào phẩm đức con người nghe thật 
hấp dẫn. Nhưng khi dựa vào đó, MiII đã lạc khổi tiền đề 


thuyết vị lợi. Không còn coi ham muốn thực tế là cơ sở 
duy nhất để phán xét điều gì cao quý và cái gì tầm 
thường. Bây giờ tiêu chuẩn xuất phát từ một ý tưởng về 
nhân phẩm con người - thứ độc lập với mong muốn và 
ham muốn của chúng ta. Những hạnh phúc lớn không 
phải bởi vì chúng la thích chúng hơn; chúng ta muốn 
chúng bởi vì chúng ta nhận biết chúng có giá trị hơn. 
Chúng ta đánh giá cao tính nghệ thuật trong Hamief 
không phải vì chúng ta thích vở kịch này hơn các 
chương trình giải trí có giá trị nghệ thuật thấp hơn, mà 
bởi vì nó khuyến khích phẩm đức của chúng ta và làm 
cho chúng ta “ngƯời” hơn. 


Cũng như với quyền cá nhân, bằng hạnh phúc lớn, MiII 
đa bảo vệ thuyết vị lợi trước lời buộc tội thuyết này quy 
tất cả mọi thứ về cách tính toán hạnh phúc và nỗi buồn 
thô thiển, nhưng chỉ bằng cách viện dẫn ý tưởng đạo 
đức về phẩm giá và cá tính của con người - những thứ 
độc lập với sự hữu ích. 


Trong hai triết gia vĩ đại thuộc trường phái vị lợi, MiII 
nhân văn hơn, Bentham nhất quán hơn. Bentham qua đời 
vào năm 1832, thọ 84 tuổi. Nhưng ngày nay nếu đến 
London, bạn có thể ghé thăm ông. Trong di chúc, ông đề 
nghị bảo quản, ướp, và trưng bày xác mình. Và bạn có 
thể thấy ở Đại học London, ông với bộ trang phục quen 
thuộc vẫn ngồi trầm ngâm trong một tủ kính. 


Ngay trước khi chết, Bentham tự hỏi một câu hỏi nhất 
quán với triết lý của mình: Người sống có thể sử dụng 
người chết làm gì? Ông kết luận rằng có một cách là 


dùng thi hài cho mục đích nghiên cứu giải phẫu. Tuy 
nhiên đỐi với các triết gia vĩ đại, tốt hơn là nên bảo tồn 
thể xác thật để truyền cảm hứng cho các thế hệ triẾt gia 
tương lai. Bentham xếp mình vào loại thứ hai này. 


Thật ra, khiêm tốn không phải là một nét tính cách rõ 
ràng của Bentham. Không chỉ hướng dẫn chỉ tiết việc 
bảo quản và trưng bày thi thể mình, ông cũng đề nghị 
bạn bè và các môn đệ gặp gỡ hàng năm “với mục đích 
tưởng nhớ người sáng lập ra hệ thống đạo đức và pháp 
luật mang đến hạnh phúc tối đa”, và khi gặp gỡ nhau, họ 
nên đưa Bentham đến tham dự cùng. NhữỮng người 
ngưỡng mỘộ ông đã thực hiện nghĩa vụ đó. “Biểu tượng 
tự động”, như Bentham gọi, được trao cho Hiệp hội 
Bentham quốc tế trong những năm 1980. Và chính thức 
thì cái xác ướp của Bentham vẫn được đẩy tới các cuỘc 
họp của hội đồng quản trị của trường đại học, biên bẳn 
ghi ông “hiện diện nhưng không biểu quyết”. 


Mặc dù Bentham lên kế hoạch cẩn thận, việc ướp đầu 
ông bị lỗi, do đó, hiện nay “ông” có một cái đầu nặn từ 
sáp , chứ không phải đầu thật. Đầu thực của ông, bây 
giờ được bảo quản trong một phòng nhỏ, đã được trưng 
bày một lần trong một cái đĩa đặt giữa hai chân ông. 
Nhưng sinh viên đã lấy trộm cái đầu và sau đó trả lại 
cho trường đại học để lấy tiền chuộc làm từ thiện. 


Ngay cả trong cái chết, Jeremy Bentham cũng thúc đẩy 
lợi ích lớn nhất cho nhiều người nhất. 


NHÂ N/ ¿ co Ảnh soie chủ 
`. tối Ra hóa tự kh cá 21A 


p. kinh 'IẾ là chính 
sách Laisse= -hine vực: chính trị 

ng Cộng 
hòa. a. Chúng tị 1n gọi khuynh 
hướng này là chủ nghĩa tự do cá 
Hi những người theo khuynh 
hướng này là người chủ trương tự 
do cá nhân (libertarian) để phân 

biệt với: 
Chủ nghĩa tự do dân chủ 

(liberalism): chủ trương tự do 
nhưng mong muốn xây dựng và 
phát triển một khung nguyên tắc, 


thể chế chung nhằm đảm bảo 
những øsiá tr] tự do chung cho mọi 
người. Đây là quan điểm của đẳng 
Dân chủ. Những người theo quan 
điểm này tạm gọi là những người 
tự do dân chủ (lỉiberal).] 


MỖI ĐỘ THU VỀ, tạp chí Forbes công bố danh sách 
bốn trăm người Mỹ giàu nhất. Trong hơn một thập kỷ, 
cha để của Microsofi-BiII Gates HI-đứng đầu danh sách. 
Năm 2008, Gates vẫn đứng đầu và tạp chí Forbes ước 
tính tài sản của ông khoảng 57 tỷ đô la. NhỮng người 
khác cùng trong danh sách là nhà đầu tư Warren Buffett 
(đứng thứ tư, với 50 tỷ đô la), nhóm chủ nhân của Wal- 
Mart, cha để của Google và Amazon, chủ nhân các công 
ty khai thác dầu, chủ tịch các quỹ đầu tư, các ông trùm 
bất động sẵn, ngôi sao truyền hình Oprah Winfrey (xếp 
thứ 155, với 2,7 tỷ đô la), và xếp cuối bảng là chủ tịch 
New York Yankees George Steinbrenner (1,3 tỷ đô la). 


Những người giàu nhất nền kinh tế Mỹ thật quá giàu có, 
ngay cả trong lúc khốn khó, đến nỗi chỉ là tỷ phú cũng 
chưa đủ để lọt được vào danh sách Forbes 400. Thực tế 
là nhóm 1% dân số giàu nhất sở hữu hơn một phần ba 
tổng tài sản của cả nước, nhiều hơn tổng tài sẳn của 
nhóm 90% dân số nghèo nhất. Nhóm 10% dân số giàu 
nhất chiếm 42% tổng thu nhập và nắm 71% tài sản cả 
nước. 


Tình trạng kinh tế bất bình đẳng ở Hoa Kỳ sâu sắc hơn 
bất kỳ quốc gia dân chủ nào khác. Một số người nghĩ 
rằng bất bình đẳng như thế thật bất công và muốn đánh 
thuế người giàu để giúp người nghèo. Những người 
khác không đồng ý, họ cho rằng bất bình đẳng kinh tế - 
nếu như không có nguyên nhân tỪ bạo lực hay gian lận 
mà thông qua lựa chọn của mỌi người trong nền kinh tế 
thị trường - không phải điều bất công. 


Ai đúng? Nếu nghĩ công lý có nghĩa là tối đa hóa hạnh 
phúc, bạn có thể ủng hộ việc phân phối lại của cải trên 
cơ sở sau đây: Giả sử chúng ta lẫy 1 triệu đô la của Bill 
Gates và phát cho mỘt trăm người nghèo, mỗi người 
được 10.000 đô la. Tổng hạnh phúc có thể sẽ tăng. Gaftes 
sẽ chẳng tiếc tiền là mấy trong khi mỗi người nhận tiền 
sẽ có được niềm hạnh phúc tuyệt vời. Tổng niềm vui 
của họ sẽ tăng nhiều hơn nỗi buồn mất tiền của Gates. 


Cái logic kiểu vị lợi này có thể phát triển đến chỗ Ủng 
hộ cách tái phân phối thu nhập hoàn toàn cực đoan, đó là 
chuyển tiền cỦa người giàu cho người nghèo cho đến 
khi đồng đô la cuối cùng chúng ta lấy của Gates làm ông 
buồn ngang với niềm vui người nhận tiền có được. 


Kịch bản Robin Hood này chịu ít nhất hai phẳn bác - 
một từ chính những người theo thuyết vị lợi, một từ 
bên ngoài. Phản bác đầu tiên lo ngại mức thuế cao - đặc 
biệt thuế thu nhập - sẽ không khuyến khích mọi người 
làm việc và đầu tư, dẫn đến năng suất suy giảm. Nếu 
nền kinh tế suy thoái, sẽ có ít của cải để tái phân phối, 
mức độ lợi ích tổng thể sẽ giảm. Vì vậy, trước khi đánh 


thuế Bill Gates và Oprah Winfrey thật nặng, người theo 
thuyết vị lợi sẽ phải hỏi làm thế có khiến những người 
này làm việc ít đi, kiếm tiền ít hơn, và hậu quả cuối 
cùng là số tiền dùng để tái phân phối cho người nghèo 
giảm đi. Phẳn bác thứ hai đặt những tính toán hơn thiệt 
qua một bên và cho rằng đánh thuế người giàu để giúp 
đỡ người nghèo là không công bằng vì vi phạm một 
quyền cơ bản. Theo phẳn đối này, lấy tiền của Gates và 
Winffey khi họ không đồng ý - ngay cả vì một lý do 
chính đáng - là cưỡng chế. Việc này vi phạm vào quyền 
tiêu tiền tự do của họ. Những người phẩn đối việc tái 
phân phối thu nhập vì nguyên nhân này được gọi là 
người theo chủ nghĩa tự do. 


Những người theo chủ nghĩa tự do ủng hộ thị trường bị 
giới hạn và phẳn đối sự điều tiết của chính phủ, không 
phải vì tính hiệu quả của nền kinh tế mà vì tự do của 
con người. Ý niệm chủ đạo của họ là mỗi con người 
chúng ta có quyền tự do cơ bản- là quyền làm bất kể 
điều gì với tài sản của mình miễn là chúng ta tôn trọng 
quyền làm như vậy của người khác. 


Nhà nước tối thiểu 


Nếu lý thuyết về quyền của chủ nghĩa tự do cá nhân là 
chính xác thì rất nhiều chức năng của nhà nước hiện đại 
là bất hợp pháp và vi phạm quyền tự do. ChỈ nhà nước 
tối thiểu - đảm bảo việc thực thi giao kèo, bảo vệ tài 
sản tư nhân không bị trộm cắp và giữ gìn hòa bình - mới 
phù hợp với lý thuyết về quyền của chủ nghĩa tự do. 


Bất cứ nhà nước nào làm nhiều hơn thế là bất công về 
mặt đạo đức. 


Chủ nghĩa tự do cá nhân bác bỏ ba loại chính sách và 
luật pháp mà các nhà nước hiện đại thường ban hành: 


I1 Không chủ nghĩa gia trưởnglŠl. Người theo chủ nghĩa 
tự do cá nhân chống lại những luật lệ giúp bảo vệ chính 
bản thân họ trước các tổn hại. Chẳng hạn luật bắt đội 
mũ bảo hiểm khi đi xe máy. Ngay cả khi lái xe gắn máy 
không đội mũ bảo hiểm là thiếu thận trọng, và ngay cả 
khi luật đội mũ bảo hiểm cứu mạng sống và ngăn ngừa 
chấn thương, sỌ não, chủ nghĩa tự do cá nhân cho rằng 
luật này vi phạm quyền tự do chấp nhận những rủi ro 
nhất định của cá nhân. ChỪng nào không có bên thứ ba 
bị tổn hại, chỪng nào người đi xe máy tự mình trả hóa 
đơn y tế, nhà nước không có quyền ra lệnh họ phải 
phòng tránh những rủi ro nào. 


2. Không có luật về đạo đức. Chủ nghĩa tự do cá nhân 
phản đối sử dụng sức mạnh cưỡng chế của luật pháp 
để khuyến khích đạo đức hoặc nhẫn mạnh phán xét đạo 
đức của đa số. Nạn mại dâm có thể bị nhiều người 
phần đối trên khía cạnh đạo đức, nhưng điều đó không 
thể biện minh cho điều luật ngăn chặn người trưởng 
thành tự nguyện tham gia. Trong một cộng đồng, đa sỐ 
có thể không chấp thuận đồng tính luyến ái, nhưng điều 
đó không biện minh cho điều luật cấm người đồng tính 
tự do lựa chọn bạn tình cho bản thân họ. 


3. Không tái phân phối thu nhập hay tài sản. Lý thuyết 


về quyền của chủ nghĩa tự do cá nhân phủ quyết bất cứ 
điều luật nào đòi hồi một số người phải giúp đỡ người 
khác, bao gồm việc đánh thuế để tái phân phối của cải. 
Mục tiêu việc này là để người giàu hỗ trợ người kém 
may mắn, thông qua trợ cấp chăm sóc y tế, nhà ở hoặc 
chi phí giáo dục. Công việc này phải để cá nhân thực 
hiện, chính quyền không được bắt buộc. Theo chủ nghĩa 
tự do cá nhân, thuế tái phân phối là một hình thức 
cưỡng chế, thậm chí là trộm cắp. Nhà nước bắt người 
nộp thuế giàu phải hỗ trợ các chương trình xã hội cho 
người nghèo cũng chẳng khác gì một tên trộm “nghĩa 
hiệp” cướp của người giàu chia cho người nghèo. 


Triết lý chủ nghĩa tự do cá nhân không thể hiện rõ ràng 
trong chính trị. Người bảo thủi?l ủng hộ chính sách kinh 
tế tự do thường đồng hành với người theo chủ nghĩa tự 
do cá nhân trong các vấn đề văn hóa như cầu nguyện ở 
trường học, cấm phá thai, và hạn chế nội dung khiêu 
dâm. Và nhiều người ủng hộ hệ thống phúc lợi xã hội 
lại giữ quan điểm của chủ nghĩa tự do cá nhân trên các 
vẫn đề như quyền đồng tính, quyền sinh sẵn, tự do ngôn 
luận, tách rời chính quyền với tôn giáo. 


Trong thập niên 1980, tư tưởng của chủ nghĩa tự do cá 
nhân trở nên nổi bật qua các bài hùng biện Ủng hộ thị 
trường, giới hạn nhà nước của Ronald Reagan và 
Margaret Thatcher. Với tư cách là học thuyết tri thức, 
chủ nghĩa tự do cá nhân xuất hiện trước, đối lập với nhà 
nƯớc phúc lợi. Trong tác phẩm Hiến pháp tự do (The 
Constitution of Liberty, 1960), triết gia và cũng là kinh tế 
gia ngƯỜi Áo Friedrich A. Hayek (1899-1992) lập luận 


bất kỳ nỗ lực nào thúc đẩy bình đẳng kinh tế sẽ cưỡng 
chế và phá hoại một xã hội tự do. Trong tác phẩm Chủ 
nghĩa fữ bẫn và fự do (Capitalism and Freedom, 1962), 
kinh tế gia người Mỹ Milton Friedman (1912-2006) cho 
rằng nhiều nhiệm vụ của nhà nước (mà chúng ta thỪa 
nhận) thực ra xâm phạm quyền tự do của cá nhân một 
cách bất hợp pháp. An sinh xã hội hoặc bất kỳ chương 
trình hưu trí bắt buộc nào của chính quyền là một trong 
những ví dụ điển hình của ông: “Nếu một người thích 
sống gấp, tiêu xài hưởng thụ ngay bây giờ, cố tình chọn 
lối sống kham khổ khi về già, thì chúng ta có quyền gì 
ngăn không cho họ làm thế?”, Friedman cật vấn. Chúng 
ta có thể kêu gọi người đó tiết kiệm cho cuộc sống về 
già, “nhưng chúng ta liệu có quyền cưỡng bức không 
cho người đó làm điều anh ta lựa chọn không?” 


Friedman phẳn đối luật về lương tối thiểu trên cơ sở 
tương tự. Chính phủ không có quyền ngăn chặn người 
sử dụng lao động trả bất kỳ mức lương nào, dù thấp, 
nếu người lao động chấp nhận. Chính quyền cũng xâm 
phạm tự do cá nhân khi ra luật chống phân biệt đối xử 
nơi làm việc. Nếu người sử dụng lao động muốn phân 
biệt đối xử trên cơ sở chủng tộc, tôn giáo hoặc yếu tố 
nào khác, chính quyền không có quyền cấm họ làm vậy. 
Theo quan điểm của Friedman, “quy định như vậy rõ 
ràng can thiệp vào quyền người dân tự do thực hiện 
giao kèo tự nguyện với nhau”. 


Đồi hồi giấy phép hành nghề cũng là sự can thiệp sai trái 
vào quyền tự do lựa chọn. Nếu thợ cắt tóc chưa qua đào 
tạo muốn cung cấp dịch vụ không chuyên nghiệp, và 


nếu một số khách hàng sẵn sàng chấp nhận cắt một cái 
đầu giá rễ, thì chính quyền không được cấm giao dịch 
này. Friedman mở rộng logic này cho cả các bác sĩ. Nếu 
tôi muốn mặc cả chi phí mổ ruột thừa, tôi phải được tự 
do thuê bất cứ ai tôi chọn, cho dù người đó có chứng chÏỈ 
hay không. Sự thật là đa phần mọi người muốn bảo 
đảm bác sĩ của mình có năng lực, thị trường có thể cung 
cấp thông tin đó. Thay vì dựa vào nhà nước cấp giấy 
phép hành nghề cho bác sĩ, Friedman đề ngh] bệnh nhân 
có thể sử dụng dịch vụ đánh giá cá nhân như Consumer 
Reports hoặc Good Housekeeping. 


Triết lý thị trường tự do 


Trong tác phẩm Vô chính phủ, nhà nước và điều không 
fưỞng (Anarchy, State and Utopia, 1974), Robert NozIck 
đưa ra luận điểm triết học bảo vệ nguyên tắc của chủ 
nghĩa tự do cá nhân và thách thức những ý tưởng công 
lý phân phối quen thuộc. 


Ông bắt đầu bằng tuyên bố các cá nhân có quyền “quá 
mạnh mẽ và sâu rộng” đến nỗi “họ đặt câu hỏi về vai 
trò củ chính quyền, nếu có”. Ông kết luận “chỈ nhà 
nƯớc tối thiểu - giới hạn trong việc bảo đảm thực hiện 
các giao kèo và bảo vệ người dân chống lại vũ lực, trộm 
cắp và gian lận là hợp lý. Bất kỳ nhà nước nào lớn hơn, 
vi phạm quyền con người - bắt người dân không được 
làm việc nỌ việc kia - là bất công”. 


Nổi bật trong số những việc mà không ai bị buộc phải 


làm là giúp đỡ người khác. Đánh thuế người giàu để 
giúp đỡ người nghèo là cưỡng ép người giàu. Điều này 
vi phạm quyền họ muốn làm gì tùy thích với tài sản của 
mình. 


Theo Nozick, bất bình đẳng kinh tế như vậy không có gì 
sai trái. Việc những người trong danh sách Forbes 400 
có cả tỷ đô la trong khi nhiều người khác không xu dính 
túi không cho phép bạn kết luận tình trạng như thế là 
công bằng hay bất công. Nozick bác bỏ ý tưởng cho 
rằng phân phối công bằng chỈ bao gồm một mô hình nào 
đó, chẳng hạn như thu nhập bình đẳng, lợi ích đồng 
đều, hoặc chia đều theo nhu cầu cơ bản. Điều quan 
trọng là cách phân phối này xuất hiện bằng cách nào. 


Nozick bác bỏ các lý thuyết về công lý có tính khuôn 
mẫu Ủng hộ sự lựa chọn cỦa con người trong thị 
trường tự do. Ông cho rằng công bằng trong phân phối 
phụ thuộc vào hai yêu cầu: công bằng trong tài sản ban 
đầu và công bằng trong chuyển giao. 


Yêu cầu đầu tiên xác định xem tài nguyên bạn sử dụng 
để kiếm tiền có phải là sở hữu hợp pháp của bạn không. 
(Nếu làm giàu nhờ bán hàng ăn cắp, bạn sẽ không thỏa 
mãn yêu cầu này). Yêu cầu thứ hai xác định xem liệu 
bạn đã kiếm tiền hoặc thông qua trao đổi tự do trên thị 
trường hoặc từỪ quà tặng người khác tự nguyện tặng 
bạn không. Nếu đáp án cho cả hai câu hỏi là có, bạn 
đáng được hưởng những gì bạn có, và chính quyền 
không thể lấy đi nếu bạn không đồng ý. Miễn là không 
ai khởi đầu bằng tài sẵn phi nghĩa, bất kỳ phân phối nào 


là kết quả của một thị trường tự do đều công bằng, cho 
dù cuối cùng mọi người có bình đẳng với nhau hay 
không. 


Nozick thừa nhận không dễ dàng xác định liệu tài sẳn 
ban đầu làm nền tẳng cho tình trạng kinh tế ngày nay) là 
công bằng hay bất chính. Làm sao chúng ta có thể biết 
được liệu có bao nhiêu phần trong phân phối thu nhập 
và sỰ giàu có ngày nay bắt nguồn từ sự cướp đoạt đất 
đai và tài sản của người khác một cách bất hợp pháp 
thông qua vũ lực, trộm cắp, lừa đảo ở các thế hệ đi 
trước? Nếu có thể chứng minh được rằng những người 
giàu nhất có được tài sẵn do bất công trong quá khứ - 
chẳng hạn do buôn nô lệ da đen hoặc tước quyền sở 
hữu của thổ dân da đỏ, thì sau đó theo Nozick, có thể 
khắc phục bất công trong trường hợp này qua thuế, tiền 
bồi thường, hoặc các phương thức khác. Nhưng điều 
quan trọng cần chú ý là các biện pháp này nhằm khắc 
phục những sai lầm trong quá khứ, không phải để mang 
bình đẳng lớn hơn cho chúng ta. 


Nozick minh họa sự điên rồ (ông quan niệm thế) của 
việc tái phân phối bằng một ví dụ giả thuyết về cầu thủ 
bóng rổ vĩ đại Wilt Chamberlain, người mà tiền lương 
vào đầu những năm 1970 khoảng 200.000 đô la mỗi mùa 
giải. Vì bây giờ Michael Jordan mới là siêu sao trong 
làng bóng rổ, chúng tôi thay ví dụ của Nozick bằng 
Jordan, cầu thủ dội Chicago Bulls, kiếm được 31 triệu 
đô la vào năm 2009. Số tiền Jordan kiếm được trong một 
trận đấu còn nhiều hơn Chamberlain kiếm được trong 
cả mùa. 


Tiền của Michael Jordan 


Gác sang một bên bất kỳ thắc mắc nào về tài sản ban 
đầu, hãy tưởng tượng Nozick đề xuất bạn thiết lập cách 
phân phối thu nhập và tài sản ban đầu theo bất cứ mẫu 
hình nào bạn cho là công bằng - một phân phối bình 
đẳng hoàn hảo. Bây giờ mùa bóng rổ bắt đầu. Những 
người muốn xem Michael Jordan thi đấu bổ 5 đô la vào 
một cái hộp mỗi khi họ mua vé. Jordan được lấy số tiền 
trong hộp. (Trong cuộc sống thực tế tất nhiên tiền lương 
của Jordan được chủ sở hữu đội bóng trả từ doanh thu 
của đội. Nozick đơn giản hóa giả định này và cho những 
người hâm mộ trả tiền trực tiếp cho Jordan để chúng ta 
tập trung vào khía cạnh triết học cỦa việc trao đổi tự 
nguyỆn). 


Vì nhiều người háo hức xem Jordan chơi, rất nhiều 
ngƯời mua vé và chiếc hộp đầy ắp. Do đó cuối mùa 
giải, Jordan kiếm được 31 triệu đô la, nhiều hơn so với 
bất cứ cầu thủ nào khác. Kết quả là sự phân phối ban 
đầu - một trong những điều bạn xem xét là công bằng - 
không còn nữa. Jordan có nhiều và những người khác có 
ít hơn. Tuy nhiên, cách phân phối mới phát sinh thông 
qua sự lựa chọn hoàn toàn tự nguyện. Ai có căn cứ để 
phàn nàn? Không phải những người trả tiền để xem 
Jordan thi đấu, họ tự do lựa chọn mua vé. Không phải 
những người không thích bóng rổ và ở nhà, họ không 
chi một đồng xu nào cho Jordan. Và dĩ nhiên không phải 
Jordan; anh chọn chơi bóng rổ để kiếm bộn tiền. 


Nozick tin kịch bẳn này minh họa hai vẫn đề với các lý 
thuyết theo khuôn mẫu của công bằng trong phân phối. 
Đầu tiên, tự do gây rối loạn các mẫu hình. Bất cứ ai tin 
rằng bất bình đẳng kinh tế là không công bằng sẽ phải 
can thiệp vào thị trường tự do một cách liên tục và lặp 
đi lặp lại để hủy bỏ ảnh hưởng của các lựa chọn của 
người dân. Thứ hai, can thiệp theo cách đó - đánh thuế 
Jordan để hỗ trợ các chương trình giúp đỠ người có 
hoàn cảnh khó khăn - không chỉ đảo lộn kết quả của 
giao dịch tự nguyện, mà còn vi phạm quyền sử dụng thu 
nhập của Jordan. Nó buộc anh phải đóng góp từ thiện 
ngược với ý chí của mình. 


Chính xác thì đánh thuế thu nhập của Jordan có gì sai? 
Theo Nozick, nguyên tắc đạo đức phải đứng trên tiền 
bạc. Ở vấn đề này, ông tin rằng, tự do của con người là 
cao nhất, ông lý giải như sau: “Đánh thuế thu nhập 
chẳng khác gì lao động cưỡng bức”. Nếu có quyền lấy 
đi một phần thu nhập của tôi, nhà nước cũng có quyền 
lấy đi một phần thời gian của tôi. Thay vì lấy chẳng hạn 
30% thu nhập của tôi, nhà nước cũng có thể trực tiếp 
bắt tôi dành 30% thời gian làm việc công ích. Nhưng 
nếu có thể buộc tôi phải lao động, chẳng phải nhà nước 
có quyền sở hữu tôi đó sao? 


Giữ lại kết quả lao động của một ai đó tương đương 
việc lấy đi thời gian và ra lệnh người đó thực hiện rất 
nhiều việc khác nhau. Nếu người ta buộc bạn phải làm 
công việc nhất định, hoặc làm việc không được trả 
lương trong một khoảng thời gian nhất định, họ quyết 
định bạn phải làm gì và những gì bạn làm không theo ý 


muốn của bạn - tất cả điều này khiến họ trở thành “chủ 
nhân một phần” của bạn. 


Dòng lý luận này đưa chúng ta đến điểm đạo đức then 
chốt của chủ nghĩa tự do cá nhân: ý tưởng tự sở hữu. 
Nếu tôi là riêng của bản thân mình, tôi phải sở hữu sức 
lao động của tôi. (Nếu một ai khác có thể ra lệnh cho tôi 
làm việc, người đó sẽ là ông chủ và tôi sẽ là nô lệ). 
Nhưng nếu tôi sở hữu sức lao động của mình, tôi phải 
được hưởng thành quả lao động (Nếu người khác được 
hưởng thu nhập củỦa tôi, người đó sẽ sở hữu sức lao 
động của tôi và do đó sẽ sở hữu tôi). Đó là lý do tại sao, 
theo Nozick, đánh thuế một phần trong khoản lương 31 
triệu đô la của Michael Jordan để giúp người nghèo vi 
phạm quyền của anh. Điều này có nghĩa nhà nước hoặc 
cộng đồng sở hữu một phần Jordan. 


Người theo chủ nghĩa tự do cá nhân thấy một sự liên 
tục về mặt đạo đức từ thuế (lấy thu nhập của tôi) sang 
lao động cưỡng bức (lấy sức lao động của tôi) rồi đến 
chế độ nô lệ (phủ nhận việc tôi sở hữu chính bẳn thân 
mình): 

Tự sở hữu - BỊ chiếm đoạt 

con người - bị biến thành nô lệ 


lao động - bị cưỡng bức 


thành quả lao động - bị đánh thuế 


Tất nhiên, ngay cả cách tính thuế thu nhập cực đoan 
nhất cũng không lấy 100% thu nhập của ai đó. Vì thế 
các chính quyền không đòi hỏi chiếm toàn bộ quyền sở 
hữu các công dân nộp thuế của mình. Nhưng Nozick 
vẫn cho rằng nhà nước sở hữu một phần chúng ta - 
phần nào thì tương ứng với phần thu nhập chúng ta phải 
nộp để hỗ trợ các hoạt dộng bên ngoài chức năng của 
nhà nước tối thiểu. 


Chúng ta có sở hữu bản thân mình 
không? 


Vào năm 1993, khi Michael Jordan tuyên bố giải nghệ, 
ủng hộ viên đội Chicago Bulls tan nát cõi lòng. Sau đó 
anh lại tái suất và dẫn dắt Bulls vô địch thêm ba mùa 
giải nữa. Nhưng giả sử, trong năm 1993, Hội đồng 
thành phố Chicago (có thể là Quốc hội), để giảm bớt 
đau khổ cho người hâm mộ đội Chicago Bulls đã biểu 
quyết yêu cầu Jordan chơi bóng rổ trong 1/3 mùa tiếp 
theo. Hầu hết mọi người sẽ xem điều luật này bất công, 
vi phạm quyền tự do của Jordan. Nhưng nếu Quốc hội 
không thể bắt Jordan quay trở lại sân bóng rổ (dù chỉ 
một phần ba mùa giải), thì họ có quyền gì buộc anh phải 
bỏ một phần ba số tiền anh kiếm được nhờ việc chơi 
bóng rổ? 


Những người ủng hộ việc phân phối lại thu nhập thông 
qua thuế có rất nhiều lập luận phẳn bác logic của chủ 
nghĩa tự do cá nhân. Nhưng hầu hết các phẳn bác này 
đều bị phẳn bác lại. 


Phần đỐi I: ThuẾ không tệ như lao 
động cưỡng bức 


Nếu bị đánh thuế, bạn luôn có thể chọn làm việc ít đi và 
nộp thuế thấp hơn; nhưng nếu bị buộc phải lao động 
cưỡng bức, bạn không có sự lựa chọn đó. 


Chủ nghĩa tự do cá nhân trả lời: Vâng, đúng thế. Nhưng 
tại sao chính quyên buộc bạn phải lựa chọn thế? Một số 
người thích ngắm cảnh hoàng hôn, trong khi những 
ngƯời khác thích các hoạt động tốn tiền nhƯ đi xem 
phim, ra ngoài ăn uống, chèo thuyền... Liệu có nên đánh 
thuế những người thích ngắm cảnh ít hơn những người 
thích các hoại động tốn tiền? 


Hãy xét điều tương tự sau: Một kể trộm đột nhập vào 
nhà bạn, và chỈ có thời gian để lấy hoặc ti vi màn hình 
phẳng trị giá 1.000 đô la hoặc 1.000 đô la tiền mặt bạn 
giấu dưới tấm nệm. Bạn có thể hy vọng gã đánh cắp ti 
vi, bởi vì sau đó bạn có thể lựa chọn xem có chi 1.000 
đô la để mua ti vi hay không. Nếu kẻ trộm đánh cắp tiền 
mặt, gã sẽ chẳng cho bạn lựa chọn như vậy (giả định là 
quá muộn để trả lại cửa hàng ti vi). Nhưng việc mất ti 
vi (hoặc làm việc ít hơn) không liên quan gì đến quan 
điểm này, tên trộm (và cả chính quyền) sai trong cả hai 
trường hợp, bất kể nạn nhân có thể làm điều gì để giảm 
thiểu thiệt hại. 


Phần đối 2: Người nghèo cần tiền hƠn 


Chủ nghĩa tự do cá nhân trả lời: Có lẽ vậy. Nhưng đây 
là lý do để thuyết phục người giàu tự nguyện hỗ trợ 
người nghèo thông qua sự lựa chọn riêng tự do của họ. 
Không thể biện minh cho việc buộc Jordan và Gates làm 
từ thiện. Cướp của người giàu chia cho người nghèo là 
ăn cắp, cho dù đó là Robin Hood hay chính quyền. 


Xét việc tương tự sau: Một bệnh nhân phải lọc máu cần 
một quả thận của tôi nhiều hơn tôi (Giả sử tôi có đủ hai 
quả thận) nhưng không có nghĩa là ông ta có quyền lấy 
đi quả thận của tôi. Nhà nước cũng không có quyền lấy 
quả thận của tôi cho người bệnh nhân đó, cho dù nhu 
cầu người đó có cấp bách đến mấy. Tại sao không? Bởi 
vì đó là của tôi. Không thể tước đi quyền căn bản của 
tôi làm nhữỮng øì tôi muốn với những gì tôi sở hữu. 


Phần đối 3: Michael Jordan không chơi 
một mình. ThẾ nên anh nỢ những 
người góp phần vào thành công cỦa 
anh. 


Chủ nghĩa tự do cá nhân trả lời: Đúng là thành công của 
Jordan phụ thuộc vào người khác. Bóng rổ là môn thể 
thao đồng đội. Mọi người không thể trả 31 triệu đô la 
để xem anh ném bóng một mình trên sân trống. Anh 
không bao giờ có thể làm được điều đó mà không có 
đồng đội, huấn luyện viên, trọng tài, truyền hình, công 
nhân bảo dưỡng sân vận động... Nhưng những người 
này đã được thị trường trả lương cho công việc họ làm. 


Mặc dù kiếm ít hơn Jordan, họ tự nguyện chấp nhận 
làm việc với mức lương đó. Vì vậy, chẳng có lý do gì 
để nói Jordan nợ họ một phần thu nhập của anh. Và 
thậm chí nếu Jordan thiếu nợ đồng đội và huấn luyện 
viên, vẫn rất khó biện minh cho việc đánh thuế thu nhập 
của anh nhằm cung cấp thực phẩm cho các nhà tế bần 
hoặc cho người vô gia cư. 


Phần đối 4: Jordan không thực sự b] 
đánh thuế mà không có sự đồng ý của 
anh. Là công dân trong một nền dân 
chÙù, anh có mộỘt tiếng nói trong việc 
đưa ra các luật thuế mà anh là người 
nộp. 


Chủ nghĩa tự do cá nhân trã lời: Đồng thuận dân chủ 
chưa đủ. Giả sử Jordan bỏ phiếu chống lại luật thuế, 
nhưng luật này vẫn được thông qua. Sở Thuế vụ sẽ 
không bắt anh nộp chứ? Hẳn nhiên là không rồi. Bạn có 
thể tranh luận rằng do sống trong xã hội này, Jordan 
đồng ý (ít nhất là ngầm định) phục tùng đa sỐ và tuân 
thủ pháp luật. Nhưng liệu điều này có đồng nghĩa với 
việc: là công dân sống trong xã hội, chúng ta phải viết 
cho đa số một tấm séc trắng, và đồng ý trước với tất cả 
các luật, cho dù bất công? 


Nếu vậy, đa số có thể đánh thuế thiểu số, thậm chí tịch 
thu tài sẵn trái với ý muốn của họ. Quyền cá nhân có ý 


nghĩa gì? Nếu biện minh cho việc lẫy tài sẵn, phải chăng 
đồng thuận dân chủ cũng biện minh cho việc lấy đi tự 
do? Liệu đa số có thể tước đi quyền tự do ngôn luận, tự 
do tôn giáo của tôi; và là công dân trong xã hội dân chủ, 
tôi phải nhất trí với quyết định của đa số? 


Chủ nghĩa tự do cá nhân đã dễ dàng phản bác bốn luận 
điểm đầu tiên. Nhưng các luận điểm sau khó phẳn bác 
hơn: 


Phần đối 5: Jordan may mắn 


Jordan có thiên phú chơi bóng rổ và may mắn sỐng trong 
một xã hội quý trọng khả năng ném bóng vào rổ. Cho dù 
có vất vả luyện tập ra sao đi chăng nữa, Jordan cũng 
không thể yêu cầu được thưởng vì thiên phú của mình, 
hoặc vì sống tại một thời đại khi bóng rổ được ưa 
chuộng và là nghề kiếm bộn tiền. Nhưng những điều 
này không phải do anh tạo ra. Vì vậy về mặt đạo đức 
khó có thể nói rằng anh có quyền giữ tất cả số tiền mình 
kiếm được nhờ thiên phú. Cộng đồng khiến mọi việc 
công bằng hơn thông qua thuế thu nhập vì lợi ích chung. 


Chủ nghĩa fỰ do cá nhân trả lời: Điểm phẫn đỐi xoay 
quanh việc tài năng của Jordan có thực sự là của anh 
không. Tuy nhiên, dòng lập luận này tàng ẩn nguy cơ. 
Nếu không xứng dáng hưởng lợi ích từ kết quả của 
việc mài giữa tài năng của mình, thì Jordan không thực 
sự sở hữu chúng. Và nếu anh không sở hữu tài năng và 
kỹ năng của mình, thì anh cũng không thực sự sở hữu 


mình. Nhưng nếu Jordan không là của ai, thì ai là chủ 
của Jordan? Bạn có chắc muốn trao cho cộng đồng 
chính trị quyền sở hữu các công dân của mình? 


Ý niệm về quyền tự sở hữu khá hấp dẫn, đặc biệt cho 
những người tìm kiếm một nền tảng vững chắc cho 
quyền cá nhân. Ý tưởng rằng tôi thuộc về chính bản 
thân mình chứ không thuộc về nhà nước hoặc cộng 
đồng chính trị, là cách để giải thích lý do tại sao thật sai 
lầm khi hy sinh quyền của tôi vì phúc lợi của ngƯời 
khác. Hãy nhớ lại sự miễn cưỡng của chúng ta khi đẩy 
ông béo từ cầu rơi xuống để chận chiếc xe điện mất 
phanh. Chúng ta ngần ngại đẩy ông béo vì nhận ra rằng 
cuộc sống của ông béo thuộc về chính ông ta? Nếu tự 
ông béo nhảy xuống (và chết) để cứu các công nhân trên 
đường ray thì sẽ có ít người phẳn đối hơn. Xét cho cùng 
đó là cuộc sống của ông ta. Nhưng cuộc sống của ông ta 
không phải thứ chúng ta có thể lấy và sử dụng, ngay cả 
khi có lý do chính đáng. Cũng có thể lập luận tương tự 
trong trường hợp cậu bé thử việc bất hạnh. Nếu Parker 
chọn hy sinh để cứu đoàn thủy thủ khỏi chết, hầu hết 
mỌi người sẽ nói cậu bé có quyền làm thế. Nhưng nhóm 
thủy thủ kia không có quyền giúp mình sống mà lẫy đi 
sinh mạng không thuộc về họ. 


Nhiều người phẳn đối nền kinh tế tự do vẫn viện dẫn ý 
tưởng về quyền tự sở hữu trong các lĩnh vực khác. Điều 
này có thể giải thích sự hấp dẫn bền bỉ của chủ nghĩa 
tự do cá nhân, ngay cả đối với những người ủng hộ hệ 
thống phúc lợi xã hội. Hãy cùng xem xét ý tưởng tự sở 
hữu này xuất hiện trong tranh luận về tự do sinh sẵn, 


đạo đức tình dục, và các quyền riêng tƯ. 


Người ta thường nói chính quyền không nên cẫm ngừa 
hay phá thai, bởi vì người phụ nỮ nên được tự do quyết 
định làm gì với cơ thể của chính họ. Luật pháp không 
nên trừng phạt ngoại tình, mại dâm hoặc đồng tính 
luyến ái - vì người trưởng thành phải được tự do lựa 
chọn bạn tình cho chính mình. 


Một số ủng hộ thị trường mua bán thận để ghép với lý 
do tôi sở hỮu cơ thể mình, và do đó phải được tự do bán 
các bộ phận cơ thể. Một số mở rộng nguyên tắc này để 
bảo vệ quyền trợ tửI10Ì (tự sát có hỗ trợ). Vì làm chủ 
cuộc sống của chính mình, tôi phải được tự do kết liễu 
cuộc sống khi muốn, và thỉnh cầu một bác sĩ sẵn lòng 
(hoặc bất cứ ai khác) hỗ trợ. Nhà nước không có quyền 
ngăn chặn tôi sử dụng cơ thể mình, kết liễu cuỘc sống 
khi tôi muốn thế. 


Ý tưởng chúng ta là riêng của chính mình còn thể hiện 
trong nhiều lập luận về tự do lựa chọn. Nếu tôi sở hữu 
cơ thể, cuộc sống và con người tôi, tôi phải được tự do 
làm bất cứ điều gì tôi muốn với chúng (miễn là tôi 
không làm hại người khác). Mặc dù hấp dẫn, ý tưởng 
này không dễ áp dụng đến tận cùng. Nếu bị cám dỗ bởi 
những nguyên tắc của chủ nghĩa tự do cá nhân, bạn hãy 
xét ba trường hợp dưới đây để xem mình sẽ đeo đuổi 
chủ nghĩa này đến mức độ nào: 


Bán thận 


Hầu hết các nước cấm mua bán nội tạng để cấy ghép. 
Tại Hoa Kỳ, người ta có thể hiến, nhưng không được 
bán thận trên thị trường tự do. Nhưng một số người cho 
rằng phải thay đổi luật này. Họ chỉỈ ra hàng ngàn người 
chết mỗi năm do chờ đợi ghép thận - và nguồn cung cấp 
thận sẽ đồi dào hơn nếu tôn tại một thị trường thận tự 
do. Họ cũng cho rằng những người cần tiền nên được 
tự do bán thận nếu muốn. 


Một lập luận cho phép mua bán thận dựa trên ý niệm tự 
sở hữu của chủ nghĩa tự do cá nhân: Nếu sở hữu cơ thể 
chính mình, tôi phải được tự do bán bộ phận cơ thể của 
tôi khi muốn. Như Nozick viết: “Điểm mấu chốt của 
khái niệm quyền sở hữu với X là quyền quyết định 
những gì sẽ được làm với X”. Nhưng ít người ủng hộ 
việc bán nội tạng thực sự hiểu trọn vẹn logic của chủ 
nghĩa tự do cá nhân. Đây là lý do: Hầu hết những người 
ủng hộ thị trường mua bán thận đều nhấn mạnh tầm 
quan trọng đạo đức do cứu được nhiều mạng sống, và 
thực tế hầu hết những người hiến tặng một quả thận có 
thể sống ổn với một quả thận còn lại. Nhưng nếu bạn 
tin rằng cơ thể và cuộc sống của bạn là tài sản của bạn, 
không nhận xét nào dưới đây thực sự quan trọng. Nếu 
bạn sở hữu mình, bạn có quyền sử dụng cơ thể mình 
tùy thích là lý do để bạn bán một phần cơ thể mình. 
Mạng sống bạn cứu được hoặc việc tốt bạn làm không 
còn là điểm đáng quan tâm. 


ĐỂ xem vì sao như vậy, hãy xét hai trường hợp sau: 
Đầu tiên, giả sử người mua tiềm năng quả thận quý giá 
của bạn khỏe mạnh hoàn toàn, ông ta trả bạn (hoặc 


nông dân Ởở một quốc gia đang phát triển) 8.000 đô la, 
không phải bởi vì ông ta rất cần cấy ghép nội tạng, mà 
vì ông là ngƯỜi môi giới mua bán bộ phận cơ thể người 
cho các khách hàng giàu có. Có nên cho phép mua bán 
thận vì mục đích này? Nếu tin vào quyền tự sở hữu, bạn 
sẽ rất khó nói không. Điều quan trọng không phải là 
mục đích mà là quyền tự mình định đoạt tài sẵn riêng 
theo cách tùy thích. Tất nhiên, bạn có thể ghê tởm việc 
buôn bán bộ phận nội tạng cơ thể để kiếm lời và chỉỈ 
ủng hộ việc mua bán thận vì mục đích cứu mạng. 
Nhưng nếu bạn giữ quan điểm này, cách bảo vệ thị 
trường thận của bạn sẽ không dựa trên tiền đề của chủ 
nghĩa tự do cá nhân. Bạn sẽ phải thừa nhận rằng chúng 
ta chưa có quyền sở hữu không giới hạn với các bộ 
phận cơ thể mình. 


Xem xét tiếp trường hợp thứ hai. Giả sử một nông dân 
nghèo trong một ngôi làng Ân Độ có thể làm bất kỳ việc 
gì để cho con vào đại học. Để kiếm đủ tiền, ông ta bán 
thận cho một người giàu ở Mỹ cần được ghép thận. 
Một vài năm sau, khi đứa con thứ của ông chuẩn bị vào 
đại học, một người mua khác đến gặp và đưa ra mức 
giá rất cao cho quả thận thứ hai. Ông nông dân có nên 
được tự do bán nốt quả thận, ngay cả khi bán đi sẽ 
chết? Nếu lý lẽ đạo đức của việc mua bán cơ quan nội 
tạng dựa trên khái niệm về quyền tự sở hữu, câu trả lời 
phải là có. Thật kỳ quái khi nghĩ rằng ông nông dân sở 
hữu một quả thận của mình nhưng lại không sở hữỮu 
quả thận kia. Một số có thể phản đối là không ai được 
bán mạng vì tiền. Nhưng nếu con người sở hữu bản 
thân và cuộc sống của chính mình, thì ông nông dân có 


đủ quyền bán quả thận thỨ hai của mình, ngay cả khi 
phải đổi cả mạng sống. (Kịch bẳn này không hoàn toàn 
mang tính giả thuyết. Năm 1990, một tù nhân Ở nhà tù 
California muốn tặng quả thận thứ hai của mình cho cô 
con gái. Ủy ban đạo đức của bệnh viện từ chối). 


Dĩ nhiên hoàn toàn có thể chỈ cho phép mua bán những 
nội tạng dùng để cứu mạng và không gây nguy hại đến 
mạng sống của người bán. Nhưng một chính sách như 
thế sẽ không dựa trên nguyên tắc tự sở hữu. Nếu thật 
sự sở hữu cơ thể và cuộc sống của mình, chúng ta có 
toàn quyền định đoạt việc có nên bán các bộ phận cơ thể 
của chúng ta với bất kỳ mục đích øì, chịu bất kỳ nguy 
cơ nào. 


Trợ tử 


Năm 2007, bác sĩ Jack Kevorkian 79 tuổi được phóng 
thích khỏi một nhà tù ở Michigan sau tám năm thụ án vì 
đã tiêm thuốc độc cho các bệnh nhân bị bệnh nan y 
muốn được chết. Để được ra tù, ông đã hứa không hỗ 
trợ bất kỳ bệnh nhân nào tự sát. 


Trong những năm 1990, bác sĩ Kevorkian (còn được gỌi 
là “Bác sĩ Tử thần”) đã vận động cho luật trợ giúp tự tử 
và thực hiện những gì ông rao giảng, giúp 130 người 
kết liễu cuộc sống của mình. Ông bị buộc tội, đưa ra tòa 
và bị kết án giết người mức đỘ hai chỈ sau khi ông đưa 
cho chương trình 60 Minuies của đài CBS một đoạn 
phim quay cảnh ông hành động, tiêm mũi thuốc độc vào 


mỘt người đàn ông bị chứng tê liệt thần kinh vận động 
hành hạ. Trợ tử là hành vi bất hợp pháp ở Michigan 
(tiểu bang nơi bác sĩ Kevorkian sinh sống) cũng như 
trong tất cả các tiểu bang khác, ngoại trừ Oregon và 
Washington. Nhiều quốc gia cấm trợ tử, và chỉ rất ít 
(nổi tiếng nhất là Hà Lan) chấp nhận hành động này. 


Thoạt nhìn, các lý lẽ Ủng hộ trợ tử có về là một Ứng 
dụng mang tính giáo khoa của triết lý chủ nghĩa tự do cá 
nhân. Đối với người theo chủ nghĩa tự do cá nhân, cấm 
trợ tử là bất công vì: Nếu cuộc sống của tôi thuộc về 
chính mình, tôi phải được tự do để kết liễu. Và nếu tôi 
chấp nhận một thỏa thuận tự nguyện với một ai đó giúp 
tôi chết, chính quyền không có quyền can thiệp. 


Nhưng trường hợp cho phép trợ tử không nhất thiết phụ 
thuộc vào ý tưởng tự sở hữu, hoặc cuộc sống của chúng 
ta thuộc về chúng ta. Nhiều người ủng hộ trợ tử không 
sử dụng quyền tự sở hữu, nhưng ủng hộ nhân danh 
phẩm giá và lòng tỪ bi. Họ nói rằng bệnh nhân bị bệnh 
nan y đang vô cùng đau khổ, thà để họ đi sớm còn hơn 
bắt họ chịu đựng đau đớn kéo dài. Ngay cả những 
người luôn tin chúng ta có nghĩa vụ chung phải bảo vệ 
mạng sống con người cũng kết luận rằng ở một thời 
điểm nào đó, ý niệm từ bi lớn hơn bổn phận phải thực 
hiện. Với bệnh nhân bị bệnh nan y, các lý lẽ của chủ 
nghĩa tự do cá nhân ủng hộ trợ tử vẫn mắc mứu với lập 
luận về từ bi. Để đánh giá ảnh hưởng đạo đức của ý 
tưởng tự sở hữu, hãy xét trường hợp trợ tử không liên 
quan đến bệnh nhân bị bệnh nan y. Rõ ràng đây là một 
trường hợp kỳ lạ. Nhưng điều này cho phép chúng ta 


đánh giá một mình logic của nhủ nghĩa tự do cá nhân, 
mà không bị ý niệm nhân phẩm và từ bi xen vào. 


Đông thuận ăn thịt người 


Năm 2001, có một cuộc gặp gỡ kỳ lạ ở một làng vùng 
Rotenburg, nước Đức. Bernd-Jurgen Brandes, mỘt kỹ sư 
phần mềm 43 tuổi, đã trả lời một quẳng cáo trên Internet 
tìm kiếm một người tự nguyện để bị giết và ăn thịt. 
Quảng cáo này được đăng bởi Armin Meiwes, một kỹ 
thuật viên máy tính 42 tuổi. Meiwes không treo tiền bồi 
thường, chỉ quẳng cáo là một trải nghiệm. Khoảng hai 
trăm người đã trả lời quẳng cáo này. Bốn người đã đến 
trang trại của Meiwes để dự phỏng vấn, nhưng quyết 
định không tham gia. Nhưng khi gặp và cùng Meiwes 
nhâm nhi cà phê, Brandes đã đồng ý. Meiwes giết vị] 
khách của mình, xả thịt, bảo quản trong túi nhựa đặt 
trong ngăn đá tủ lạnh. Đến khi bị bắt, “Kể ăn thịt người 
làng Rotenburg” đã chén hơn hai mươi cân thịt cỦa nạn 
nhân tự nguyện, một số được nấu với dầu ô liu và tỎi. 


Khi Meiwes được đưa ra xử, sự khủng khiếp của vụ án 
cuốn hút công chúng và làm tòa bối rối. Đức không có 
luật xử việc ăn thịt người. Bên biện hộ cho rằng không 
thể kết tội giết người bởi vì nạn nhân tự nguyện tham 
gia vào cái chết của chính mình. Luật sư của Meiwes 
nghĩ khách hàng của ông chỉ có tội duy nhất là “siết 
người theo thỉnh nguyện” - một hình thức trợ tử có mức 
án tối đa năm năm. Tòa án đã cố gắng giải quyết vấn đề 
hóc búa và kết án Meiwes tỘi ngỘ sát và phạt tù tám năm 


rưỡi. Nhưng hai năm sau, Tòa phúc thẩm bác bỏ, coi án 
này quá nhẹ, và kết Meiwes án chung thân. Trong đoạn 
kết kỳ lạ của câu chuyện khủng khiếp, kể giết người ăn 
thịt ăn chay trường trong tù, với lý do trồng trọt theo 
kiểu công nghiệp là vô nhân đạo. 


Vụ ăn thịt người giữa những người trưởng thành tự 
nguyện đặt ra thử thách cuối cùng cho nguyên tắc tự sở 
hữu của chủ nghĩa tự do cá nhân và các ý tưởng công lý 
đặt nền tẳng trên đó. Đó là một dạng trợ tử ở mức cực 
đoan. Vì vụ này không có gì liên quan đến việc làm giảm 
nỗi đau của một bệnh nhân bị bệnh nan y, nó chỈ có thể 
được biện minh trên căn cứ chúng ta làm chủ cơ thể và 
cuộc sống của chính mình, và có thể làm bất kỳ điều gì 
mình muốn. Nếu mệnh đề này của chủ nghĩa tự do cá 
nhân là đúng, ngăn cấm việc bị ăn thịt tự nguyện là bất 
công, vi phạm quyền tự do. Nhà nước không thể trừng 
phạt Armin Meiwes cũng như không thể đánh thuế Bill 
Gates và Michael Jordan để giúp đỡ người nghèo. 


4. THUÊ TRỢ GIÚP - THỊ 
TRƯỜNG VÀ ĐẠO ĐỨC 


NHIỀU CUỘC TRANH LUẬN SÔI NỔI NHẤT về công 
lý của chúng ta xoay quanh vai trò của thị trường: Thị 
trường tự do có công bằng không? Có hàng hóa nào mà 
tiền cũng không thể mua, hoặc không thể dùng tiền 
mua? Nếu có, những hàng hóa đó là gì, và tại sao mua 
bán chúng lại là sai trái? 


Lý lẽ ủng hộ thị trường tự do thường dựa trên hai mệnh 
đề - một về tự do, một về phúc lợi. Mệnh đề đầu tiên 
theo lập luận của chủ nghĩa tự do cá nhân: Cho phép 
mỌi người tham gia trao đổi tự nguyện trên thị trường là 
tôn trọng quyền tự do của họ; những luật can thiệp vào 
thị trường tự do xâm phạm tự do cá nhân. Mệnh đề thứ 
hai là lý lẽ của chủ nghĩa vị lợi: Thị trường tự do thúc 
đẩy lợi ích chung; khi hai người thực hiện giao dịch, cả 
hai đều có lợi. Chừng nào thỏa thuận này làm lợi cho họ 
mà không làm tổn hại người khác, tổng lợi ích của toàn 
xã hội sẽ tăng. 


Người hoài nghi thị tường không tin hai mệnh đề này. 
Họ cho rằng lựa chọn trên thị trường không phải luôn 
luôn tự do như thoạt tưởng. Và họ cho rằng một số 
hàng hóa và tập quán xã hội sẽ bị băng hoại hoặc xuống 
cấp nếu có thể dùng tiền mua bán. 


Trong chương này, chúng ta xem xét khía cạnh đạo đức 


trong việc trả tiền cho hai loại công việc khác nhau: 
chiến đấu và mang thai. Suy nghĩ về ưu điểm, khuyết 
điểm của thị trường trong những trường hợp có tranh 
chấp như thế sẽ giúp chúng ta làm rõ sự khác biệt giữa 
các lý thuyết hang đầu về công lý. 


Cách nào công bằng - bắt lính hay thuê 
đi lính? 


Trong những tháng đầu của cuộc Nội chiến Mỹ, các 
cuộc đại tuần hành cùng tình cẳm yêu nước động viên 
hàng chục ngàn người ở các bang miền Bắc tình nguyện 
gia nhập quân đội Liên bangl!!Ì (miền Bắc). Nhưng với 
trận thua tại Bull Run, sau đó là thất bại của tướng 
George B.McClellan trong nỗ lực chiếm Richmond vào 
mùa xuân năm sau, người miền Bắc bắt đầu nghi ngờ 
khả năng kết thúc sớm cuộc chiến. Cần phải tuyển thêm 
quân, và vào tháng 7 năm1862, Abraham L¡ncoln ký luật 
quân dịch đầu tiên. Lúc đó ở miền Nam đã áp dụng chế 
độ quân dịch rồi. 


Việc bắt lính đi ngược lại chủ nghĩa cá nhân vốn đã ăn 
sâu vào người Mỹ, và chế độ quân dịch của miền Bắc 
đưa ra nhượng bộ lớn đối với truyền thống đó: Bất cứ 
ai phải tòng quân nhưng không muốn đi đều có thể thuê 
một người khác nhập ngũ thay mình. 


Quảng cáo thuê người tòng quân thay được đăng đầy 
trên các tỪ báo, mức thanh toán cao nhất là 1.500 đô la, 
một khoản tiền đáng kể vào thời điểm đó. Luật quân 


dịch của phe Liên minhÍ!?Ì (miền Nam) cũng cho phép 
thuê người thay thế, tạo ra khẩu hiệu “Chiến tranh của 
người giàu; Chiến trường của người nghèo”, chỉỈ trích 
này cũng xuất hiện ở miền Bắc. Tháng 3 năm 1863, 
Quốc hội thông qua một luật quân dịch mới tìm cách 
giải quyết chỈ trích trên. Mặc dù không loại bổ quyền 
thuê người đi lính thay, dự thảo cho phép người bị bắt 
lính nộp một khoản phí 300 đô la cho chính phủ để khỏi 
tòng quân. Mặc dù phí miễn quân dịch xấp xỈ tiền lương 
một năm của một người lao động không có tay nghề, 
điều khoản này giúp người lao động bình thường có thể 
trả phí miễn quân dịch. Một số thành phố và các hạt trợ 
cấp mức phí này cho người bị bắt lính của họ. Và các 
công ty bảo hiểm xã hội cho phép khách hàng trả tiền 
bảo hiểm hàng tháng cho một hợp đồng có thể trả phí 
trong trường hợp bị bắt quân dịch. 


Mặc dù có ý định đem lại sự miễn trừ với mức giá hợp 
lý, nhưng ở khía cạnh chính trị, phí này không được 
quần chùng ưa chuộng bằng chế độ người thay thế. Có 
lẽ điều này giống với việc chính phủ đặt giá mạng sống 
củỦa con người (hoặc nguy cơ tử thương) bằng tiền. 
Tiêu đề nhiều báo viết: “Ba trăm đô la hay mạng sống 
của bạn”. Sự tức giận đối với chế độ quân dịch và 
khoản phí 300 đô la đã làm bùng lên các cuộc bạo động 
chống lại các nhân viên tuyển quân, đáng chú ý nhất là 
cuộc bạo loạn quân dịch ở thành phố New York vào 
tháng 7 năm 1863, kéo dài trong vài ngày và cướp đi hơn 
mỘt trăm mạng sống. Qua năm sau, Quốc hội đã ban 
hành luật quân dịch mới, loại bỏ phí miễn quân dịch. 
Tuy nhiên quyền thuê người thay thế vẫn được giữ lại 


ở miền Bắc (mặc dù miền Nam không giữ lại) trong 
suốt cuộc Nội chiến. 


Cuối cùng, có tương đối ít lính quân dịch thực sự chiến 
đấu trong quân đội miền Bắc. (Ngay cả sau khi thực thi 
chế đỘ quân dịch, phần lớn quân đội là lính tình nguyện, 
đăng lính vì lương cao và nguy cơ bị bắt lính). Nhiều 
người trúng quân dịch do bốc thăm đã bỏ trốn hoặc 
được miễn trừ khuyết tật. Trong số khoảng 207.000 bị 
bắt quân dịch, trả phí miễn trừ, 84.000 thuê người thay 
thế và chỈ có 46.000 người thực sự nhập ngũ. Trong số 
những người thuê người thay thế có Andrew Carnegie 
và JP Morgan, cha của Theodore và Franklin Roosevelt, 
các tổng thống tương lai Chester A. Arthur và Grover 
Cleveland. 


Hệ thống tuyển quân thời Nội chiến có công bằng 
không? Khi tôi đặt câu hỏi này, hầu hết sinh viên nói 
không. Không công bằng khi người giàu có thể thuê 
người khác đi chiến đấu thay. Giống như nhiều người 
Mỹ phản đối trong những năm 1860, họ coi hệ thống 
này là một hình thức phân biệt giai cấp. 


Sau đó tôi hỏi các sinh viên xem họ ủng hộ cơ chế nào: 
quân dịch hay quân đội tình nguyện như quân đội Mỹ 
ngày hôm nay? Hầu như tất cả ủng hộ quân đội tình 
nguyện (hầu hết người Mỹ cũng vậy). Nhưng điều này 
đặt ra một câu hồi khó: Nếu hệ thống thời Nội chiến 
không công bằng bởi vì cho phép người giàu thuê người 
khác đi chiến đấu, thì cũng có thể áp dụng chính lý lẽ 
phản đối này với quân đội tình nguyện? Tất nhiên 


phương pháp tuyển mỘ khác nhau. Andrew Carnegie 
phải tự tìm và trực tiếp trả tiền cho người thay thế; còn 
quân đội bây giờ tuyển mộ những người lính chiến đấu 
Ở Iraq hoặc Afghanistan, và những người nộp thuế 
chúng ta cùng chung sức trả tiền thuê họ. Nhưng vẫn là 
lý do đó: những ai không muốn đi lính thuê người khác 
chiến đấu hộ và mạo hiểm mạng sống của họ trong các 
cuộc chiến tranh của chúng ta. Vì vậy, sự khác biệt về 
mặt đạo đức ở đây là gì? Nếu hệ thống thời Nội chiến 
cho phép thuê người thay thế là bất công, thì chẳng lẽ 
quân đội tình nguyện lại không bất công sao? 


Để nghiên cứu câu hỏi này, chúng ta đặt hệ thống thời 
Nội chiến sang một bên và xem xét hai cách tuyển quân 
phổ biến: quân dịch và thị trường. 


Ở hình thức đơn giản nhất, quân dịch tuyển lính bằng 
cách yêu cầu tất cả công dân đủ điều kiện tham gia; 
hoặc nếu không cần thiết phải là tất cả, thì bốc thăm xác 
định ai là người được tuyển. Đây là hệ thống Hoa Kỳ sử 
dụng trong hai cuộc thế chiến. Chiến tranh Việt Nam sử 
dụng kiểu chế độ quân dịch khác, phỨc tạp hơn và miễn 
quân dịch cho sinh viên và nhân công trong một số ngành 
nghề, cho phép nhiều người không phải đi chiến đấu. 


Sư tồn tại của chế độ quân dịch đổ thêm dầu vào thái 
độ phản đối Chiến tranh Việt Nam, đặc biệt trong các 
trường đại học. Phần nào là để giải quyết tình trạng 
này, Tổng thống Richard Nixon đã đề nghị hủy bỏ chế 
độ quân dịch và vào năm 1973, khi Hoa Kỳ giẫm dần sự 
hiện diện của mình ở Việt Nam, tất cả lính quân dịch 


đều bị thay bằng lính tình nguyện. Do việc nhập ngũ 
không còn mang tính bắt buộc, quân đội tăng lương và 
các lợi ích khác để thu hút binh sĩ cho nhu cầu của mình. 


Quân đội tình nguyện, như cách gọi bây giờ, sử dụng thị 
trường lao động để mỘ quân - giống như nhà hàng, ngân 
hàng, cửa hàng bán lẻ, và các doanh nghiệp khác. Từ 
“tình nguyện” có cái gì đó gây nhầm lẫn. Quân đội tình 
nguyện không giống như bộ phận cứu hỏa tình nguyện, 
trong đó mọi người phục vụ không nhận tiền, hoặc nhà 
ăn từ thiện, nơi mọi người tự nguyện đóng góp thời 
gian. Đấy là một quân đội chuyên nghiệp, binh lính làm 
việc để nhận lương. Binh sĩ là “tình nguyện viên” chỉ 
với ý nghĩa là người lao động được trả lương trong bất 
kỳ ngành nghề nào cũng là tình nguyện viên. Không ai bị 
bắt nhập ngũ, và công việc được thực hiện bởi những 
người đồng ý làm để đổi lấy tiền lương và lợi ích khác. 


Cuộc tranh luận về cách thức tuyển quân của một xã hội 
dân chủ bùng nổ dữ dội nhất vào thời chiến, như cuỘc 
bạo loạn quân dịch thời Nội chiến và các cuộc biểu tình 
thời Chiến tranh Việt Nam. Sau khi Hoa Kỳ sử dụng hệ 
thống quân đội tình nguyện, vấn đề công lý trong tuyển 
quân không còn được công chúng chú ý. Nhưng các 
cuộc chiến tranh do Mỹ tiến hành tại Iraq và Afghanistan 
đã làm sống lại cuộc thảo luận công khai về tính đúng 
đắn của việc mộ quân theo cơ chế thị trường của một 
xã hội dân chủ. 


Hầu hết người Mỹ ủng hộ quân đội tình nguyện, và 
chẳng muốn quay lại chế độ quân dịch (vào tháng 9 năm 


2007, trong chiến tranh Iraq, thăm dò của viện Gallup 
cho thấy tỷ lệ người Mỹ phản đối việc khôi phục lại 
chế độ quân dịch là 8§0/18%). Nhưng cuỘc tranh luận 
mới về quân tình nguyện hay quân dịch làm chúng ta đối 
mặt trực tiếp với một số câu hồi lớn trong triết học 
chính trị - câu hỏi về tự do cá nhân và nghĩa vụ công 
dân. 


Để trả lời những câu hỏi này, chúng ta hãy so sánh ba 
cách mỘ quân, chúng ta có quân dịch, quân dịch với điều 
khoản cho thuê người thay thế (hệ thống thời Nội 
chiến), và hệ thống thị tường. Hệ thống nào công bằng 
nhất? 


1. Quân dịch 


2. Quân dịch cho phép thuê người thay thế (hệ thống 
thời Nội chiến) 


3. Hệ thống thị trường (quân đội tình nguyện) 
Trường hợp quân đội tình nguyện 


Nếu bạn theo chủ nghĩa tự do cá nhân, câu trả lời thật rõ 
ràng. Quân dịch (chính sách 1) bất công vì đó là cưỡng 
chế - một hình thức nô lệ. Điều đó ngụ ý nhà nước sở 
hữu công dân của mình và có thể làm gì với họ tùy 
thích, kể cả buộc họ phải chiến đấu và hy sinh mạng 
sống trong chiến tranh. Nghị sĩ đẳng Cộng hòa Ron Paul 
- ngƯỜi theo chủ nghĩa tự do hàng đầu - gần đây đã 


tuyên bố chống lại lời kêu gọi phục hồi chê độ quân 
dịch trong Chiến tranh Iraq như sau: “Đơn giản và rõ 
ràng, quân dịch là chế độ nô lỆ. Và tu chính án 13l13Ì quy 
định chế độ nô lệ là bất hợp pháp, và nghiêm cẫm tình 
trạng nô lệ không tự nguyện. Một người lính có khả 
năng bị chết khi là lính quân dịch, khiến quân dịch là 
một dạng nô lệ nguy hiểm”. 


Nhưng ngay cả nếu không coi quân dịch tương đương 
với chế đỘ nô lệ thì bạn vẫn có thể chống quân dịch với 
lý do nó hạn chế quyền tự do lựa chọn của người dân, 
và do đó làm giảm hạnh phúc chung. Đây là lý luận 
chống quân dịch của thuyết vị lợi. So với hệ thống cho 
phép thuê người thay thế, quân dịch làm giảm phúc lợi 
của người dân bằng cách ngăn chặn hai bên giao dịch 
thuận lợi. Nếu Andrew Carnegie và người thay thế ông 
muốn có một giao kèo, tại sao ngăn cẩn họ làm vậy? Sự 
tự do tham gia trao đổi dường như làm tăng lợi ích của 
mỗi bên mà không làm giẩm lợi ích của bất cứ ai khác. 
Do đó, với chủ nghĩa vị lợi, hệ thống thời Nội chiến 
(chính sách 2) tốt hơn chế đỘ quân dịch thuần túy (chính 
sách 1). 


Thật dễ dàng thấy cách giả định của thuyết vị lợi ng 
hộ lý giải về thị trường. Nếu cho rằng một giao dịch tự 
nguyện làm lợi cho cả hai bên trao đổi mà không gây tổn 
hại đến bất kỳ người khác, bạn sử dụng lý giải của 
thuyết vị lợi để cho phép thị trường chi phối. 


Chúng ta có thể thấy điều này nếu so sánh hệ thống thời 
Nội chiến (chính sách 2) với quân đội tình nguyện (chính 


sách 3). 


Các lập luận logic cho phép người bị bắt lính đi thuê 
người thay thế cũng ủng hộ giải pháp thị trường: Nếu 
bạn cho phép thuê người thay thế thì tại sao lại bắt quân 
dịch trước? Tại sao không đơn giản chỈ tuyển quân qua 
thị tường lao động? Hãy thiết lập mức tiền lương và 
lợi ích nào cần thiết để thu hút được số lượng và chất 
lượng binh sĩ cần thiết, và để cho người ta tự lựa chọn 
có nhận công việc này hay không. Không ai bị ép buộc 
nhập ngũ trái với nguyện vọng, và những người sẵn 
lòng phục vụ có thể quyết định xem nhập ngũ có hơn 
những lựa chọn khác không, sau khi đã xem xét mọi khía 
cạnh. 


Vì vậy, đối với chủ nghĩa vị lợi, quân đội tình nguyện 
dường như là giải pháp tỐt nhất: Cho phép mỌi người 
tự do lựa chọn. Những người muốn nhập ngũ có mức 
lương đủ để đảm bảo lợi ích của họ, và những người 
không muốn nhập ngũ không bị thiệt hại vì bị ép nhập 
ngũ trái ý muốn. 


Người theo chủ nghĩa vị lợi có thể phản bác quân đội 
tình nguyện tốn kém hơn so với quân đội quân dịch. Để 
đảm bảo quân đội về cả lượng và chất, binh sĩ tình 
nguyện phải có lương và lợi ích cao hơn binh sĩ bị buộc 
nhập ngũ. Vì vậy chủ nghĩa vị lợi có thể quan ngại rằng 
niềm vui tăng lên do binh lính được trả lương cao sẽ bị 
kéo xuống do nỗi buồn của người nộp thuế bây giờ phải 
trả nhiều hơn cho việc tuyển quân. Nhưng phẳn đối này 
rất không thuyết phục, đặc biệt khi phải áp dụng các 


kiểu quân dịch (có hoặc không cho phép người thay 
thế). 


Nghe thật kỳ lạ khi khẳng định trên cơ sở thuyết vị lợi, 
chi phí lấy từ người nộp thuế cho các dịch vụ công ích 
khác (chẳng hạn như cảnh sát và phòng cháy chữỮa cháy- 
có thể được giảm bằng cách bắt buộc chọn ra một nhóm 
người người ngẫu nhiên thực hiện các nhiệm vụ này 
với lương dưới mức thị trường trả; hoặc chi phí bảo trì 
đường cao tốc sẽ giảm nếu yêu cầu một nhóm người 
nộp thuế (được lựa chọn do bốc thăm) hoặc tự mình 
thực hiện công việc hoặc thuê người khác làm thay. Sự 
bất bình do phải chịu các biện pháp cưỡng chế có thể sẽ 
vượt quá lợi ích người nộp thuế có được do các dịch vụ 
công rễ hơn. 


Vì vậy, theo lý luận của cả chủ nghĩa tự do cá nhân và 
chủ nghĩa vị lợi, quân đội tình nguyện dường như là lựa 
chọn tốt nhất, hệ thống thời Nội chiến đứng thứ hai, và 
quân dịch là cách mộ quân ít được mong muốn nhất. 
Nhưng có ít nhất hai phẩn bác với suy nghĩ này. Một 
phản đối về công bằng và tự do; phản đối kia về đạo 
đức công dân và công ích. 


IR Phẫn đối 1: Công bằng và tự do 


Phản đối đầu tiên cho rằng đối với những người có ít 
lựa chọn, thị trường tự do không hoàn toàn tự do. Hãy 
xét mỘt trường hợp cực đoan: theo nghĩa nào đấy, quyết 
định ngủ dưới gầm cầu của người vô gia cư là một lựa 


chọn tự do; nhưng chúng ta không nhất thiết coi sự lựa 
chọn đó là tự do. Chúng ta cũng sẽ phi lý nếu giả định 
ông ta thích ngủ dưới gầm cầu hơn ngủ trong nhà. Để 
biết lựa chọn của người đó phản ánh sở thích ngủ dưới 
gầm cầu hoặc là do không có tiền thuê nhà, chúng ta cần 
phải biết về hoàn cảnh người đó. ông ta làm điều này 
một cách tự do hay vì không còn cách nào khác? 


Có thể hỏi thế với các lựa chọn của mọi người trong thị 
trường nói chung, bao gồm cả việc lựa chọn các loại 
công việc khác nhau. Điều này áp dụng như thế nào đối 
với việc tuyển quân? Chúng ta không thể xác định được 
quân đội tình nguyện là công bằng hay bất công mà 
không biết nhiều về tình trạng xã hội hiện tại: Tồn tại 
bình đẳng về cơ hội ở một mức độ hợp lý, hay một số 
ngƯời có rất ít lựa chọn trong cuộc sống? Liệu ai cũng 
có cơ hội để vào đại học, hay với một số người, cách 
duy nhất để học đại học là nhập ngũ? 


Theo quan điểm thị trường, quân đội tình nguyện hấp 
dẫn vì tránh cưỡng ép tòng quân. Như thế nhập ngũ trở 
thành vấn đề đồng thuận. Nhưng một số người sẵn sàng 
nhập ngũ cũng có thể ghét tòng quân như những người 
không nhập ngũ. Nếu nghèo đói và bất lợi kinh tế phổ 
biến, nhập ngũ đơn giản chỈ phản ánh việc không có 
nhiều cơ hội khác. 


Theo phẳẩn đối này, quân đội tình nguyện không phải 
hoàn toàn tự nguyện như thoạt tưởng. Thực tế trong đó 
có thể có yếu tố cưỡng chế. Nếu trong xã hội không có 
nhiều lựa chọn tốt khác, những người lựa chọn nhập 


ngũ có thể bị tình trạng kinh tế ép buộc. Khi đó, sự khác 
biệt giữa quân dịch và quân đội tình nguyện không phải 
là quân dịch có tính bắt buộc còn tình nguyện có tính tự 
do; mà là ở chỗ mỗi cách tuyển quân sử dụng một hình 
thức cưỡng bách khác nhau: pháp luật (trong trường 
hợp đầu tiên) và áp lực kinh tế (trong trường hợp thứ 
hai). ChỈ khi có tương đối nhiều lựa chọn trong việc xác 
định công việc tử tế thì mới có thể nói rằng nhập ngũ vì 
lương cao phản ánh sở thích của người dân chứ không 
phải do xã hội quá ít lựa chọn. 


Ở một mức độ nào đó, thành phần giai tầng cỦa quân 
đội tình nguyện ngày nay minh chứng rõ ràng phản đối 
này. Xét tŸ lệ thành phần giai tầng trong quân đội: 
chiếm tỷ lệ lớn bất thường là thanh niên từ tầng lớp thu 
nhập thấp và trung bình (thu nhập gia đình trung bình từ 
30.850 đô la đến 57.836 đô la). Tỷ lệ ít nhất là từ nhóm 
10% dân số nghèo nhất (nhiều người thiếu các điều kiện 
giáo dục và kỹ năng tiên quyết) và nhóm 20% giàu có 
nhất (những người từỪ các gia đình thu nhập trung bình 
trên 66.329 đô la). Trong những năm gần đây, hơn 25% 
tân binh được tuyển dụng thiếu bằng cấp 3. Và trong 
khi 46% dân số có trình độ đại học, chỉ có 6,5% trong số 
binh lính từ 18 đến 24 tuổi đã từng học đại học. 


Trong những năm gần đây, thanh niên trong các gia đình 
thượng lưu của xã hội Mỹ không sẵn sàng nhập ngũ. 
Tên của một cuốn sách gần đây về thành phần giai tầng 
trong lực lượng quân sự diễn đạt chính xác vấn đề này: 
Sự vắng mặt không thỂ biện mình của tầng lỚp trên 
trong quân đội Hoa Kỳ (Unexcused Absence of 


America*s Upper Classen from MIlitary Service). Ở Đại 
học Princeton, trong số 750 sinh viên tỐt nghiệp năm 
1956, phần lớn (450 người) nhập ngũ; năm 2006, trong 
số 1.108 sinh viên tốt nghiệp chỈ có 9 người nhập ngũ. 
Các trường đại học ưu tú khác cũng có mẫu hình dữ 
liệu tương tự. Và ngay tại thủ đô quốc gia, chỉ có 2% 
các nghị] sĩ có con nhập ngũ. 


Nghị sĩ Dân chủ Charles Rangel, đại diện khu Harlem - 
một cựu chiến binh được nhận huy chương trong Chiến 
tranh Triều Tiên - xem điều này không công bằng và đã 
kêu gọi khôi phục chế độ quân dịch: “Khi nào người Mỹ 
còn phải ra chiến trường thì tất cả mọi người phải tham 
gia, không chỉ những người tham gia chỈ vì hoàn cảnh 
kinh tế, bị thu hút bởi khoản lương quân nhân hậu hĩnh 
và các Ưu đãi giáo dục sau này”, ông chỈ ra ở thành phố 
New York, “tính bất tương xứng về tỷ lệ giai tầng trong 
tân binh là cực kỳ lớn. Trong năm 2004, 70% binh lính 
tình nguyện của thành phố là người da đen hay gốc Nam 
Mỹ, được tuyển từ các cộng đồng có thu nhập thấp”. 


Rangel phẳn đối chiến tranh lraq và tn rằng không nên 
khai chiến nếu con em các nghị sĩ không chia sẻ gánh 
nặng của cuộc chiến. Ông lập luận do bất bình đẳng cơ 
hội trong xã hội Mỹ, cách tuyển quân theo kiểu thị 
trường không công bằng với những người có ít lựa 
chỌn: 


Tuyệt đại đa số binh sĩ tham chiến tại Iraq là dân nghèo 
trong các khu nội thị hay các vùng nông thôn, nơi mức 
lương quân dịch (40.000 đô la) và hàng ngàn đô la hỖ trợ 


giáo dục là rất hấp dẫn. Đối với những người có thể 
lựa chọn vào trường đại học, những ưu đãi nhƯ vậy - 
đổi lại nguy cơ mất mạng - không có ý nghĩa lắm. 


Vì vậy, phẩn bác đầu tiên với quân đội tình nguyện 
tuyển quân theo cơ chế thị trường liên quan tới bất công 
và cưỡng chế; bất công do phân biệt giai cấp và cưỡng 
chế do tình trạng kinh tế buộc những người trễ tuổi 
mạo hiểm mạng sống để đổi lấy một nền giáo dục đại 
học và các lợi ích khác. 


Chú ý phản đối cưỡng chế không phải phẩn đối quân 
đội tình nguyện nói chung. Lập luận này chỈ phản đối 
chế độ tuyển quân tình nguyện trong một xã hội bất bình 
đẳng sâu sắc. Xóa bỏ bất bình đẳng, và những phản đối 
sẽ biến mất. Chẳng hạn hãy tưởng tượng một xã hội 
hoàn toàn bình đẳng, trong đó mọi người có cơ hội giáo 
dục tương đương nhau. Trong xã hội đó, không ai có thể 
phàn nàn rằng lựa chọn nhập ngũ không tự do mà vì áp 
lực kinh tế. 


Tất nhiên, không có xã hội nào hoàn toàn bình đẳng. Vì 
vậy, nguy cơ bị cưỡng chế luôn “treo” bên trên sự lựa 
chọn củỦa mỌi ngưƯỜi trong thị trường lao động. Mức 
bình đẳng nào là cần thiết để đảm bảo sự lựa chọn 
trong thị trường là tự do chứ không bị cưỡng chế? Sự 
bất bình đẳng các điều kiện nền tẳng của xã hội lên đến 
mức nào thì sẽ làm suy yếu sự công bằng trong các thiết 
chế xã hội dựa trên sự lựa chọn cá nhân (chẳng hạn 
quân đội tình nguyện)? Cần đảm bảo điều kiện nào để 
thị tường tự do thực sự tự do? Để trả lời những câu 


hỏi này, chúng ta cần phải xem xét các triết lý đạo đức 
và chính trị đặt tự do - chứ không phải lợi ích - làm 
trọng tâm của công lý. Vì vậy, chúng ta hãy tạm dừng 
vấn đề này cho đến khi chúng ta chuyển sang Immanuel 
Kant và John Rawls ở các chương sau. 


IN Phẳn đối 2: Đạo đức công dân và 
công ích 


Bây giờ chúng ta xét lý lẽ thứ hai phẳn đối việc tuyển 
quân nhờ thị trường - phẳn đối nhân danh đạo đức công 
dân và công ích. 


Phản đối này nói rằng nghĩa vụ quân sự không chỉ là 
“một công việc khác” mà đó là nghĩa vụ công dân. Tất 
cả các công dân phải có nghĩa vụ phụng sự tổ quốc. 
Một số người chia sẻ quan điểm này cho rằng nghĩa vụ 
đó chính là việc nhập ngũ, trong khi người khác nói chỈ 
cần tham gia các tổ chức khác, chẳng hạn Hòa bình 
MỹI!*l, Tình nguyện MỹI!°5Ì, hoặc Dạy học vì nước 
Mỹi!°Ì là đủ. Nhưng nếu đã là nghĩa vụ công dân, thật 
sai lầm khi mua bán trên thị trường việc nhập ngũ (hoặc 
việc tham gia các tổ chức trên). 


Hãy xem xét một nghĩa vụ công dân khác: nghĩa vụ bồi 
thẩm. Không ai chết vì thực hiện nhiệm vụ này, nhưng 
bị gọi vào bồi thẩm đoàn có thể thật phiền phức, đặc 
biệt nẾu xung đột với công việc hoặc các nhiệm vụ 
khác. Ấy vậy mà chúng ta không cho phép thuê người 
thay thế tham gia bồi thẩm đoàn. Chúng ta cũng không 


sử dụng thị trường lao động tạo ra một hệ thống bồi 
thẩm đoàn “tình nguyện” trong đó có người làm nghề 
bồi thẩm chuyên nghiệp và được trả lương. Tại sao 
không làm vậy? Dưới góc độ lý luận thị trường, hoàn 
toàn có thể làm thế. Chủ nghĩa vị lợi có thể chống lại 
việc bắt buộc tham gia bồi thẩm đoàn bằng lý lẽ chống 
quân dịch: Cho phép một người bận rộn thuê người thay 
thế tham gia bồi thẩm đoàn sẽ làm lợi cho cả hai bên. 
Bỏ đi nghĩa vụ bồi thẩm bắt buộc còn tốt hơn nữa: dùng 
thị trường lao động tuyển dụng số lượng cần thiết các 
bồi thẩm đủ tiêu chuẩn cho phép người muốn làm bồi 
thẩm có cơ hội và người không thích không phải làm. 


Nếu thế thì tại sao chúng ta lại bổ qua lợi ích mà thị 
trường bồi thẩm đem lại cho xã hội? Có lẽ chúng ta lo 
lắng sẽ có rất nhiều vị bồi thẩm có hoàn cảnh xuất thân 
không thuận lợi, và do đó chất lượng công lý sẽ bị ảnh 
hưởng. Nhưng không có lý do chỨng minh người giàu 
làm bồi thẩm tốt hơn người nghèo. Trong mọi trường 
hợp, luôn luôn có thể điều chỉnh tiền lương và lợi ích 
(như quân đội đã thực hiện) để thu hút những người có 
giáo dục và kỹ năng cần thiết. 


Lý do chúng ta bắt buộc tham gia bồi thẩm đoàn đoàn 
không được thuê người thay thế là tất cả các công dân 
phải cùng nhau gánh vác trách nhiệm đẩm bảo công lý 
tại tòa án. Không chỈ đơn giản bỏ phiếu, các vị bồi thẩm 
- với vô vàn trải nghiệm cuộc sống khác biệt - sẽ cùng 
nhau cân nhắc các bằng chứng và pháp luật để đưa ra 
những phán xét cẩn trọng. Nghĩa vụ bồi thẩm không chỈ 
đơn giản là cách giải quyết vụ án. Đó cũng là hình thức 


giáo dục và thể hiện quyền công dân trong xã hội dân 
chủ. Mặc dù trách nhiệm bồi thẩm không luôn luôn khai 
sáng dân trí, ý tưởng mọi công dân đều có nghĩa vụ phải 
thực hiện trách nhiệm này bảo đẳm một kết nối giữa tòa 
án và nhân dân. 


Có thể nói tương tự về nghĩa vụ quân sự. Các lý lễ công 
dân ủng hộ chế độ quân dịch cho rằng nghĩa vụ quân sự 
cũng như nghĩa vụ bồi thẩm, là trách nhiệm công dân; 
nó thể hiện, và tăng cường quyền công dân trong xã hội 
dân chủ. Theo quan điểm này, việc biến nghĩa vụ quân 
sự thành hàng hóa - công việc chúng ta có thể thuê 
người khác làm - làm băng hoại lý tưởng công dân. Theo 
phản đối này, thuê người chiến đấu thay là sai trái, 
không phải vì không công bằng với người nghèo mà bởi 
vì nó cho phép chúng ta thoái thác nghĩa vụ công dân. 


Sử gia David M. Kennedy đã diễn tả lập luận này theo 
cách khác, ông cho rằng “lực lượng vũ trang Hoa Kỳ 
ngày nay rất giống đội quân đánh thuê”, ý ông là quân 
đội chuyên nghiệp, được trả lương đã bị tách ra khỔi xã 
hội mà quân đội này phục vụ ở mức đáng kể. Ông 
không cố ý hạ thấp động cơ của những người nhập 
ngũ. Lo lắng của ông là việc thuê một nhóm nhÖ công 
dân chiến đấu trong các cuộc chiến tranh cho phép 
những người còn lại thoái thác trách nhiệm. Nó cắt đứt 
mối liên kết giữa đa sỐ công dân trong xã hội dân chủ và 
những người lính chiến đấu nhân danh họ. Kennedy 
nhận xét rằng “Xét tỷ lệ so với dân sỐ, lực lượng quân 
sự hiện đang tại ngũ bằng 4% lực lượng đã giành chiến 
thắng trong Thế chiến thứ hai . Điều này làm cho các 


nhà làm luật tương đối dễ dàng đưa nước Mỹ can dự 
vào các cuộc chiến tranh mà không cần bảo đẳm sự nhất 
trí sâu rộng của toàn xã hội. “Lực lượng quân sự hung 
mạnh nhất trong lịch sử giờ đây có thể tham chiến nhân 
danh một xã hội chẳng thèm quan tâm đến cuộc chiến 
đó”. Quân đội tình nguyện miễn cho hầu hết người Mỹ 
trách nhiệm chiến đấu và hy sinh cho đất nước mình. 
Mặc dù một số người xem đây là một thuận lợi, việc 
không phải chia sẻ sự hy sinh gian khổ cũng làm xói 
mòn trách nhiệm chính trị: 


Tuyệt đại đa số người Mỹ không có nguy cơ do phải 
nhập ngũ ra chiến trường đã thuê một số đồng bào kém 
may mắn hơn thực hiện những việc nguy hiểm trong khi 
đa sỐ tiếp tục công việc riêng của mình, không bị nguy 
hiểm và không bị gián đoạn. 


Một trong những tuyên bố nổi tiếng nhất vê nghĩa vụ 
công dân trong chế độ quân dịch là của Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), nhà lý luận chính trị thời Khai 
sáng sinh ra Ở Geneva. Trong tác phẩm Khế ước xã hội 
(The Social Contract, 1762), ông lập luận rằng biến một 
nghĩa vụ công dân thành loại hàng hóa trên thị trường 
không làm tăng, mà làm suy yếu tự do: 


Khi việc phục vụ xã hội không còn là công việc chính 
của công dân, và họ muốn đóng góp tiền hơn là tự thân 
phụng sự, thì nhà nước không còn xa sự sụp đổ. Khi 
cần phải ra tiền tuyến, họ trả tiên cho người khác ra 
trận và ở lại hậu phương... Trong một quốc gia hoàn 
toàn tự do, các công dân tự mình làm mọi thứ và không 


bao giờ đi thuê; miễn bàn đến chuyện nộp tiền để được 
miễn trừ nghĩa vụ, họ thậm chí còn trả tiền để được 
đặc quyền tự mình hoàn thành nghĩa vụ. Tôi đi ngược 
lại quan điểm chung: Tôi tin lao động công ích còn ít 
mang tính cưỡng bức hơn là thuế. 


Ý thức mạnh mẽ của Rousseau về quyền công dân, và 
sự thận trọng của ông với thị trường có thể rất khác 
biệt với giả định ngày nay của chúng ta. Chúng ta có xu 
thế xem nhà nước, cùng với pháp luật và các quy định 
ràng buộc là có khuynh hướng bắt buộc, trong khi xem 
thị trường với việc trao đổi tự nguyện là có khuynh 
hướng tự do. Rousseau nói điều ngược lại, ít nhất khi 
đang nói đến sứ mạng công dân. 


Những người ủng hộ thị trường có thể bảo vệ quân đội 
tình nguyện bằng cách bác bổ ý thỨc mạnh mẽ của 
Rousseau về quyền công dân, hoặc bằng cách phủ nhận 
sự liên quan của nó đến nghĩa vụ quân sự. Tuy nhiên, 
những lý tưởng công dân ông nêu lên vẫn được nhiều 
người hưởng ứng, thậm chí trong một xã hội do thị 
trường điều khiển như Hoa Kỳ Ủng hộ quân đội tình 
nguyện kịch liệt phủ nhận việc rút cục nó là một đội 
quân đánh thuê. Họ đúng khi chỈ ra rằng nhiều người 
tòng quân do lòng yêu nước thúc đẩy, không chỉ bởi 
lương và các lợi ích khác. Nhưng tại sao chúng ta coI 
việc này quan trọng? Miễn là các chiến sĩ làm tỐt công 
việc của mình, chúng ta cần gì quan tâm đến động cơ 
của họ? Ngay cả khi không dùng thị trường tuyển quân, 
chúng ta thấy khó mà tách được nghĩa vụ quân sự khỏi 
quan niệm cũ về chủ nghĩa yêu nước và đạo đức công 


dân. 


Hãy thử xét: Điều gì thực sự là điểm khác biệt giữa 
quân đội tình nguyện hiện đại và quân đánh thuê? Cả hai 
đều được trả tiền để chiến đấu. Cả hai lôi kéo người 
tham gia bằng cách hứa hẹn trả lương cao và các ích lợi 
khác. Nếu thị trường là cách mỘ quân thích hợp, lính 
đánh thuê có gì saI? 


Người ta có thể trả lời lính đánh thuê là công dân nước 
ngoài, chỉ chiến đấu vì tiền, trong khi quân đội tình 
nguyện Hoa Kỳ chỉ nhận người quốc tịch Mỹ. Nhưng 
nếu thị trường lao động là cách mộ quân thích hợp, 
không rõ tại sao quân đội Mỹ phải phân biệt đối xử 
trong việc thuê lính trên cơ sở quốc tịch? Tại sao không 
chủ động tuyển mỘ binh sĩ là công dân các quỐc gia 
khác, những người muốn có việc hơn và có năng lực? 
Tại sao không tạo ra binh đoàn lính lê dương từ các 
nƯớc đang phát triển - nơi tiền lương thấp và không có 
nhiều việc làm tốt? 


Đôi khi người ta cho rằng binh sĩ nước ngoài ít trung 
thành hơn so với lính Mỹ. Tuy nhiên, quốc tịch không 
đảm bảo về lòng trung thành trên chiến trường, và nhà 
tuyển dụng có thể kiểm tra ngƯời nước ngoái để xác 
định độ tin cậy. Khi chấp nhận quan điểm quân đội cần 
sử dụng thị trường lao động để mộ bính, về nguyên tắc 
chẳng có lý do gì để hạn chế công dân các nước khác có 
đủ điều kiện tham gia; trừ phi bạn tin rằng nhập ngũ là 
trách nhiệm công dân, một biểu hiện của quyền công 
dân. Nhưng nếu tin thế, thì bạn có lý do nghi ngờ giải 


pháp thị trường. 


Hai thế hệ đã trôi qua sau khi chấm dứt chế độ quân 
dịch, người Mỹ tổ ra ngần ngại khi áp dụng đến tận 
cùng logic thị trường trong việc tuyển quân. Binh đoàn 
lê dương Pháp có truyền thống lâu đời trong việc tuyển 
dụng binh sĩ nước ngoài chiến đấu cho nước Pháp. Mặc 
dù có luật nghiêm cấm binh đoàn tuyển mỘ bên ngoài 
nước Pháp, Internet đã làm hạn chế này vô nghĩa. Quảng 
cáo tuyển dụng trên Internet bằng mười ba ngôn ngữ 
bây giờ thu hút lính mới từ khắp nơi trên thế giới. 
Khoảng một phần tư quân số binh đoàn được tuyển từ 
các nước Mỹ Latin, và một phần ngày càng lớn đến tỪ 
Trung Quốc và các quốc gia châu Á khác. 


Không thành lập binh đoàn ngoại quốc, nhưng Hoa Kỳ 
đã tiến một bước theo hướng đó. Đối mặt với mục tiêu 
tuyển dụng không đạt khi cuộc chiến Ởở lraq và 
Afganistan kéo dài, quân đội bắt đầu tuyển dụng người 
nhập cư nước ngoài đang sống tại Hoa Kỳ có thị thực 
tạm thời. Các ưu đãi bao gồm lương hậu hỹ và nhanh 
chóng nhập quốc tịch. Có khoảng 30.000 người chưa là 
cong dân hiện diện trong lực lượng vũ trang Hoa Kỳ. 
Chương trình mới sẽ nới lỏng điều kiện từ cư dân 
thường trú có thể xanh đến người nhập cư tạm thời, 
sinh viên nước ngoài, và người tỊ nạn. 


Tuyển dụng lính nước ngoài không phải là cách duy 
nhất áp dụng lý lẽ thị trường. Một khi xem nghĩa vụ 
quân sự là công việc giống như bất kỳ nghề nghiệp nào 
khác, không có lý do gì để cho rằng chỉ có chính phủ 


mới được đi thuê. Thật ra, hiện nay Hoa Kỳ thuê các 
doanh nghiệp tư nhân bên ngoài thực hiện nhiều nhiệm 
vụ quân sự ở quy mô lớn. Các nhà thầu quân sự tư nhân 
đóng mỘt vai trò ngày càng tăng trong các cuộc xung đột 
trên thế giới, và hiện diện rất đáng kể trong quận đội 
Mỹ đóng tại Iradq. 


Vào tháng 7 năm 2007, Los Angeles Times cho biết số 
lượng người được các nhà thầu tư nhân trả lương tại 
Iraq (180.000 người) đã vượt quá số quân nhân Hoa Kỳ 
đồn trú ở đó (160.000 người). Nhiều nhà thầu thực hiện 
công việc hỗ trợ hậu cần không chiến đấu: xây đựng 
căn cứ, sửa chữa xe cỘ, cung cấp nhu yếu phẩm và cung 
cấp thực phẩm. Có khoảng 50.000 người là nhân viên 
vũ trang có nhiệm vụ bảo vệ căn cứ, đoàn xe vận tải, 
các nhà ngoại giao và nhiệm vụ này thường khiến họ 
phải chiến đấu. Hơn 1,200 nhà thầu tư nhân đã bị giết ở 
Iraqg, dù vậy họ không trở về trong quan tài phỦ cờ, và 
họ không có trong danh sách tử sĩ của quân đội. 


MỘt trong những công ty quân sự hàng đầu là 
Blackwater Worldwide. Tổng giám đốc điều hành Erik 
Prince - một cựu biệt kích hải quân có niềm tin mãnh 
liệt vào thị trường tự do, ông bác bỏ ý kiến gọi các 
chiến binh của mình là “lính đánh thuê”, một thuật ngữ 
ông xem là “vu khống”: Prince giải thích: “Chúng tôi 
đang đóng góp cho bộ máy an ninh quốc gia cũng giống 
như Fedéral Express làm cho ngành bưu chính”. Mặc dù 
nhận được các hợp đồng của chính phủ trị giá hơn 1 tỉ 
đô la để cung cấp các dịch vụ tại Iraq, nhưng 
Blackwater thường Ở tâm điểm gây tranh cãi. Vai trò của 


công ty này được công chúng chú ý lần đầu tiên vào năm 
2004, khi bốn nhân viên của công ty bị phục kích và chết 
Ở Fallujah, hai thi thể bị treo trên một cây cầu. Vụ việc 
đã khiến Tổng thống George W. Bush ra lệnh cho thủỦy 
quân lục chiến tiến vào Fallujah, tiến hành một trận 
chiến lớn và tốn kém với quân nổi dậy. Năm 2007, sáu 
nhân viên bảo vệ Blackwater đã nổ súng vào một đám 
đông ở quẳng trường Baghdad, giết chết 17 thường dân. 
Nhân viên bảo vệ tuyên bố hộ bị bắn trước, và sau đó 
được miễn truy tố theo pháp luật Iraq - theo các luật lệ 
do cơ quan quân quản Mỹ đặt ra sau khi xâm chiếm. 
Nhưng cuối cùng các nhà thầu bị BỘ Từ pháp Mỹ kết 
tỘi ngỘ sát, và sự cố này khiến lãnh đạo chính quyền 
Iraq yêu cầu Blackwater chấm dứt hoạt động tại đây. 


Nhiều nghị sĩ Quốc hội cũng như dân thường phản đối 
việc thuê các công ty hoạt động vì lợi nhuận như 
Blackwater thực hiện các hoạt động quân sự trong chiến 
tranh. Phần lớn những chỈ trích tập trung vào sự vô trách 
nhiệm và sự liên quan của các công ty này đến việc 
ngược đãi tù nhân. Một vài năm trước tai nạn bắn nhầm 
của Blackwater, nhiều nhà thầu tư nhân từ các cồng ty 
khác đã có hành vi ngược đãi tù nhân tại nhà tù Abu 
Ghraib. Mặc dù các binh sĩ liên quan bị đưa ra tòa ấn 
binh, các nhà thầu tư hhân đã không bị trừng phạt. 


Nhưng giả sử Quốc hội thắt chặt quy định để các công 
ty tư nhân hoạt động trong lĩnh vực quân sự có trách 
nhiệm hơn, đảm bảo nhân viên của họ có cùng tiêu 
chuẩn ứng xử được áp dụng cho binh sĩ Hoá Kỳ. Liệu 
khi đó việc sử dụng các công ty tư nhân tiến hành các 


cuộc chiến tranh cho nước Mỹ có còn bị phẳn đối nữa 
không? Hay là có một sự khác biệt về mặt đạo đức giữa 
việc trả tiên thuê Federal Express chuyển thư và thuê 
Blackwater thực hiện các nhiệm vụ nguy hiểm trên 
chiến trường? 


Để trả lời câu hỏi này, trước tiên chúng ta phải giải 
quyết vẫn đề sau: nghĩa vụ quân sự là nghĩa vụ mà mọi 
công dân có trách nhiệm phải thực hiện, hay đó chỉ là 
một công việc khó khăn và rủi ro như những công việc 
khác (ví dụ khai thác than) mà thị trường lao động điều 
tiết? Và để trả lời câu hỏi này, chúng ta phải đặt câu hỏi 
tổng quát hơn: Công dân trong một xã hội dân chủ phải 
có những nghĩa vụ công dân nào, và những nghĩa vụ đó 
phát sinh từ đâu ra? Các lý thuyết công lý khác nhau đưa 
ra những câu trả lời riêng. Chúng ta sẽ có được một v] 
trí tốt hơn để quyết định nên bắt quân dịch hay thuê 
người đi lính một khi chúng ta khám phá cơ sở và phạm 
vi nghĩa vụ công dân trong phần sau của cuốn sách. Tiếp 
theo, hãy cùng xem một cách sử dụng thị trường lao 
động gây tranh cãi khác. 


Thuê mang thai 


William và Elizabeth Stern là một cặp vợ chồng có nghề 
nghiệp ổn định sống ở Tenafy, tiểu bang New Jersey, 
ông là nhà hóa sinh, bà là bác sĩ nhi khoa. Họ muốn có 
con, nhưng không thể có con chung, ít nhất nếu không 
muốn gây rủi ro cho sức khỏe của Elizabeth - người bị 
bệnh đa xơ cứng. Vì vậy, họ liên lạc với mỘt trung tâm 


chữa vô sinh có cung cấp dịch vụ mang thai hộ. Trung 
tâm đã chạy quẳng cáo tìm kiếm “các bà mẹ mang thai 
hộ” - là người phụ nỮ sẵn sàng mang thai em bé, khi 
sinh ra sẽ trao con cho người khác để đổi lấy tiền công. 


Một trong những người phụ nữ phản hồi là Mary Beth 
Whitehead, một phụ nữ 29 tuổi có hai đứa con, và là vợ 
của một nhân viên vệ sinh. Tháng 2 năm 1985, William 
Stern và Mary Beth Whitehead đã ký hợp đồng. Mary 
Beth đồng ý thụ tính nhân tạo với tính trùng của 
William, mang thai đứa trễ, và trả con cho William sau 
khi sinh. Cô cũng đồng ý từ bổ quyền làm mẹ, do đó 
Elizabeth Sterri có thể nhận con nuôi, về phần mình, 
William đồng ý trả cho Mary Beth 10.000 đô la (sẽ trả 
khi trao con), cộng với chi phí y tế. (Ông cũng trả khoản 
lệ phí 7.500 đô la cho trung tâm chữa vô sinh do dàn xếp 
thỏa thuận). 


Sau vài lần thụ tinh nhân tạo, Mary Beth mang thai, và 
tháng 3 năm 1986, cô sinh một bé gái. Gia đình nhà 
Stern, chuẩn bị đặt sẵn cái tên Melissa cho cô con gái hỌ 
sắp được nhận. Nhưng Mary Beth Whitehead cảm thấy 
không thể xa rời đứa trể, và cô muốn giỮ lại con. Cô 
mang em bé bỏ trốn sang Florida, nhưng nhà Stern có 
lệnh cỦa tòa án yêu cầu cô giao đứa trẻ. Cảnh sát 
Florida tìm thấyMary Beth, em bé được trao cho gia đình 
Sterns, và cuộc đấu tranh giành quyền nuôi con đã diễn 
ra Ở tòa án bang New ]Jersey. 


Quan tòa sơ thẩm phải quyết định có nên bắt buộc thực 
thi hợp đồng hay không. Bạn nghĩ việc đúng phải làm là 


gì? Để đơn giản hóa vấn đề, hãy bỏ qua các vấn đề pháp 
luật mà tập trung vào các khía cạnh đạo đức. (Hóa ra Ở 
thời điểm đó, tiểu bang New Jersey không có luật cấm 
hoặc cho phép hợp đồng để thuê). William Stern và 
Mary Beth Whitehead đã thỏa thuận một hợp đồng, về 
mặt đạo đức, có bắt buộc phải thực hiện hợp đồng này 
không? 


Lập luận mạnh mẽ nhất ủng hộ việc thực thi hợp đồng 
là: thỏa thuận là thỏa thuận. Hai người trưởng thành 
nhất trí về một thỏa thuận có lợi cho cả hai bên: 
William Stern có được đứa con ruột, và Mary Beth 
Whitehead kiếm được 10.000 đô la cho chín tháng mang 
thaI. 


Phải thừa nhận đây không phải hợp đồng thương mại 
thông thường. Vì vậy, bạn có thể do dự trong việc buộc 
thi hành vì hai nguyên nhân sau: Thứ nhất, bạn có thể 
nghi ngờ rằng sự đồng ý sinh con và trao con lấy tiền 
của người phụ nữ đó là do thiếu thông tin. Liệu cô ấy 
có biết được cảm giác cỦa mình vào thời điểm từ bỏ 
đứa con không? Nếu cô không biết, mọi người có thể 
lập luận rằng ban đầu cô đồng ý vì sự bức thiết của nhu 
cầu tiền bạc, và do không có đủ kiến thức về điều sẽ 
xảy ra khi phải chia ly với con. 


Thứ hai, bạn có thể hoàn toàn phản đối việc mua bán trẻ 
em, hoặc việc thuê khả năng sinh sẵn của phụ nữ, cho 
dù cả hai bên tự nguyện đồng ý làm vậy. Có thể lập 
luận rằng việc mua bán này biến trẻ em thành hàng hóa 
và khai thác phụ nữ bằng cách coi sẳn phụ và việc mang 


thai là món hàng kinh doanh. 


Thẩm phán tòa sơ thẩm R. Harvey Sorkow - ngƯỜi xét 
xử vụ “Baby M” (tên vụ án) - đã không bị thuyết phục 
bởi cả hai phẳn đối trên, ông ủng hộ việc phải thực thi 
thỏa thuận, viện dẫn tính thiêng liêng của hợp đồng. 
Thỏa thuận là thỏa thuận, và người mẹ ruột không có 
quyền phá vỡ hợp đồng đơn giản chỉ vì cô đã thay đổi ý 
kiến. 


Thẩm phán phản bác cả hai phản đối. Đầu tiên, ông bác 
bỏ quan điểm coi thỏa thuận của Mary Beth là không tự 
nguyện, sự ưng thuận của cô vì một lý do nào đó là sai 
lầm: 


Không bên nào có ưu thế mặc cả. Mỗi bên có thứ mà 
bên kia muốn. Giá thực hiện dịch vụ đã được hai bên 
đồng ý và đã đi đến được thỏa thuận. Không bên nào ép 
bên nào. Không bên nào có chuyên môn để ép bên kia 
vào thế bất lợi. Không có sự bất tương xứỨng trong quá 
trình thương lượng. 


Thứ hai, ông bác bỏ quan điểm coi việc dùng tiền thuê 
để giống việc bán trẻ em. Thẩm phán cho rằng William 
Stern - người cha để - không mua em bé của Mary Beth 
Whitehead, ông trả tiền cho dịch vụ mang thai đứa con 
để của mình. “Khi sinh ra, người cha không mua đứa 
trể. Nó là con để - thực sự về mặt di truyền sinh học. 
ông không thể mua thứ đã là của mình”. Vì được thụ 
thai với tinh trùng của William, em bé là con của ông - 
đó là khởi điểm suy diễn của thẩm phán. Vì vậy, không 


có vụ mua bán trễ con nào ở đây cả. Khoản tiền 10.000 
đô la trả cho dịch vụ (mang thai), không phải trả cho sẵn 
phẩm (đứa con). 


Thẩm phán Sorkow không đồng ý với ý kiến coi việc 
cung cấp dịch vụ như thế là khai thác phụ nỮ. Ông so 
sánh mang thai lẫy tiền với việc bán tinh trùng. Vì đàn 
ông được phép bán tinh trùng, phụ nữ phải được phép 
bán khả năng sinh sẳn: “Nếu nam giới có thể cung cấp 
các phương tiện để sinh sản thì phụ nữ cũng phải được 
phép làm vậy”. Nếu không được quyền làm thế - ông 
nối - là phủ nhận quyền bình đẳng của phụ nữ trước 
pháp luật. 


Mary Beth Whitehead xin phúc thẩm bản án ở Tòa án 
Tối cao New Jersey. Với ý kiến nhất trí, tòa tối cao lật 
ngược phán quyết của Sorkow và tuyên bố hợp đồng để 
thuê là vô hiệu. Nhưng tòa cũng trao quyền nuôi dưỡng 
bé Baby M cho William Stern với lý do đó là điều tốt 
nhất cho đứa bé. Không xét tới hợp đồng nhưng tòa án 
tin rằng gia đình Stern sẽ nuôi dưỡng bé Melissa tốt hơn. 
Nhưng tòa khôi phục quyền làm mẹ của Mary Beth 
Whitehead, và yêu cầu tòa cấp dưới xác định quyền 
thăm con. 


Khi viết ý kiến của tòa án, Chánh án Tòa án tỐi cao 
Robert Wilentz phủ nhận hợp đồng để thuê, ông cho 


rằng nó không thực sự tự nguyện, và cấu thành hành vi 
bán trẻ em. 


Trước tiên, sự ưng thuận bị sai lầm: 


Thỏa thuận mang thai và trao đứa trễ khi sinh của Mary 
Beth không thực sự tự nguyện, bởi vì cô không thực sự 
am hiểu: Người mẹ đề đã tham gia hợp đồng trước khi 
cô biết được sức mạnh của mối dây mẫu tử giữa cô với 
đứa bé. Cô không bao giờ có được một quyết định hoàn 
toàn tự nguyện và am hiểu, bởi vì rõ ràng bất cứ quyết 
định nào trước khi sinh đưa bé đều cơ bản là thiếu thông 
tin. 


Khi em bé được sinh ra, người mẹ có điều kiện tốt hơn 
để lựa chọn với đầy đủ thông tin. Nhưng lúc đó, quyết 
định của cô không còn tự do mà bị cưỡng bách bởi “sự 
đe dọa của một vụ kiện, và sự hấp dẫn của 10.000 đô la 
tiền thanh toán” khiến quyết định này cũng “không hoàn 
toàn tự nguyện”. Hơn nữa, nhu cầu về tiền bạc làm phụ 
nữ nghèo sẽ “chọn” để trở thành bà mẹ mang thai hộ 
người giàu có, hơn là ngược lại. Chánh án Wilentz cho 
rằng cả điều này cũng thách thức tính chất tự nguyện 
của các thỏa thuận như vậy: “Chúng ta nghi ngỜ việc 
các cặp vợ chồng vô sinh thu nhập thấp sẽ tim được 
người có thu nhập cao để thuê mang thai hộ”. 


Vì vậy, sự ưng thuận sai lầm là một trong những lý do 
để làm hợp đồng vô hiệu. Nhưng Wilentz Cũng đưa ra 
lý do thứ hai căn bản hơn nhiều: 


Bỏ qua những vấn đề như cô ấy cần tiền đến mức độ 
nào, cũng như tầm quan trọng của việc cô có hiểu được 
hậu quả không, chúng tôi cho rằng sự ưng thuận của cô 
không thích hợp. Trong một xã hội văn minh có một số 
thứ tiền không thể mua được. 


Để thuê tương đương với việc bán con, Wilentz lập 
luận, và bán con là sai, cho dù có thể tự nguyện, ông bác 
bỏ lập luận coi tiền là khoản thanh toán cho dịch vụ 
mang thai chứ không phải dùng để mua đứa trễ. Theo 
hợp đồng, khoản tiền 10,000 đô la chỉ được trả khi trao 
con và Mary Beth từ bỏ quyền làm mẹ. 


Đây là việc bán một đứa trễ, hoặc ít nhất bán quyền làm 
mẹ đứa trễ, yếu tố giảm nhẹ chỉỈ là người mua là cha 
đứa bé... NgƯỜi trung gian do tối mắt vì lợi nhuận đã 
thúc đẩy vụ mua bán. Cho dù các bên có tử tưởng nào 
làm động cơ đi chăng nữa thì động cơ lợi nhuận vẫn có 
vai trò chủ yếu chi phối giao dịch này. 


Hợp đồng để thuê và công lý 


Vậy ai đúng trong vụ Baby M - tòa sơ thẩm yêu cầu 
thực thi hay tòa phúc thẩm tuyên bố hợp đồng vô hiệu? 
Để trả lời câu hỏi này, chúng ta cần đánh giá ảnh hưởng 
đạo đức của hợp đồng, và hai phản bác chống lại hợp 
đồng để thuê. 


Lý lẽ ủng hộ thực thi hợp đồng dựa trên hai lý thuyết về 
công lý mà chúng ta đã xét trước đây - chủ nghĩa tự do 
cá nhân và thuyết vị lợi. Trong vụ này, chủ nghĩa tự do 
cá nhân cho rằng hợp đồng phản ánh sự tự do lựa chọn; 
việc giao kết hợp đồng giữỮa hai người trưởng thành 
thổa thuận là tôn trọng quyền tự do của họ. Lý lẽ của 
thuyết vị lợi đối với hợp đồng này là thúc đẩy lợi ích 
chung, nếu cả hai bên đồng ý, cả hai đều có được lợi ích 


hay hạnh phúc từ thổa thuận, nếu không đồng ý, họ sẽ 
không có được. Vì vậy trừ khi chứng minh được thổa 
thuận này làm giẳm ích lợi của ai đó (và thiệt nhiều hơn 
lợi cho các bên), nếu không thì giao dịch song phương 
cùng có lợi (hợp đồng để thuê) cần phải được tôn trọng. 


Các phẩn đối là gì? Chúng có thuyết phục không? 
IR Phần đối 1: Sự ưng thuận sai lầm 


Phần đối đầu tiên (thổa thuận của Mary Beth Whitehead 
không thực sự tự nguyện) đặt ra câu hổi về điều kiện 
lựa chọn của mọi người. Chúng ta chỈ có thể tự do lựa 
chọn khi và chỉ khi chúng ta không bị áp lực quá mức 
(chẳng hạn do nhu cầu tiền bạc), và chúng ta có đủ 
thông tin hợp lý về các lựa chọn khác. Tuy nhiên mỌi 
người vẫn tranh cãi với nhau về việc thế nào là quá 
mức, hay mức độ thiếu thông tin đến đâu. Nhưng trọng 
tâm của lý lẽ là xác định xem khi nào một thỏa thuận 
được xem là tự nguyện là thực sự tự nguyện, và khi nào 
thì không. Câu hỏi này nổi cộm trong vụ án Baby M, và 
cũng xuất hiện trong các cuỘc tranh luận về quân đội 
tình nguyện. 


Trong vụ này, đáng lưu ý là cuỘc tranh luận về điều 
kiện nền tẳng cần thiết để sự ưng thuận này có giá trị 
thật ra chỉ là “sự cãi cQ trong gia đình” của một trong ba 
cách tiếp cận về công lý mà chúng ta đang xét trong 
cuốn sách này - cách tiếp cận cho rằng công lý có nghĩa 
là tôn trọng tự do. Như chúng ta đã thấy, chủ nghĩa tự 


do cá nhân là một thành viên của “gia đình” này. Nó cho 
rằng Công lý là tôn trọng lựa chọn cỦa người khác, 
miễn là lựa chọn này không vi phạm quyền của bất kỳ 
ai khác. Các lý thuyết khác trong “gia đình” xem công lý 
là sự tôn trọng tự do nhưng đặt ra một số hạn chế đối 
với điều kiện lụa chọn. Giống như Chánh án Wilentz 
trong vụ Baby M, chúng cho rằng lựa chọn được thực 
hiện dưới áp lực hoặc trong trường hợp không đủ thông 
tin là không thực sự tự nguyện. Chúng ta sẽ có đủ kiến 
thức để đánh giá cuộc tranh luận này khi chúng ta 
chuyển sang triết lý chính trị của John Rawls - một thành 
viên của phe tự do (freedom camp) bác bỏ lập luận của 
chủ nghĩa tự do cá nhân về công lý. 


IR Phẫn đối 2: SỰ xuỐng cấp và hàng 
hóa phẩm chất cao 


Còn lý lẽ thứ hai phẳn đối hợp đồng để thuê - có một số 
thứ tiền không mua được, chẳng hạn như con cái và 
khả năng sinh sản của nữ giới - thì sao? Việc mua bán 
nhưng thứ này sai ở điểm nào? Câu trả lời thuyết phục 
nhất là: coi con cái và thai kỳ như hàng hóa là hạ giá 
chúng, hoặc không đánh giá chúng thích hợp. 


Nằm dưới câu trả lời này là một ý tưởng lớn: Cách phù 
hợp để xác định giá trị hàng hóa và tập quán xã hội 
không đơn giản do chúng ta quyết định. Với hàng hóa 
thông thường, chẳng hạn như xe hơi và lò nướng bánh, 
cách phù hợp để xác định giá trị là sử dụng, làm ra hay 
bán chúng vì lợi nhuận. Nhưng thật sai lầm nếu xem tất 


cả mọi thứ là hàng hóa như vậy. Chẳng hạn việc xem 
con người là hàng hóa để có thể mua đi bán lại là sai 
trái. Đó là bởi vì loài người là những con ngƯỜi xứng 
đáng được tôn trọng, không phải đối tượng để sử dụng. 
Tôn trọng và sử dụng là hai chế đỘ định giá khác nhau. 


Triết gia đạo đức đương đại Elizabeth Anđerson đã áp 
dụng kiểu lập luận này trong cuộc tranh luận về đề thuê. 
Bà lập luận hợp đồng để thuê hạ thấp giá trị trễ em và 
sản phụ vì xem họ như hàng hóa. Bà định nghĩa hạ thấp 
giá trị là xem một cái gì đó “theo một phương thức xác 
định giá trị thấp hơn phương thức phù hợp với nó”. 
Chúng ta đánh giá mọi thứ không chỉ là “ít hay “nhiều”, 
mà còn theo chất lượng cao và thấp. Yêu hoặc tôn trọng 
ai đó nghĩa là đánh giá người đó theo cách cao hơn 
người chỉ đơn giản sử dụng người đó... Việc để thuê 
mang tính thương mại hạ thấp giá trị trễ em vì xem trễ 
em là hàng hoá”. Nó sử dụng trễ em như công cụ tạo lợi 
nhuận chứ không phải những sinh linh đáng được yêu 
thương và chăm sóc. 


Anderson cho rằng việc để thuê mang tính thương mại 
cũng hạ thấp giá trị người phụ nữ vì xem cơ thể họ là 
“máy đề” và bằng cách trả tiền cho họ để cắt đứt quan 
hệ mẫu tử. Nó thay thế “chuẩn mực cha mẹ trong quá 
trình chăm sóc con trẻ với chuẩn mực kinh tế chi phối 
quá trình sẵn xuất hàng hóa”. Anderson viết, bằng cách 
yêu cầu các bà mẹ mang thai hộ “kiềm chế bất kỳ tình 
cảm mẫu tử nào với con trễ”, hợp đồng đẻ thuê “chuyển 
đổi cái thai của người phụ nữ thành một dạng thai 
nghén có thể bị tước đoạt”. 


Trong hợp đồng để thuê, [người mẹ] đồng ý không tạo 
lập hoặc cố gắng tạo lập quan hệ mẫu tử với đứa con 
mình sinh ra. Thai kỳ của cô thật kỳ lạ, bởi vì cô phải 
chuyển hướng nó khỏi cái kết mà tập quán xã hội Ủng 
hộ một cách đúng đắn; mối liên hệ tình cảm với đứa con 
mình. 


Điểm cốt lõi trong lý lẽ của Anderson là ý tưởng hàng 
hóa khác loại nhau; do đó thật sai lầm nếu định giá tất 
cả hàng hóa theo cùng một cách - theo kiểu là công cụ 
sinh lợi nhuận hoặc đối tượng sử dụng. Nếu đúng, ý 
tưởng này giải thích tại sao có một số thứ không nên 
mua bằng tiền. 


Lý luận này cũng đặt ra một thách thức đối với thuyết v] 
lợi. Nếu công lý chỈ đơn giản là vấn đề tối đa niềm vui, 
giảm thiểu nỗi buồn, thì cần có một cách duy nhất đo 
đạc và đánh giá mọi hàng hóa và niềm vui hay nỗi buồn 
chúng gây ra cho chúng ta. Bentham phát minh ra khái 
niệm tính lợi ích cho chính mục đích này. Nhưng 
Anderson lập luận rằng việc định giá tất cả mọi thứ 
theo lợi ích (hoặc tiền) hạ thấp giá trị các hàng hóa và 
tập quán xã hội đó - kể cả tr em, bào thai, và việc nuôi 
dạy con cái - là những thứ đúng ra phải được định giá ở 
chuẩn mực cao hơn. 


Nhưng chuẩn mực cao hơn nghĩa là gì, và làm thế nào 
chúng ta có thể biết phương thức định giá nào phù hợp 
với hàng hóa và tập quán xã hội nào? Một đáp án bắt 
đầu với ý tưởng tự do. Vì con người có khả năng tự do, 
chúng ta không nên bị sử dựng như đồ vật, mà phải 


được xem xét với phẩm giá và tôn trọng. Cách tiếp cận 
này nhẫn mạnh sự khác biệt giỮa người (xỨng đáng 
được tôn trọng) và đồ vật hay sự vật (đối tượng sử 
dụng) là sự khác biệt cơ bẳn trong đạo đức. 


Người bảo vệ vĩ đại nhất cho cách tiếp cận này là 
Immanuel Kant, triết gia chúng ta xét trong chương sau. 
Một cách tiếp cận khác đối với chuẩn mực cao hơn bắt 
đầu với ý tưởng rằng cách phù hợp để định giá hàng hóa 
và tập quán xã hội phụ thuộc vào mục đích và mục tiêu 
của các tập quán này. Gợi lại quan điểm này, khi chống 
việc đề thuê, Anderson cho rằng “các tập quán xã hội về 
mang thai đã thúc đẩy một cách đúng đắn” một mục 
tiêu: dây tình cẩm giữa người mẹ với đứa con trong 
bụng. Một hợp đồng đòi hồi các bà mẹ không được tạo 
lập mối liên kết này là xúc phạm danh dự, nhân phẩm vì 
nó kéo cô ra khỏi mục tiêu này. Nó thay thế “chuẩn mực 
mẫu tử” với “chuẩn mực sản xuất thương mại”, việc 
xác định các chuẩn mực phù hợp với tập quán xã hội 
bằng cách cố gắng nắm bắt mục tiêu hoặc mục đích 
của những tập quán đó chính là trọng tâm trong lý thuyết 
công lý của Aristotle. Chúng ta sẽ xem xét phương pháp 
tiếp cận của ông trong chương sau. 


Cho đến khi xét những lý thuyết về đạo đức và công lý 
đó, chúng ta không thể thực sự xác định được những 
hàng hóa, tập quán xã hội nào nên do thị trường chi 
phối. Nhưng cuộc tranh luận về việc để thuê, giống như 
các lý lẽ về quân đội tình nguyện, cho chúng ta một cái 
nhìn sơ lược về những gì đang bị đe dọa. 


Thuê mang thai hộ ở nước ngoài 


Melissa Stern, đã từng nổi tiếng với tên gọi Baby M, 
vừa mới tốt nghiệp Đại học George Washinston, chuyên 
ngành Tôn giáo. Trận chiến pháp lý nổi tiếng để tranh 
quyền nuôi cô ở tiểu bang New Jersey đã trôi qua gần hai 
thập kỷ, nhưng cuộc tranh luận về việc mang thai hộ 
vẫn tiếp diễn. Nhiều nước châu Âu cấm để thuê lấy 
tiền. Tại Hoa Kỳ, hơn một chục tiểu bang đã hợp pháp 
hóa việc này, khoảng một chục tiểu bang cấm, trong khi 
Ở các tiểu bang khác tình trạng pháp lý của vấn đề này 
không rõ ràng. 


Nhiều công nghệ sinh sản mới đã thay đổi ngành kinh 
doanh để thuê theo chiều hướng làm trầm trọng thêm 
tình huống khó xử về mặt đạo đức. Khi chấp nhận 
mang thai lấy tiền, Mary Beth Whitehead cung cấp cả 
trứng lẫn tử cung. Do đó cô là người mẹ sinh học của 
đứa con trong bụng. Nhưng công nghệ thụ tính Ống 
nghiệm (IVF) có thể để một người phụ nữ cung cấp 
trứng và người phụ nỮ khác mang thai. Giáo sư quản trị 
kinh doanh Deborah Spar của Trường Kinh doanh 
Harvard, đã phân tích những lợi thế thương mại của 
kiểu mang thai mới này. Theo truyền thống, những 
người có hợp đồng để thuê “về cơ bản phải mua trọn 
gói cả trỨng cùng tỬ cung”. Bây giờ họ có thể “lấy 
trứng từ một nguồn (trong nhiều trường hợp, từ người 
mẹ định trước) và tử cung từ người khác”. 


Spar giải thích sự tách bạch trong chuỗi cung ứng khiến 


thị trường để thuê tăng mạnh. “Bằng cách loại bỏ các 
liên kết truyền thống giữỮa trứng, tỬ cung, và mẹ, việc 
mang thai hộ giảm các rủi ro về mặt pháp lý và tình cẩm 
xuất hiện trong trường hợp để thuê truyền thống và cho 
phép một thị trường mới phát triển mạnh”. “Không còn 
các ràng buỘc trọn gói tử cung kèm trứng”, những 
người môi giới “phân biệt hơn” với những người để 
thuê họ chọn, “tìm kiếm trứng có những đặc điểm di 
truyền cụ thể và tử cung gắn với một tính cách nhất 
định”. Các bậc cha mẹ tương lai không còn phải lo lắng 
về những đặc điểm di truyền của người phụ nữ họ thuê 
mang thai con mình, “bởi vì họ có thể tìm thấy những 
đặc điểm đó ở người khác”. 


Họ không quan tâm đến việc cô ấy trông như thế nào, 
họ không lo lắng cô ấy sẽ đòi con sau khi sinh hoặc tòa 
án sẽ thiên vị cô ta. Họ chỉ cần một phụ nữ khỏe mạnh, 
sẵn sàng mang thai và tuân thỦ các quy định cụ thể: 
không uống rượu, hút thuốc, tiêm chích ma túy trong thai 
kỳ. 


Mặc dù việc mang thai hộ đã làm tăng nguồn cung 
những người để thuê tương lai, nhưng lượng cầu cũng 
tăng. Người để thuê bây giờ nhận khoảng 20.000 đến 
25.000 đô la mỗi lần mang thai. Tổng chi phí (bao gồm 
cả chi phí y tế và pháp lý) thông thường khoảng 75.000 
đến 80.000 đô la. 


Khi giá cả leo thang, không có gì ngạc nhiên khi thấy các 
bậc cha mẹ tương lai bắt đầu tìm kiếm các lựa chọn có 
chi phí thấp hơn. Cũng như các sẳn phẩm và dịch vụ 


khác trong nền kinh tế toàn cầu, dịch vụ mang thai hộ 
bây giờ có thé được thuê ở nước ngoài với chỉ phí thấp. 
Năm 2002, Ấn Độ hợp pháp hóa việc để thuê lấy tiền 
với hy vọng thu hút khách hàng nước ngoài. 


Thành phố Anand ở miền Tây Ấn Độ sẽ sớm trổ thành 
trung tâm mang thai hộ giống như Bangalore là trung 
tâm trả lời điện thoại. Vào năm 2008, hơn 50 phụ nữ ở 
thành phố này đã mang thai hộ cho các cặp vợ chồng ở 
Hoa Kỳ, Đài Loan, Anh, và các nơi khác. Một bệnh viện 
cung cấp nhà ở, đầy đủ người giúp việc, đầu bếp, bác sĩ 
cho 15 phụ nỮ mang thai hộ cho khách hàng trên khắp 
thế giới. Khoản tiền những người phụ nữ này kiếm 
được (từ 4.500 đến 7.500 đô la), thường nhiều hơn thu 
nhập trong 15 năm của họ, và đủ để họ mua nhà hoặc 
cho con mình đi học. Đối với các bậc cha mẹ tương lai, 
sự sắp đặt Ở Anand thực sự là món hời. Tổng chi phí 
khoảng 25.000 đô la (bao gồm cả chi phí y tẾ, thanh toán 
cho người để thuê, vé máy bay khứ hồi, tiền khách sạn 
cho hai chuyến đi). Khoản tiền này chỉ bằng một phần 
ba chi phí nếu thực hiện ở Hoa Kỳ. 


Một số người cho rằng để thuê thương mại ngày nay ít 
gây phiền hà về mặt đạo đức hơn vụ sắp đặt dẫn đến 
vụ kiện Baby M. Vì người để thuê không cung cấp 
trứng, chỈ cung cấp tỬ cung và mang thai hộ nên người 
ta có thể lập luận rằng đứa con trong bụng không phải 
đứa con ruột của cô. Theo quan điểm này, không có em 
bé nào bị bán, và yêu cầu đòi con ít có khả năng thực 
hiện. 


Nhưng việc mang thai hộ không giải quyết được tình 
thế khó xử về đạo đức. Có thể đúng là liên kết giữa đứa 
bé với người chỈ mang thai hộ không sâu đậm như với 
người mang thai hộ cung cấp cả trứng. Nhưng chia ba 
vai trò cỦa ngƯỜi mẹ (mẹ nuôi, nguồn cung cấp trứng 
và ngƯời mang thai) thay vì chia hai không giải quyết 
được câu hồi ai xứng đáng là mẹ. 


Có chăng thì việc thuê mang thai hộ ở nước ngoài - xuất 
hiện một phần do công nghệ thụ tinh ống nghiệm - đã 
làm vấn đề đạo đức dịu đi trông thấy. Chi phí giảm đi 
đáng kể cho cha mẹ tương lai, và lợi ích kinh tế to lớn 
(so với mức lương địa phương) mà người mang thai hộ 
Ấn Độ kiếm được khiến ta không thể phủ nhận rằng để 
thuê mang tính thương mại có thể làm tăng lợi ích 
chung. Vì vậy, theo quan điểm của chủ nghĩa vị lợi, thật 
khó để tranh luận khi việc mang thai thuê đang nổi lên 
nhƯ một ngành công nghiệp toàn cầu. 


Tuy nhiên, việc thuê mang thai ở nước ngoài trên quy 
mô toàn cầu cũng tạo ra những màn kịch gay cấn về mặt 
đạo đức. Suman Dodia, một phụ nữ 26 tuổi người Ấn 
ĐỘ mang thai hộ cho một cặp vợ chồng người Anh, 
trước kia làm hầu bàn với mức lương 25 đô la/tháng. 
Với cô, khả năng kiếm được 4.500 đô la cho công việc 
mang thai chín tháng hẳn là hấp dẫn đến mức hầu như 
không thể cưỡng lại được. Tuy nhiên, việc cô đã gửi ba 
con để của mình ở nhà và không bao giờ đi khám bác sĩ 
cho thấy sự đau xót cho vai trò mang thai cỦa mình. 
Nhắc đến việc mang thai thuê của mình, cô nói, “GiỜ tôi 
cẩn thận hơn hồi mang thai con ruột”. Mặc dù lợi ích 


kinh tế của sự lựa chọn của cô khi mang thai thuê là rõ 
ràng, nhưng chúng ta khó mà gọi điều này là tự do. 


Hơn nữa, việc tạo ra mỘt ngành công nghiệp mang thai 
thương mại quy mô toàn cầu - chính xác là như một 
chính sách có chủ ý ở các nước nghèo - làm tăng ý nghĩ 
để thuê là hạ thấp danh dự, nhân phẩm phụ nữ, coi cơ 
thể và khả năng sinh sẳn của họ như một loại hàng hóa. 


Thật khó tưởng tượng có hai hoạt động nào cỦa con 
người lại khác biệt nhau hơn mang thai và chiến đấu. 
Nhưng những phụ nữ mang thai hộ ở Ấn Độ và người 
lính mà Andrew Camegie thuê để đi lính thay ông trong 
cuộc Nội chiến có điều cái gì đó chung. Suy nghĩ những 
điểm đúng đắn và sai trái trong các tình huống của họ 
giúp chúng ta đối mặt với hai vẫn đề chia rễ các khái 
niệm công lý cạnh tranh nhau: Các lựa chọn chúng ta 
thực hiện trong thị trường tự do có mức đỘộ tự do đến 
đâu? Và có hay không những giá trị, hàng hóa không thể 
dùng tiền để mua vì thị trường không thể tôn vinh 
những phẩm chất cao của chúng? 


5. ĐỘNG CƠ MỚI QUAN TRỌNG 
- IMMANUEL KANT 


NẾU TIN VÀO NHỮNG QUYỀN PHỔ QUÁT CỦA 
CON NGƯỜI, có lẽ bạn không phải người theo thuyết 
vị lợi. Nếu ai cũng đáng được tôn trọng, không phân biệt 
họ là ai, sống ở đâu - thì việc xem họ chỈ đơn thuần là 
công cụ để đám đông hạnh phúc là sai trái. (Nhớ lại câu 
chuyện đứa bé suy dinh dưỡng sống trong hầm kín vì 
lợi ích của “thành phố hạnh phúc”). 


Bạn có thể bảo vệ quyền con người vì tôn trọng con 
người sẽ tối đa hóa lợi ích về lâu dài. Tuy nhiên trong 
trường hợp đó, lý do bạn tôn trọng quyền không phải là 
tôn trọng người nắm giữ chúng mà để làm những điều 
tốt hơn cho mỌi người. Một cách lên án kịch bẳn đứa bé 
khốn khổ là đã làm giẳm ích lợi toàn thể, và cách lên án 
khác coi đó là một sai trái đạo đức thuộc về bản chất: 
sự bất công cho đứa trề. 


Nếu không dựa trên tính có ích, vậy thì cơ sở đạo đức 
của các quyền này là gì? .Chủ nghĩa tự do cá nhân đưa 
ra một câu trả lời khả dĩ: Con người không nên được sử 
dụng như phương tiện đem lại lợi ích cho người khác, 
bởi làm như.thế là vi phạm quyền cơ bản: quyền tự sở 
hữu. Cuộc sống lao động, con người của tôi chỉ thuộc 
về một mình tôi. Toàn thể xã hội không thể tùy tiện sử 
dụng chúng. 


Tuy nhiên như chúng ta đã thấy, ý tưởng tự sở hữu khi 
được áp dụng đến tận cùng thì chỉ người theo chủ nghĩa 
tự do cá nhân quyết liệt mới có thể ưa thích nổi - một 
thị trường tự do hoàn toàn, không có hệ thống bảo hiểm 
giúp đỡ những người rớt lại phía sau; một nhà nước tối 
thiểu loại bỏ tất cả các biện pháp nhằm giảm bớt bất 
bình đẳng và thúc đẩy lợi ích chung: sự triệt để tán 
dương sự ưng thuận đến mức chấp nhận việc tự lăng 
mạ phẩm giá con người như ưng thuận ăn thịt ngƯỜi, 
bán thân làm nô lệ. 


Ngay cả John Locke (1632-1704) - nhà lý thuyết vĩ đại 
về quyền sở hữu và chính quyền hạn chế - cũng không 
khẳng định quyền tự sở hữu không giới hạn. Ông bác 
bỏ quan điểm cho rằng chúng ta có thể từ bỏ cuộc sống 
và tự do của chính mình nếu thích. Nhưng thuyết về 
quyền bất khả xâm phạm của Locke lại viện dẫn đến 
Thượng đế, gây trở ngại cho những ai tìm kiếm cơ sở 
đạo đức của quyền mà không dựa trên giả định tôn giáo. 


Quan điểm về quyền của Kant 


Immanuel Kant (1724-1804) đưa ra quan điểm khác về 
nghĩa vụ và quyền - một trong những quan điểm triết 
học mạnh mẽ và có ảnh hưởng nhất từng được đưa ra. 
Quan điểm này không phụ thuộc vào ý tưởng chúng ta 
sở hữu chính mình, hay cho rằng cuỘc sống và tự do của 
chúng ta là món quà từ Thượng đế. Ông coi chúng ta là 
những thực thể có lý trí, có phẩm giá và xứỨng đáng 
được tôn trọng. 


Kant sinh năm 1724 tại thành phố Königsberg (Đông 
Phổ), và chết ở đó, thọ gần tám mươi tuổi, ông xuất 
thân trong một gia đình trung lưu. Cha là nhà sản xuất 
yên cương, và cha mẹ ông là những người Pietistl!7l - 
một giáo phái Tin lành nhẫn mạnh đến cuộc sống tôn 
giáo bên trong và phải làm việc tỐt. 


Ông học tại Đại học Königsberg từ khi 16 tuổi và học 
rất giỏi. Trong khoảng thời gian đó, ông làm gia sư, và 
sau đó khi 31 tuổi, ông có công việc mang tính học thuật 
đầu tiên là giẳng viên không có lương, ông được trả tiền 
dựa trên số lượng sinh viên hiện diện trong lớp của 
mình, ông là một giảng viên chăm chỈ và được sinh viên 
yêu thích, giảng khoảng hai mươi buổi một tuần với 
nhiều chủ đề, bao gồm siêu hình, logic, đạo đức, pháp 
luật, địa lý, và nhân chủng học. 


Năm 1781, khi 57 tuổi, ông xuất bản cuốn sách để đời 
đầu tiên của mình, Phê bình lý tính thuần túy (The 
Critique of Pure Reason), trong đó thách thức học thuyết 
chủ nghĩa kinh nghiệm về nhận thức|!ŠÌ gắn với David 
Hume và John Locke. Bốn năm sau, ông xuất bản Nền 
tằng siêu hình đạo đức (Groundwork for the Metaphysics 
of Morals), tác phẩm đầu tiên trong loạt sách về triết học 
đạo đức của ông. Năm năm sau khi Jeremy Bentham 
xuất bẳn Nguyên rắc của đạo đức và pháp luật 
(Principles of Morals and Legislation, 1780), quyển Nền 
tẳng của Kant châm ngòi cho một chiến dịch phê bình 
nặng nề chủ nghĩa vị lợi. Quyển sách nhấn mạnh đạo 
đức không phải là sự tối đa hóa hạnh phúc hay bất kỳ 
mục tiêu nào khác mà là sự tôn trọng con người như 


những mục đích tự thân. 


Tác phẩm Nền rẳng của Kant xuất hiện ngay sau Cách 
mạng Mỹ (1776) và ngay trước Cách mạng Pháp (1789). 
Đồng điệu với sức ép về mặt tính thần và đạo đức của 
hai cuộc cách mạng này, tác phẩm cung cấp một nền 
tảng vững chắc cho điều mà những nhà cách mạng thế 
kỷ 18 gọi là nhân quyền, và đó là thứ mà chúng ta ở đầu 
thế kỷ 21 gọi là nhân quyền có tính phổ quát. 


Triết học của Kant khó hiểu, nhưng đừng vì thế mà sợ. 
Nỗ lực để hiểu thật đáng giá, vì điều thu được rất lớn. 
Tác phẩm này đưa ra một câu hỏi lớn: Nguyên tắc rối 
thượng của đạo đức là gì? Và trong quá trình trả lời câu 
hồi đó, xuất hiện một câu hỏi khác cũng cực kỳ quan 
trọng: 7Ự đo là gì? 


Kể từ đó, đáp án của Kant cho những câu hỏi trên phủ 
bóng lên triết học đạo đức và chính trị. Nhưng ảnh 
hưởng mang tính lịch sử không phải là nguyên nhân duy 
nhất để chúng ta quan tâm đến ông. Thoạt nhìn có vẻ dễ 
nắn, nhưng triết lý của Kant thực sự hé lộ nhiều suy 
nghĩ hiện đại về đạo đức và chính trị, ngay cả nếu 
chúng ta không nhận thức được điều đó. Vì vậy, hiểu 
Kant không chỉ là một trải nghiệm triết học mà còn là 
cách thức đánh giá một số giả định lớn tiềm ẩn trong 
đời sống chung của chúng ta. 


Sự nhấn mạnh vào phẩm giá con người của Kant truyền 
cảm hứng cho quan niệm ngày nay về các quyền con 
người phổ quát. Quan trọng hơn nữa, lý giải về tự do 


của ông xuất hiện trong nhiều cuộc tranh luận về công 
lý của chúng ta ngày nay. Trong chương đầu tiên của 
cuốn sách này, tôi phân biệt ba phương pháp tiếp cận 
công lý. Cách tiếp cận của người theo thuyết vị lợi cho 
rằng cách xác định công lý và điều đúng nên làm là hồi 
xem làm điều gì để tăng lợi ích tối đa, hay tổng hạnh 
phúc của toàn thể xã hội. Cách tiếp cận thứ hai kết nối 
công lý với tự do. Người theo chủ nghĩa tự do cá nhân 
đưa ra một ví dụ cho cách tiếp cận này. Họ nói rằng sự 
phân bố thu nhập và tài sản công bằng là bất cứ phân bố 
nào phát sinh từ việc trao đổi tự do hàng hóa và dịch vụ 
trong một thị trường tự do. Can thiệp vào thị trường là 
bất công - họ cho là thế - bởi vì điều này vi phạm quyền 
tự do lựa chọn của cá nhân. Cách tiếp cận thứ ba cho 
rằng công lý có nghĩa là cho mỌi người những gì họ 
xỨng đáng được nhận về mặt đạo đức - phân bổ mọi 
thứ để tưởng thưởng và thúc đẩy đạo đức. Như chúng 
ta sẽ thấy khi chuyển sang Aristotle (chương 8), phương 
pháp tiếp cận dựa trên đức tính này kết nối công lý với 
sự phần ánh về lối sống tốt đẹp. 


Kant không chấp nhận cách tiếp cận đầu tiên (tối đa hóa 
phúc lợi) và cách tiếp cận thứ ba (thúc đẩy đạo đức), 
ông nghĩ rằng cả hai cách tiếp cận này đều không tôn 
trọng tự do của con người. Vì vậy, Kant là người Ủng 
hộ mạnh mẽ cách tiếp cận thỨ hai - kết nối công lý và 
đạo đức với tự do. Nhưng ý tưởng tự do ông đưa ra rất 
khắt khe - khắt khe hơn so với quyền tự do lựa chọn khi 
chúng ta mua bán hàng hóa trên thị trường. Kant lập 
luận rằng những gì chúng ta thường nghĩ về tự do trên 
thị trường hay sự lựa chọn của người tiêu dùng không 


phải tự do thật sự bởi vì đó đơn giản chỉ liên quan đến 
việc thỏa mãn những ham muốn mà chúng ta đã không 
lựa chọn ngay từ đầu. 


Ngay dưới đây, chúng ta sẽ đến với ý tưởng cao quý về 
tự do của Kant. Nhưng trước đó, hãy xem tại sao ông 
cho rằng người theo thuyết vị lợi sai lầm khi coi công lý 
và đạo đức chỉ là vấn đề tối đa hóa hạnh phúc. 


Các rắc rối với việc tối đa hóa hạnh 
phúc 


Kant bác bỏ thuyết vị lợi. Ông cho rằng bằng cách xác 
định quyền dựa trên những tính toán về điều gì sẽ tạo ra 
hạnh phúc lớn nhất, chủ nghĩa vị lợi khiến quyền dễ bị 
xâm hại. Ngoài ra còn có một vấn đề sâu xa hơn: cố 
gắng rút ra nguyên tắc đạo đức từ những ham muốn 
nhất thời của chúng ta là cách nghĩ sai lầm về đạo đức. 
Điều gì đó khiến nhiều người vui thích không hẳn đã 
đúng. Thực tế là việc đa số, cho dù thật đông, vô cùng 
ưa thích một quy tắc nhất định cũng không làm cho quy 
tắc này trở nên công bằng, Kant lập luận đạo đức không 
thể dựa trên những yếu tố đơn thuần mang tính kinh 
nghiệm, chẳng hạn như các mối quan tâm, sở thích, ham 
muốn, và nhu cầu nhất thời của con người, ông cho 
rằng những yếu tố này liên tục biến đổi và lệ thuộc, vì 
vậy chúng khó có thể làm cơ sở cho nguyên tắc đạo đức 
phổ quát, chẳng hạn như quyền con người phổ quát. 
Nhưng ý cơ bản hơn của Kant là việc đặt nguyên tắc 
đạo đức trên nền tẳng các sở thích và ham muốn - ngay 


cả ham muốn được hạnh phúc - cũng là sự hiểu lầm 
đạo đức. Nguyên tắc về hạnh phúc của thuyết vị lợi 
“chẳng đóng góp chút nào vào việc xây dựng đạo đức, 
vì việc làm cho một người hạnh phúc rất khác với việc 
làm người đó tốt đẹp; và việc làm người ấy thận trọng 
hoặc sắc sẵo trong việc tìm kiếm ưu thế của mình hoàn 
toàn khác với việc làm người đó có đức hạnh”. 


Đặt cơ sở đạo đức dựa trên mối quan tâm và ham muốn 
sẽ hủy hoại chân giá trị của đạo đức. Nó không dạy 
chúng ta cách phân biệt đúng sai, mà “chỈ là làm thế nào 
để tính toán giỏi hơn”. 


Nếu ham muốn và nhu cầu không thể đóng vai trò cơ sỞ 
đạo đức, vậy có thể là điều gì? 


Một trong những khả năng là Thượng đế. Nhưng đó 
không phải là câu trả lời của Kant. Mặc dù theo đạo Cơ 
đốc, Kant không đặt nền tẳng đạo đức trên một đấng 
thiêng liêng nào cả. Ông lập luận chúng ta có thể đến 
được nguyên tắc tối thượng của đạo đức thông qua việc 
thực hiện điều mà ông gọi là “1ý trí thực tiễn thuần túy”. 
Để xem, theo Kant, làm cách nào chúng ta có thể suy lý 
ra các quy tắc đạo đức, bây giờ chúng ta hãy cùng khám 
phá mối quan hệ chặt chẽ giữa năng lực suy lý và năng 
lực tự do của chúng ta mà Kant đã phát hiện ra, Kant cho 
rằng tất cả mọi người xứng đáng được tôn trọng, không 
phải vì chúng ta sở hữu chính mình mà vì chúng ta là 
những con người có lý trí, có khả năng suy nghĩ; chúng 
ta là những thực thể tự chủ, có khả năng tự do hành 
động và lựa chọn. Kant không nói chúng ta luôn luôn 


thành công trong việc hành động có lý trí hay lựa chọn 
một cách tự chủ. Đôi khi chúng ta làm được nhưng đôi 
khi lại không, ông chỈ nói chúng ta có khả năng suy nghĩ 
và tự do; và tất cả mọi người đều có khả năng này. 


Kant sẵn sàng thừa nhận khả năng suy lý không phải là 
khả năng duy nhất chúng ta có. Chúng ta cũng có khả 
năng cẩm nhận hạnh phúc và đau khổ. Kant thừa nhận 
chúng ta là những sinh vật có khả giác và lý trí. Với 
Kant “khả giác” có nghĩa là chúng ta có phẳẩn xạ với cảm 
giác, cảm xúc của mình. Vì vậy, Bentham đúng - nhưng 
chỉ đúng một nửa. Bentham đúng khi nói chúng ta thích 
hạnh phúc và ghét đau khổ. Nhưng ông sai lầm khi nhấn 
mạnh những cẩm xúc này là “chủ nhân tuyệt đối của 
chúng. ta”. Kant cho rằng lý trí là chủ nhân tuyệt đối, ít 
nhất trong một số thời điểm. Khi lý trí chi phối ý định, 
chúng ta không bị thúc đẩy bởi ham muốn tìm kiếm 
hạnh phúc và tránh khổ đau. 


Khả năng lý trí của chúng ta gắn bó với khả năng tự do. 
Khi kết hợp lại, hai năng lực này làm chúng ta khác biệt, 
và khiến chúng ta không còn chỈ là một loài động vật. 


Tự do là øì? 


Để hiểu triết lý đạo đức của Kant, chúng ta cần phải 
hiểu ông định nghĩa tự do là gì. chúng ta thường nghĩ tự 
do là không có gì ngăn cản điều mình muốn làm. Kant 
không đồng ý vậy. Ông có một khái niệm nghiêm ngặt 
và khắt khe hơn về tự do. 


Kant lý giải như sau: Cũng như thú vật, khi chúng ta tìm 
hạnh phúc và tránh đau khổ, chúng ta không thực sự 
hành động tự do. Chúng ta là nô lệ của sự ham muốn và 
khát khao của chính mình. Tại sao? Bởi vì bất cứ khi 
nào chúng ta tìm kiếm cách thỏa mãn ham muốn của 
mình, tất cả mọi thứ chúng ta làm là vì lợi ích của một 
mục đích cuối cùng nào đó nằm bên ngoài chúng ta. Tôi 
làm việc này để xoa dịu cơn đói của tôi, việc khác để 
giải cơn khát của tôi. 


Giả sử tôi đang cố gắng quyết định sẽ gọi kem hương 
v] gì: Tôi nên gọi kem Vani, sô cô la, hay cà phê rắc vụn 
đường thắng caramen? Chính tôi có thể nghĩ mình tự do 
lựa chọn, nhưng thật ra những gì tôi làm là cố gắng tìm 
ra hương vị nào phù hợp nhất với sở thích của tôi - sở 
thích mà tôi không lựa chọn ngay từ đầu. Kant không 
nói thỏa mãn sở thích là sai lầm. Ý củỦa ông là khi làm 
vậy, chúng ta không hành động tự do, mà hành động 
theo một quyết định ở bên ngoài chúng ta. Sau tất cả, tôi 
không chọn ham muốn đối với vị cà phê. Trong tôi đã có 
sẵn ham muốn đó. 


Một vài năm trước đây, Sprite đã có một khẩu hiệu 
quảng cáo: “Tuân theo cơn khát của bạn”. Quẳng cáo 
của Sprite (hẳn là tình cờ) chứa một quan điểm của 
Kant. Khi tôi uống chai Sprite (hoặc Pepsi hay Coke), tôi 
tuân theo mệnh lệnh này, chứ tôi không tự do. Tôi đáp 
ứng ham muốn mà mình đã không chọn. Tôi tuân theo 
cơn khát của mình. 


Người ta thường tranh luận về vai trò của tự nhiên và 


giáo dục trong việc hình thành hành vi. Liệu ham muốn 
uống Spri(e (hoặc đồ uống có đường khác) được mã hóa 
trong gene di truyền hay bị quảng cáo tác động? Với 
Kant, cuỘc tranh luận này không quan trọng. Cho dù 
hành vi của tôi thuộc về bẳn năng sinh học hay do xã hội 
tác động, hành vi này không thật sự tự do. Hành động tự 
do, theo Kant, là hành động tự chủ, và hành động tự chủ 
là hành động theo quy tắc tự tôi định ra cho chính mình, 
không theo mệnh lệnh của tự nhiên hoặc quy ước xã 
hội. 


Một cách để hiểu ý của Kant về hành động tự chủ là xét 
mặt đối lập của tự chủ. Kant phát minh ra tỪ “ngoại 
trị”L12l để nói về mặt đối lập này. Khi hành động ngoại 
trị, tôi hành động theo quyết tâm được định ra ở bên 
ngoài tôi. Đây là một minh họa: Khi bạn thả quả bóng 
billiard, nó rơi xuống mặt đất. Khi rơi, quả bóng không 
hành động tự do, chuyển động của nó bị các quy luật tự 
nhiên chi phối, trong trường hợp này là quy luật trọng 
lực. 


Giả sử tôi rơi (hoặc bị đẩy) tỪ nóc tòa nhà Empire State. 
Khi tôi lao về phía mặt đất, không ai nói rằng tôi hành 
động tự do, chuyển động cỦa tôi bị trọng lực điều 
chỉnh, giống như quả bóng billiard. 


Giả sỬ tôi rơi trúng và làm chết một người khác, về mặt 
đạo đức, tôi không chịu trách nhiệm trước trường hợp 
tỬ vong bất hạnh này, cũng giống như về mặt đạo đức 
quả bóng rơi từ một độ cao rất lớn vào đầu và làm một 
ai đó chết. Trong cả hai trường hợp, đối tượng rơi - tôi 


và quả bóng billiard - đều không hành động tự do mà bị 
trọng lực chi phối. Vì không có sự tự chủ nên không có 
trách nhiệm đạo đức. 


Do đó, đây là sự liên hệ giữa tự do như sự tự chủ và ý 
tưởng của Kant về đạo đức. Hành động tự do không 
phải là lựa chọn phương cách tốt nhất để đạt được mục 
tiêu đã định; đó là lựa chọn chính mục tiêu - lựa chọn 
mà con người có thể thực hiện và quả bóng billiard (và 
hầu hết động vật) không thể. 


Người và vật 
Bây giờ là 3:00 sáng và người bạn cùng phòng tại 
trường đại học hỏi tại sao bạn phải thức khuya suy 
ngẫm về tình huống khó xử về mặt đạo đức liên quan 


đến xe điện mất phanh. 


“Để viết một tiểu luận tốt cho khóa học Nhập môn Đạo 
đức”, bạn trả lời. 


“Nhưng tại sao phải viết một tiểu luận tốt?”, bạn cùng 
phòng của bạn hổi. 


“Để được điểm cao”. 
“Nhưng tại sao quan tâm đến điểm?” 


“Để có được một công việc tỐt trong lĩnh vực ngân hàng 
đầu tư”. 


“Nhưng tại sao phải nhận được một công việc trong 
lĩnh vực ngân hàng đầu tư?” 


“Để một ngày nào đó trở thành một nhà quản lý quỹ 
phòng hộ”. 


“Nhưng tại sao phải trở thành một người quản lý quỹ 
phòng hộ?” 


“Để kiếm được nhiều tiền”. 
“Nhưng tại sao phải kiếm được nhiều tiền?” 


“Được ăn tôm hùm thường xuyên, là thứ tớ khoái. Cuối 
cùng thì tớ vẫn là một sinh vật khả giác. Đó là lý do tại 
sao tớ thức khuya suy nghĩ về cái xe mất phanh”. 


Đây là ví dụ về điều Kant gọi là quyết tâm ngoại trị - 
quyết làm điều gì đó vì lợi ích của cái gì khác, cái gì 
khác đó lại vì lợi ích của cái gì khác nữa, và cứ như 
vậy. Khi hành động ngoại trị, chúng ta hành động vì lợi 
ích của mục tiêu bên ngoài chúng ta. Chúng ta là công 
cụ, không phải tác giả những mục tiêu mình theo đuỔi. 


Kant quan niệm tự chủ hoàn toàn trái ngược với điều 
này. Khi hành động tự chủ, theo quy tắc tự mình đặt ra 
cho bản thân, chúng ta làm một cái gì đó vì chính nó, có 
mục tiêu tự thân. Chúng ta không là công cụ cho mục 
đích ở bên ngoài chúng ta. Chính khả năng hành động tự 
chủ mang phẩm giá đến cho cuộc đời con người. Đó là 


sự khác biệt giữa người và vật. 


Đối với Kant, tôn trọng phẩm giá con người có nghĩa là 
đối xử với con người như một mục đích tự thân. Đây là 
lý do tại sao thật sai lầm khi sử dụng con người vì lợi 
ích chung, là điều mà thuyết vị lợi chấp nhận. Đẩy ông 
béo xuống đường để chặn cái xe là sử dụng ông ta như 
phương tiện, và do đó không tôn trọng ông ta như một 
mục đích tự thân. Người theo thuyết vị lợi thời kỳ khai 
sáng (chẳng hạn như MIII) có thể từ chối đẩy anh béo, 
chỈ vì lo lắng về hiệu ứng thứ hai - sự giảm bớt các ích 
lợi về lâu dài (mọi người sợ không dám đứng trên 
cầu...). Nhưng Kant khẳng định nguyên nhân không đẩy 
này là sai lầm. Nó vẫn coi người có thể là nạn nhân này 
nhƯữ một công cụ, một đồ vật, một phương tiện đơn 
thuần đem lại hạnh phúc cho người khác. Cho phép anh 
béo sống, không phải vì chính anh ta, mà để những 
người khác có thể qua cầu mà không chần chừ. 


Điều này gợi lên câu hỏi về điều gì làm một hành động 
có giá trị dạo đức. Nó đưa chúng ta từ ý tưởng tự đo 
đặc biệt khắt khe của Kant tới khái niệm đạo đức cũng 
khắt khe không kém. 


Đạo đức là gì? Hãy xét động cơ 


Theo Kant, giá trị đạo đức của hành động không tính 
đến hậu quả của hành động, mà nằm trong ý đinh của 
hành động. Điều quan trọng là động cơ, và động cơ phải 
thuộc về một loại nào đó. Điều quan trọng là làm việc 


đúng vì nó đúng, chứ không phải vì một số động cơ 
không nói ra. 


Kant viết: “Một ý định tốt không phải do những gì nó 
tác động hay thực hiện. Nó tốt trong chính bản thân nó, 
cho dù nó có thành công hay không. Ngay cả nếu... ý 
định này hoàn toàn thiếu quyền nâng để đạt đến mục 
đích; nếu đã nỗ lực tối đa vẫn không thực hiện được 
bất kỳ điều øì cả... thì nó vẫn sẽ tỎa sáng như một viên 
ngọc quý vì chính bản thân nó đã có giá trị đầy đủ”. 


ĐỂ bất kỳ hành động nào tốt về đạo đức. “Tuân theo 
quy tắc đạo đức chưa đủ, hành động phải được thực 
hiện vì lợi ích của quy tắc đạo đức”, và động cơ đem 
giá trị đạo đức cho hành động là động cơ nghĩa vụ, theo 
Kant có nghĩa là làm điều đúng vì một lý trí đúng. 


Trong khi nói rằng chỈ có động cơ nghĩa vụ có giá trị 
đạo đức, Kant không nói chúng ta có nghĩa vụ cụ thể 
nào. Ông vẫn không nói cho chúng ta biết nguyên tắc tối 
thượng của đạo đức yêu cầu gì. Ông chỉ đơn giản nhận 
xét rằng khi chúng ta đánh giá giá trị đạo đức của hành 
động, chúng ta đánh giá động cơ chứ không phải hậu 
quả của nó. 


Nếu hành động theo một số động cơ khác hơn là nghĩa 
vụ, ví dụ như tư lợi, thì hành động của chúng ta sẽ 
thiếu giá trị đạo đức. Kant cho rằng điều này đúng 
không chỉỈ đối với tư lợi mà còn với bất kỳ nỗ lực nào 
để đáp Ứng mong muốn, ham muốn, ý thích và khát khao 
của chúng ta. Kant đối lập những “động cơ có tính xu 


hướng” như thế với động cơ nghĩa vụ. Và ông nhấn 
mạnh chỈ những hành động vì động cơ nghĩa vụ mới có 
giá trị đạo đức. 


Người bán bàng tính toán và Better 
Business Bureau 


Kant đưa ra một số ví dụ để phân biệt giữa nghĩa vụ và 
xu hướng. Ví dụ đầu tiên là người bán hàng khôn ngoan. 
Một khách hàng ít kinh nghiệm, chẳng hạn một đứa trẻ, 
đến cửa hàng tạp hóa mua một ổ bánh mì. Người bán 
hàng có thể tính tiền ổ bánh mì cao hơn giá bình thường 
và đứa trể sẽ không biết. Nhưng người bán hàng nhận 
thức được nếu mọi người biết mình bắt chẹt đứa trẻ 
theo cách này thì cửa hàng tạp hóa sẽ ế khách. Vì thế, 
ông quyết định bán ổ bánh mì với mức giá bình thường 
mà không tăng giá. Vì thế ông bán hàng làm việc đúng, 
nhưng vì nguyên nhân sai. Nguyên nhân duy nhất ông 
giao dịch trung thực với đứa trể là bảo vệ danh tiếng 
của mình. Người bán hàng hành động trung thực vì lợi 
ích cá nhân, và hành động này không có giá trị đạo đức. 


Một ví dụ của thời hiện đại tương tự ví dụ người bán 
hàng khôn ngoan của Kant là chiến dịch tuyển dụng của 
Better Business Bureau (BBB) ở New York. Để tìm kiếm 
các thành viên mới, đôi khi BBB đăng một quẳng cáo 
trọn mộỘt trang trên t New York Times với tiêu đề 
“Trung thực là chính sách tốt nhất. Và cũng có lợi nhất”. 
Dòng quảng cáo hé lộ ngay động cơ công ty đòi hỒi. 


Trung thực. Nó cũng quan trọng như bất kỳ tài sản nào 
khác. Vì một doanh nghiỆp giao dịch trung thực, minh 
bạch, và hợp lý không thể không phát đạt. Đến với 
Better Business Bureau để cùng hướng tới mục tiêu này. 
Hãy cùng tham gia với chúng tôi. Và hưởng lợi từ mục 
tiêu đó. 


Kant sẽ không lên án Better Business Bureau: cổ vũ kinh 
doanh trung thực là điều đáng khen ngợi. Nhưng có một 
sự khác biệt đạo đức rất quan trọng giỮa sự trung thực 
vì lợi ích của trung thực và trung thực vì lợi ích của 
doanh nghiệp. Trung thực kiểu thứ nhất là lập trường 
nguyên tắc, trong khi kiểu thỨ hai là lập trường khôn 
ngoan. Kant cho rằng chỉ lập trường nguyên tắc mới 
phù hợp với động cơ nghĩa vụ - động cơ duy nhất tạo 
nên giá trị đạo đức của hành động. 


Hoặc xem ví dụ sau: Một vài năm trước, Đại học 
Maryland tìm cách chống lại tình trạng gian lận lúc đó 
đang lan rộng bằng cách yêu cầu sinh viên ký cam kết 
không gian lận. Để tăng động lực, sinh viên ký cam kết 
nhận được thể giảm giá 10 đến 25% cho hàng hóa mua 
tại cửa hàng địa phương. Không ai biết có bao nhiêu 
sinh viên cam kết vì lợi ích giảm giá tại cửa hàng bán 
pizza. Nhưng hầu hết chúng ta đều đồng ý là sự trung 
thực được mua này không có giá trị đạo đức. (Việc 
giảm giá có hoặc không có công trong việc giảm tỷ lệ 
gian lận, tuy nhiên câu hỏi đạo đức là: liệu trung thực vì 
mong muốn được giảm giá hoặc được nhận phần 
thưởng có giá trị đạo đức không? Kant sẽ cho rằng 
không). 


Những ví dụ này chứng tỔ sự hợp lý của Kant rằng chỉ 
động cơ nghĩa vụ (làm điều gì đó bởi nó đúng, không 
phải bởi vì nó thuận tiện hay hữu ích) mới mang lại giá 
trị đạo đức cho hành động. Nhưng hai ví dụ tiếp theo 
đưa ra sụ phức tạp trong ý tưởng của Kant. 


Vẫn sống 


Ví dụ đầu tiên của Kant liên quan đến nghĩa vụ phải 
bảo vệ mạng sống của chính mình. Vì đa phần mọi 
người đều có khát vọng sống, nghĩa vụ này hiếm khi 
xuất hiện. Do đó hầu hết các biện pháp phòng ngừa 
chúng ta làm để bảo vệ mạng sống chính mình thiếu giá 
trị đạo đức. Thắt dây an toàn và kiểm soát mứỨc 
cholesterol trong máu là hành động khôn ngoan, không 
phải hành động đạo đức. 


Kant nhận ra thật rất khó để biết những động cơ nào 
thúc đẩy mọi người hành động. Và ông thừa nhận cả hai 
động cơ trách nhiệm và xu hướng (inclination) cùng có 
thể xuất hiện. Ý của ông là chỉ động cơ nghĩa vụ - làm 
điều gì đó bởi vì nó đúng, không phải vì nó hữu ích hay 
làm thÖa mãn - mới mang giá trị đạo đức cho hành động, 
ông minh họa ý tưởng này với ví dụ tự tử. 


Hầu hết mọi người tiếp tục sống bởi vì họ yêu cuộc 
sống, không phải vì họ có nghĩa vụ phải làm vậy. Kant 
đưa ra một trường hợp động cơ nghĩa vụ xuất hiện, ông 
tưởng tượng một người khổ sở khốn cùng, tuyệt vọng 
đến mức không còn muốn sống. Nếu người đó vẫn giữ 


vững ý chí bảo vệ mạng sống của mình, không vì ý 
muốn mà từ bỏ nghĩa vụ, thì khi đó hành động của anh 
ta có giá trị đạo đức. 


Kant không đòi hỏi rằng chỉ những người khốn khổ mới 
có thể thực hiện nghĩa vụ bảo vệ mạng sống của mình. 
Yêu đời và khát vọng sống là lý do chính đáng. Khát 
vọng muốn sống không làm suy yếu giá trị đạo đức của 
hành động giữ mạng sống của ai đó, miễn là người này 
ghi nhận nghĩa vụ bảo vệ mạng sống của chính mình, và 
làm điều đó với lý do này trong đầu. 


Đạo đức kẻ lãnh đạm 


Có lẽ ví dụ khó khăn nhất cho quan điểm của Kant liên 
quan đến những điều ông coi là nghĩa vụ giúp đỡ người 
khác. Một số người có lòng thương người và vui sướng 
khi giúp người khác. Nhưng với Kant, làm việc tỐt với 
lòng từ bi “cho dù đúng và cho dù tử tế” không có giá trị 
đạo đức. Điều này có về trái khoáy. Phải chăng vui 
sướng khi giúp đỡ người khác là không đúng? Kant sẽ 
nói đúng thế. Ông chắc chắn không nghĩ hành động với 
lòng trắc ẩn là sai. Tuy nhiên, ông phân biệt giữa động 
cơ giúp đỡ người khác - làm việc thiện mang lại niềm 
vui và động cơ nghĩa vụ. Và ông cho rằng chỈ động cơ 
nghĩa vụ mới tạo ra giá trị đạo đức của hành động. Từ 
bi và vị tha “đáng khen ngợi và động viên, nhưng không 
đáng kính”. 


Nhưng thế thì cái gì khiến hành động làm việc thiện có 


giá trị đạo đức? Kant đưa ra kịch bản sau: Hãy tưởng 
tượng người giàu lòng trắc ẩn của chúng ta chịu đựng 
một nỗi bất hạnh to lớn dập tắt tình yêu của anh ta với 
nhân loại. Anh trở thành một người lãnh đạm, thiếu sự 
cảm thông và lòng từ bi. Nhưng con người có trái tim 
băng giá ấy vượt qua sự lãnh đạm của mình và giúp đỡ 
đồng loại. Không có bất kỳ động cơ xu hướng nào, anh 
làm vậy “chỉ vì lợi ích của chính nghĩa vụ”. Giờ đây, 
lần đầu tiên, hành động của anh ta có giá trị đạo đức. 


Điều này dường như là một phán xét kỳ lạ. Phải chăng 
Kant có ý biến kể lãnh đạm thành một mẫu hình đạo 
đức? Không, không hẳn thế. Lấy làm vui khi làm việc 
đúng không nhất thiết làm suy yếu giá trị đạo đức của 
hành động. Kant bảo chúng ta rằng điều quan trọng là 
những hành động tốt được thực hiện bởi vì đó là điêu 
đúng phải làm - bất kể nó có làm chúng ta vui hay 
không. 


Anh hùng tại cuộc thi đánh vần 


Xét vụ việc xảy ra vài năm trước đây tại cuộc thi đánh 
vần quốc gia ở Washington, DC. Một cậu bé mười ba 
tuổi được yêu cầu đánh vần từ echolalia - có nghĩa là có 
xu hướng lặp lại bất cứ điêu gì nghe được. Mặc dù cậu 
bé đánh vần sai, các vị giám khảo nghe nhầm và nói cậu 
bé đánh vần đúng, và cho phép cậu bé tiến vào vòng 
trong. 


Khi biết mình đánh vần sai, cận bé đã đến gặp và nói 


với giám khảo. Cuối cùng cậu bé bị loại khỏi cuộc thi. 
Tiêu đề của các tỜ báo ngày hôm sau tuyên bố cậu chàng 
trể tuổi trung thực là “anh hùng cỦa cuộc thi chính tả”, 
và ảnh của cậu xuất hiện trên từ New York Times. “Các 
vị giám khảo nói tôi rất chính trực” - cậu bé nói với các 
phóng viên thế. Cậu nói thêm một phần động cơ của 
mình là: “Tôi không muốn cẳm thấy chơi bẩn”. 


Khi tôi đọc lời cậu bé trên báo, tôi tự hồi Kant sẽ nghĩ 
sao. Tất nhiên “không muốn cảm thấy chơi bẩn” là động 
cơ có tính xu hướng. Vì thế, nếu đó là động lực để cậu 
bé nói thật, dường như nó sẽ làm suy yếu giá trị đạo 
đức trong hành động của cậu bé. Nhưng điều này có về 
quá khắc nghiệt. Vì như thế chỉ những người vô cảm 
mới có thể thực hiện các hành động có giá trị về mặt 
đạo đức. Tôi không nghĩ đây là ý của Kant. 


Nếu lý do duy nhất để cậu bé nói thật là để tránh cảm 
giác tội lỗi, hoặc để tránh ô danh nếu sai trái bị phát 
hiện, thì hành động nói thật của cậu bé không có giá tr] 
đạo đức. Nhưng nếu cậu nói thật vì biết đó là điều phải 
làm, hành động của cậu có giá trị đạo đức bất kể làm 
thế có thêm niềm vui hay sự thỏa mãn hay không. 
Chừng nào cậu làm đúng vì lý do đúng thì cẩm giác vui 
sướng về điều đó mới không làm suy yếu giá trị đạo 
đức của hành động. 


Cũng đúng như ví dụ người giàu lòng trắc ẩn của Kant. 
Nếu ông ta giúp đỡ người khác chỉ đơn giản vì điều đó 
làm ông vui thì hành động đó thiếu giá trị đạo đức. 
Nhưng nếu ông nhận ra nghĩa vụ phải giúp đỡ mọi đồng 


loại và hành động theo nghĩa vụ đó, thì những niềm vui 
có được từ hành động không làm giảm giá trị đạo đức. 


Trên thực tế, nghĩa vụ và xu hướng thường cùng tỒn 
tại, Phân loại động cơ của chính bẳn thân mình đã khó, 
nói chi đến việc xác định rõ ràng động cơ của người 
khác. Kant không phủ nhận điều này. Ông cũng không 
nghĩ chỈ người chán đời lòng dạ sắt đá mới có thể thực 
hiện hành động có giá trị đạo đức. Mục đích trong ví dụ 
người chán đời là cô lập động cơ nghĩa vụ, để nó không 
bị sự đồng cẩm hay lòng từ bi che khuất. Và một khi 
hiểu động cơ nghĩa vụ, chúng ta có thể xác định những 
đặc điểm của hành động tốt tạo ra giá trị đạo đức cho 
hành động - cụ thể đó là các nguyên tắc chứ không phải 
hậu quả. 


Nguyên lý tối thượng của đạo đức là 
øì? 


Nếu đạo đức có nghĩa là hành động theo động cơ nghĩa 
vụ, vẫn còn phải xét nghĩa vụ đòi hồi điều gì. Xác định 
điều này, theo Kant, là để tìm hiểu nguyên tắc tối 
thượng của đạo đức. Nguyên tắc tối thượng của đạo 
đức là gì? Mục đích của Kant trong tác phẩm Nền rẳng 
là để trả lời câu hỏi đó. 


Chúng ta có thể tiếp cận câu trả lời của Kant bằng cách 
quan sát cách ông kết nối ba ý tưởng lớn: đạo đức, tự 
do và lý trí. Ông giải thích những ý tưởng này thông qua 
một chuỗi các đối lập hoặc nhị nguyên luận. Chúng có 


vẻ khó hiểu, nhưng nếu nhận rõ tính song hành giữa các 
khái niệm đối lập này, bạn đang trên đường hiểu rõ triẾt 
lý đạo đức của Kant. Dưới đây là những cặp đối lập 
cần nhớ. 


Đối lập I1 (đạo đức): nghĩa vụ - xu hướng 
Đối lập 2 (tự đo): tự chủ - ngoại trị 


Đối lập 3 (lý trí): mệnh lệnh tuyệt đối - mệnh lệnh giả 
thuyết 


Chúng ta đã khám phá đối lập đầu tiên giữa nghĩa vụ và 
xu hướng. ChỈ động cơ nghĩa vụ mới khiến hành động 
có giá trị đạo đức. Để tôi cố gắng giải thích hai đối lập 
kia. 


Đối lập thứ hai mô tả hai cách xác lập ý chí khác nhau: 
tự chủ và ngoại trị. Theo Kant, tôi tự do chỉ khi ý chí 
của tôi được xác lập tự chủ, bị chi phối bởi quy tắc do 
tôi tự đặt ra cho bản thân mình. Một lần nữa, chúng ta 
thường nghĩ tự do là có thể làm những gì mình muốn, 
theo đuổi ước vọng mà không bị cẩn trở. Nhưng Kant 
đưa ra một thách thức mạnh mẽ cho cách nghĩ về tự do 
này: Nếu ngay từ đầu bạn không tự do chọn những ham 
muốn, thì làm thế nào bạn có thể nghĩ mình tự do khi 
mưu cầu chúng? Kant đặt thách thức này trong đối lập 
giữa tự chủ và ngoại trị. 


Khi ý chí của tôi có tính chất ngoại trị, nó được xác định 


từ bên ngoài tôi. Nhưng điều này nêu lên một vẫn đề 
khó khăn: Nếu tự do là điều gì đó còn hơn việc theo 
đuổi ham muốn và xu hướng thì làm sao lại có thể thế 
được? Chẳng phải tất cả mọi thứ tôi làm đều bị thúc 
đẩy bởi những ham muốn hay xu hướng nào đó do ảnh 
hưởng của bên ngoài sao? 


Câu trả lời hoàn toàn không rõ ràng. Kant nhận xét “mọi 
sự vật, hiện tượng trong thiên nhiên đều tuân theo các 
quy luật”, chẳng hạn như luật tất yếu tự nhiên, các định 
luật vật lý, luật nhân quả. Chúng ta cũng bị chi phối như 
vậy. Chúng ta xét cho cùng là các sinh vật tự nhiên. Con 
người không được miễn trừ các luật tự nhiên. 


Nhưng nếu có khả năng tự do, chúng ta phải có khả 
năng hành động theo một số quy tắc khác với quy luật 
vật lý. Kant cho rằng tất cả hành động bị chi phối bởi 
các kiểu quy luật khác nhau. Và nếu hành động của 
chúng ta chỈ bị các quy luật vật lý chi phối, thì chúng ta 
sẽ không khác gì quả bóng. Vì vậy, nếu có khả năng tự 
do, chúng ta phải có khả năng hành động không theo một 
quy tắc được bên ngoài áp đặt lên chúng ta, mà theo các 
quy tắc chúng ta tỰ định ra cho chính mình. Nhưng 
những quy tắc như thế đến từ đâu? 


Câu trả lời của Kant: tỪ lý trí. Chúng ta không chỉ là sinh 
vật khả giác, bị chi phối bởi niềm vui và nỗi buồn do 
giác quan mang lại, chúng ta cũng là con người có lý trí 
với khả năng suy lý. Nếu lý trí quyết định ý chí của tôi, 
thì ý chí này sau đó sẽ trở thành sức mạnh để lựa chọn - 
đối lập với các mệnh lệnh của tự nhiên hoặc sự lệch 


lạc. (Chú ý Kant không khẳng định lý trí luôn chi phối ý 
chí, ông chỈ nói chừng nào tôi có khả năng hành động tự 
do theo quy tắc tôi đặt ra cho bản thân, thì đó là trường 
hợp lý trí chi phối ý chí của tôi). 


Tất nhiên, Kant không phải triết gia đầu tiên cho rằng 
con người có khả năng suy lý. Nhưng ý tưởng của ông 
về lý trí - giống như quan niệm của ông về tự do, đạo 
đức - đặc biệt khắt khe. Đối với những triết gia của chủ 
nghĩa kinh nghiệm, bao gồm người theo thuyết vị lợi, lý 
trí hoàn toàn là công cụ. Nó cho phép chúng ta xác định 
phương tiện mưu cầu mục tiêu - mục tiêu mà lý trí 
không cung cấp. Thomas Hobbes gọi lý trí là “Người dò 
đường cho những ham muốn”. David Hume gọi lý trí là 
“nô lệ của niềm đam mê”. 


Người theo thuyết vị lợi xem con người có khả năng 
suy lý, nhưng chỉ là lý trí công cụ. Lý trí làm việc - theo 
thuyết vị lợi - không phải để xác định mục tiêu nào đáng 
giá phải theo đuổi. Nhiệm vụ của lý trí là để tìm ra cách 
tối đa hóa lợi ích bằng cách đáp ứng những mong muốn 
nhất thời của chúng ta. 


Kant bác bỏ vai trò lệ thuộc này của lý trí. Với ông, lý trí 
không phải nô lệ của niềm đam mê. Nếu lý trí chỉ 
hướng tới đam mê, Kant nói, chúng ta chỈ còn tính bẳn 
năng. Ý tưởng của Kant về lý trí - lý trí thực tiễn, kiểu 
lý trí liên quan đến đạo đức, không phải lý trí công cụ 
mà là “1ý trí thuần túy thực tiễn, đứng trên tất cả, bất 
chấp tất cả mục tiêu thực nghiệm”. 


Mệnh lệnh tuyệt đối và mệnh lệnh giả 
thuyết 


Nhưng lý trí làm điều này như thế nào? Kant phân biệt 
hai cách lý trí ra lệnh cho ý chí, hai kiểu mệnh lệnh khác 
nhau. Loại mệnh lệnh quen thuộc nhất là mệnh lệnh giả 
thuyết. Mệnh lệnh giả thuyết là lý trí công cụ: Nếu 
muốn X thì hãy làm Y. Nếu muốn doanh nghiệp có danh 
tiếng, hãy đối xử trung thực với khách hàng. 


Kant đối lập mệnh lệnh giả thuyết - thứ luôn luôn cứ 
điều kiện - với mệnh lệnh vô điều kiện: mệnh lệnh tuyệt 
đối, Kant viết “Nếu hành động tốt chỈ với tư cách một 
phương tiện để đạt một thứ gì đó khác thì mệnh lệnh là 
giả thuyết. Nếu hành động tỐt trong chính bản thân nó, 
và do đó cần một ý chí phù hợp với lý trí, thì mệnh lệnh 
là tuyệt đối”. 


Thuật ngữ tuyệt đối có vẻ khó hiểu, nhưng ý nghĩa 
không khác nhiều so với cách sử dụng thông thường 
của thuật ngữ này. Kant ngụ ý “tuyệt đối” là vô điều 
kiện. Chẳng hạn khi một chính trị gia phủ nhận tuyệt 
đối một vụ tai tiếng bị cáo buộc, phủ nhận này không 
chỉ mạnh mẽ mà còn vô điều kiện - không có bất kỳ lỗ 
hổng hoặc ngoại lệ. Tương tự, một nghĩa vụ tuyệt đối 
hoặc một quyền tuyệt đối là thứ được áp dụng bất kể 
hoàn cảnh nào. 


Với Kant, mệnh lệnh tuyệt đối ra lệnh một cách rõ ràng 
- không xét đến hoặc phụ thuộc vào bất cứ mục tiêu nào 


khác. “Nó không liên quan đến chủ đề của hành động và 
kết quả ước đoán, mà liên quan tới hình thái và nguyên 
tắc gốc của nó. Và những gì cơ bản là tỐt trong hành 
động cốt ở khuynh hướng tinh thần, bất chấp kết quả là 
gì đi chăng nữa”. Kant lập luận chỉ mệnh lệnh tuyệt đối 
mới đủ điều kiện là mệnh lệnh của đạo đức. 


Giờ đã xuất hiện kết nối giữa ba cặp đối lập song song. 
Để được tự do theo ý nghĩa tự chủ, tôi hành động không 
theo mệnh lệnh giả thuyết, mà theo mệnh lệnh tuyệt đối. 
Điều này để lại một câu hỏi lớn: Mệnh lệnh tuyệt đối là 
øì, và nó ra lệnh nào cho chúng ta? Kant nói chúng ta có 
thể trả lời câu hồi này tỪ ý tưởng “một quy tắc thực tế 
mà tự bản thân nó ra mệnh lệnh tuyệt đối và không cần 
bất kỳ động cơ nào khác”. Chúng ta có thể trả lời câu 
hổi tỪ ý tưởng của một quy tắc liên kết chúng ta - các 
sinh vật có lý trí, bất chấp mỗi người có mục tiêu riêng. 
Vậy chúng là gì? Kant đưa ra một vài phiên bản hay 
công thức cho mệnh lệnh tuyệt đối, mà ông tin rằng tất 
cả chỉỈ tới cùng một đích. 


BÑ Mệnh lệnh tuyệt đối I: Phổ quát hóa 
châm ngôn của bạn 


Phiên bản đầu tiên của Kant được gọi là công thức quy 
luật phổ quát: “Hãy chỉ hành động theo những phương 
châm mà bạn đồng thời mong muốn chúng là những quy 
luật phổ quát”. Kant định nghĩa “phương châm” là quy 
tắc hay nguyên tắc tạo nên lý do cho hành động, ông nói 
trong thực tế, chúng ta nên hành động theo những 


nguyên tắc mà chúng ta có thể phổ quát hóa mà không bị 
mâu thuẫn. Để xem ý của Kant là gì, hãy xem xét một 
vấn đề đạo đức cụ thể: Có bao giờ đúng khi hứa một 
điều bạn biết sẽ không thể giữ lời? 


Giả sử tôi vô cùng cần và vì thế hỏi bạn vay tiền. Tôi 
hoàn toàn biết rõ mình sẽ không thể trả nợ sớm. Về mặt 
đạo đức liệu có thể chấp nhận để được vay, tôi hứa 
“cuội” sẽ trả tiền ngay; một lời hứa tôi biết tôi không 
thể giữ? Liệu lời hứa cuội có nhất quán với mệnh lệnh 
tuyệt đối không? Kant nói không; tuyệt đối không. Cách 
có thể thấy lời hứa cuội mâu thuẫn với mệnh lệnh tuyệt 
đối là cố gắng phổ quát châm ngôn mà tôi định hành 
động theo. 


Châm ngôn trong trường hợp này là gì? Một điều gì đó 
đại khái thế này: “Mỗi khi có ai đó cần tiền, anh ta sẽ 
xin vay một khoản và hứa sẽ sớm trả nợ, mặc dù biết 
mình không thể làm điều đó”. Nếu bạn cố gắng phổ quát 
và đồng thời thực hiện theo châm ngôn này, Kant nói, 
bạn sẽ khám phá ra mâu thuẫn. Nếu mọi người hứa 
cuội khi cần tiền, không ai có thể tin tưởng lời hứa. 
Thực tế, sẽ không còn cái gọi là lời hứa, phổ quát việc 
hứa cuội sẽ phá hủy quy tắc giữ lời hứa. Nhưng sau đó 
bạn sẽ không bao giờ có thể vay được tiền bằng cách 
hứa hẹn. Điều này khiến hứa cuỘi sai trái về mặt đạo 
đức và không phải là mệnh lệnh tuyệt đỐi. 


Một số người thấy phiên bản mệnh lệnh tuyệt đối này 
của Kant không thuyết phục. Cách thức phổ quát này có 
nét tương đồng cách người lớn hỏi trễ em không xếp 


hàng hay nói tranh lượt “Sẽ ra sao nếu ai cũng làm 
thế?”. Nếu mọi người nói dối thì sau đó không ai có thể 
tin ai, và tất cả chúng ta cùng đau khổ. Nếu đó là điều 
Kant nói, ông đã đưa ra một lập luận duy hậu quả - loại 
bỏ tất cả lời hứa cuội không phải vì nguyên tắc, mà vì 
tác động xấu của nó. 


Không chỉ có nhà tư tưởng John Stuart MiII chỈ trích 
Kant. Nhưng MIII hiểu sai ý Kant. Đối với Kant, việc 
xem thử liệu tôi có thể phổ cập châm ngôn hành động 
của tôi và tiếp tục hành động theo châm ngôn đó hay 
không không phải là cách suy đoán về hậu quả có thể 
xảy ra. Đó là cách thử nghiệm để xem liệu châm ngôn 
của tôi có phù hợp với mệnh lệnh tuyệt đối không. Một 
lời hứa cuội sai trái về mặt đạo đức không phải vì nó sẽ 
làm suy yếu niềm tin (mặc dù rất có thể nó gây ra hậu 
quả đó). Nó sai bởi vì tôi đặt nhu cầu và ham muốn (tiên 
trong trường hợp này) của tôi lên trên nhu cầu và ham 
muốn của những người khác. Thử nghiệm phổ quát đưa 
đến một phát biểu đạo đức có tác động mạnh: đó là cách 
để kiểm tra xem hành động tôi định thực hiện có đặt sở 
thích và hoàn cảnh đặc biệt của tôi lên trước của những 
người khác không. 


I Niệnh lệnh tuyệt đối II: Đối xử với 
người như mục đích tự thân 
Ảnh hưởng đạo đức của mệnh lệnh tuyệt đối trở nên rõ 


ràng hơn trong công thức thỨ hai của Kant, công thức 
coi con người là mục đích. Kant giới thiệu phiên bản 


thứ hai của mệnh lệnh tuyệt đối như sau: Chúng ta 
không thể đặt các quy tắc đạo đức trên nền tẳng lợi ích, 
mục đích, hoặc mục tiêu cụ thể nào, bởi nếu làm thế 
quy tắc đạo đức chỉ có tính tương đối với người có 
những mục tiêu đó. “Nhưng giả sử có một cái gì đó mà 
bản thân sự tồn tại của nó có một giá trị tuyệt đối”, có 
mục đích tự thân. “Thì trong nó, và chỈ trong nó mà thôi, 
có nền tẳng cho mệnh lệnh tuyệt đối”. 


Điều gì có thể có giá trị tuyệt đối, có mục đích tự thân? 
Kant trả lời: nhân loại. “Tôi cho rằng con người và nói 
chung tất cả sinh vật có lý trí, tồn tại như một mục đích 
tự thân, không chỈ đơn thuần là phương tiện để ý chí 
này hay ý chí kia tùy tiện sử dụng”. Kant nhắc chúng ta, 
đây là sự khác biệt căn bẳn giữa người và vật. Người là 
sinh vật có lý trí. Người không chỉ có giá trị tương đối, 
ngƯỜời có một giá trị tuyệt đối, một giá trị nội tại. Đó là 
các sinh vật lý trí có phẩm giá. 


Dòng lý luận này của Kant dẫn đến công thức thứ hai 
của mệnh lệnh tuyệt đối “Hành động theo cách luôn coi 
nhân loại, cho dù chính bạn hay người khác, như là mục 
đích, chứ đừng bao giờ chỉ là phương tiện để đạt mục 
đích” Đây là công thức coi nhân loại như mục đích. 


Xét lại ví dụ lời hứa cuội. Công thức thứ hai của mệnh 
lệnh tuyệt đối giúp chúng ta xem tại sao nó sai, từ một 
góc đỘ hơi khác. Khi tôi hứa trả bạn số tiền mà tôi hy 
vọng được vay và biết mình sẽ không thể trả, tôi đang 
thao túng bạn. Tôi sử dụng bạn như phương tiện để lấy 
tiền, không đối xử với bạn như một mục đích đáng phải 


tôn trọng. 


Bây giỜ xem xét trường hợp tự tử. Điều thú vị cần ghi 
nhận là cả giết người và tự tử đều trái với mệnh lệnh 
tuyệt đối với cùng một lý do. Chúng ta thường nghĩ giết 
người và tự tử là các hành vi rất khác nhau về mặt đạo 
đức. Giết người là lấy đi sinh mạng cỦa ai đó, trái 
ngược với ý chí của người đó trong khi tự tử là sự lựa 
chọn của người muốn chết. Nhưng quan niệm của Kant 
- xem nhân loại như mục đích - coi giết người và tự tử 
là như nhau. Nếu giết người, tôi lẫy đi mạng sống một 
ai đó vì lợi ích của chính tôi -cướp ngân hàng, củng cố 
quyền lực chính trị của tôi, hoặc làm tôi hết tức giận. 
Tôi sử dụng những nạn nhân như phương tiện và không 
tôn trọng con người đó như mục đích. Đấy là lý do tại 
sao giết ngƯỜời vi phạm mệnh lệnh tuyệt đối. 


Với Kant, tự tử vi phạm mệnh lệnh tuyệt đối hệt như 
giết người. Nếu tôi kết thúc cuộc sống của tôi để thoát 
khỏi tình trạng đau đớn, tôi sử dụng bản thân mình như 
phương tiện để làm giảm nỗi khổ của chính mình. Tuy 
nhiên, như Kant nhắc nhở chúng ta, người không phải là 
đồ vật, “không phải thứ gì đó chỉ để được sử dụng như 
phương tiện”. Tôi không có quyền tước đoạt đi mạng 
sống của chính bản thân tôi hay của người khác. Đối 
với Kant, tự tỬ và giết người là sai với cùng lý do. Cả 
hai đều xem người là đồ vật, và không tôn trọng con 
người như một mục đích tự thân. 


Ví dụ tự sát đưa ra một đặc tính của điều mà Kant coi là 
nghĩa vụ tôn trọng đồng loại của con người. Đối với 


Kant, tự trọng và tôn trọng người khác đến từ cùng một 
nguyên tắc. Chúng ta ai cũng có nghĩa vụ tôn trọng này 
do con người có lý trí, là sinh vật mang nhân tính. Điều 
này không có quan hỆ gì với việc người đó là ai. 


Có một sự khác biỆt giữa tôn trọng và các dạng tình 
cảm khác của con người. Tình yêu, sự cẩm thông, tình 
đoàn kết, và đồng cẳm là các tình cẳm kéo chúng ta đến 
gần một số người hơn những người khác. Nhưng lý do 
chúng ta phải tôn trọng phẩm giá loài người không liên 
quan gì đến tất cả những tình cẳm trên. Tôn trọng kiểu 
Kant không giống tình yêu, sự cảm thông, tính đoàn kết 
hay sự đồng cảm, Sự quan tâm tới người khác vì những 
tình cảm trên liên quan đến một con người cụ thể nào 
đó. Chúng ta yêu thương người bạn đời và các thành 
viên trong gia đình mình. Chúng ta cảm thông với những 
người mình quen biết. Chúng ta đoàn kết với bạn bè và 
đồng chí của mình. 


Nhưng tôn trọng kiểu Kant là tôn trọng nhân loại nói 
chung, vì khả năng lý trí giống hệt nhau bên trong tất cả 
con người. Điều này giải thích tại sao vi phạm với chính 
tôi cũng đáng bị phẩn đối như vi phạm với người khác. 
Nó cũng giải thích tại sao các nguyên tắc tôn trọng kiểu 
Kant thích hợp với các học thuyết về quyền con người. 
Với Kant, công lý đòi hỏi chúng ta bảo vệ quyền con 
người của tất cả mọi người, bất kể họ sống ở đâu hay 
mức độ chúng ta quen biết họ, đơn giản chỈ vì họ là con 
người, có lý trí, và vì thế đáng được tôn trọng. 


Đạo đức và tự do 


Chúng ta bây giờ có thể thấy cách Kant kết nối đạo đức 
với tự do. Hành động có đạo đức là hành động vì nghĩa 
vụ - vì lợi ích của quy tắc đạo đức. Quy tắc đạo đức 
bao gồm mệnh lệnh tuyệt đối, một nguyên tắc đòi hồi 
chúng ta phải tôn trọng con người - có mục đích tự thân. 
Chỉ khi hành động theo mệnh lệnh tuyệt đối, tôi mới 
hành động tự do. Bất cứ khi nào hành động theo mệnh 
lệnh giả thuyết, tôi hành động vì lợi ích của mục tiêu 
bên ngoài áp đặt. Nhưng trong trường hợp đó, tôi không 
thực sự tự do, ý chí của tôi không phải do chính bẳn 
thân tôi mà do yếu tố bên ngoài xác lập, do nhu cầu hay 
bởi những mong muốn, ước vọng nhất thời của tôi. 


Tôi có thể thoát khỏi sự chi phối của tự nhiên và hoàn 
cảnh nhờ hành động tự chủ - theo quy tắc tôi tự đặt ra 
cho chính mình. Quy tắc đó phải là vô điều kiện bất kể 
ƯỚc vọng và mong muốn cụ thể của tôi. Vì thế, đã có 
sự kết nối giữa khái niệm khe khắt về tự do và đạo đức 
của Kant. 


Hành động tự do (tự chủ), và hành động có đạo đức 
(theo mệnh lệnh tuyệt đối) là một và giống nhau. Cách 
suy nghĩ về đạo đức và tự do này khiến Kant phê phán 
mạnh mẽ chủ nghĩa vị lợi. 


Nỗ lực đặt nền tẳng đạo đức trên một số mối quan tâm 
hoặc mong muốn cụ thể (chẳng hạn như hạnh phúc 
hoặc ích lợi) thất bại hoàn toàn. “Những øì họ khám phá 


ra không phải là nghĩa vụ, mà chỉ là sự cần thiết phải 
hành động vì một số lợi ích”. Nhưng bất kỳ nguyên tắc 
nào dựa trên lợi ích “chắc chắn mang tính có điều kiện 
và không thể trở thành quy tắc đạo đức”. 


Câu hỏi cho Kant 


Triết lý đạo đức của Kant có tác động mạnh mẽ và sâu 
rộng, tuy nhiên lại có về khó hiểu, đặc biệt là lúc ban 
đầu. Nếu đã tìm hiểu đến đây, bạn có thể nẩy sinh một 
vài thắc mắc. Dưới đây là bốn câu hỏi đặc biệt quan 
trọng. 


IÑ CÂU HỎI 1: Mệnh lệnh tuyệt đối bảo chúng ta đối xử 
với rất cả mọi ngƯỜi với sự tôn trọng, nhƯW một mục 
đích tự thân. Điều này có giỐng Quy tắc vàng ( “Hãy làm 
cho người khác nhƯ ta muốn họ làm cho mình”) của Cơ 
đốc giáo không? 


ĐÁP: Quy tắc vàng tùy thuộc vào cách mọi người muốn 
được đối xử như thế nào. Mệnh lệnh tuyệt đối đòi hồi 
chúng ta tách khỏi những sự ngẫu nhiên đó và tôn trọng 
con người là sinh vật có lý trí, bất kể họ muốn gì trong 
một tình huống cụ thể. 


Giả sử bạn biết anh trai mình chết vì tai nạn xe hơi. 
Người mẹ già yếu đang nằm trong viện điều dưỡng của 
bạn hồi thăm người anh trai. Bạn bị giằng xé giữa việc 
nói cho mẹ sự thật và quan ngại tình trạng sức khỏe của 
bà. Bạn băn khoăn giữỮa việc nói cho mẹ sự thật hay 


tránh cho bà bị sốc bằng cách giấu tin buồn đi. Việc 
đúng phải làm là gì? Quy tắc vàng sẽ hỏi “Bạn muốn 
được đối xử như thế nào trong tình huống tương tự 
thế?”. Tất nhiên, câu trả lời còn tùy. Một số người 
muốn tránh đi nhữỮng sự thật khắc nghiệt vào những 
giây phút mong manh, trong khi những người khác luôn 
muốn sự thật, cho dù đau đớn đến đâu. Bạn cũng có thể 
kết luận, nếu ở trong tình cảnh của mẹ, thà mình không 
được biết còn hơn. 


Tuy nhiên với Kant, thật sai lầm khi đặt câu hỏi này. 
Cảm nhận của bạn (hoặc mẹ bạn) trong tình huống này 
không quan trọng, vấn đề là đối xử với con người như 
sinh vật có lý trí, đáng tôn trọng. Đây là trường hợp mà 
sự cắm thông có thể chỈ về một hướng và tôn trọng kiểu 
Kant chỉ theo hướng khác. Theo quan điểm mệnh lệnh 
tuyệt đối, lừa dối người mẹ vì sự quan tâm đến cẩm 
giác của bà được cho là sử dụng bà như phương tiện để 
bà vừa lòng chứ không phải tôn trọng bà như sinh vật có 
lý trí. 


I CÂU HỎI 2: Dường như Kam cho rằng thực hiện 
nghĩa vụ và hành động tự chỦ là một và giỐng nhau. 
Nhưng sao lại thế? Hành động theo nghĩa vụ có nghĩa là 
tuân theo mỘt quy tắc. Làm thẾ nào mà tuân thÙ mỘt quy 
tắc lại tương thích với tự do? 


ĐÁP: Nghĩa vụ và tự chủ đi cùng nhau chỈ trong trường 
hợp đặc biệt duy nhất, khi tôi là tác giả của quy tắc tôi 
có nghĩa vụ tuân thủ. Phẩm giá cỦa tôi - một người tự 
do - không ở chỗ tôi là đối tượng tuân thủ quy tắc đạo 


đức mà Ở chỗ tôi là tác giả “của quy tắc này... và tuân 
thủ nó chỉ trên cơ sở này”. Khi tuân thủ mệnh lệnh tuyệt 
đối, chúng ta tuân theo quy tắc chính mình chọn. “Nhân 
phẩm con người chính là nằm ở khả năng người đó tạo 
ra quy tắc có tính phổ quát, mặc dù với điều kiện là bản 
thân người đó chịu sự chi phối của chính quy tắc người 
đó tạo ra”. 


I CÂU HỎI 3: Nếu rự chỦ có nghĩa là hành động theo 
quy tắc tôi đặt ra cho chính mình, điều gì đầm bảo tất cä 
mỌi ngƯỜời sẽ chọn cùng mỘt quy tắc đạo đức? Nếu 
mệnh lệnh tuyệt đối là sằn phẩm ý chí cỦa tôi, phẫi 
chăng những người khác nhau sẽ đưa ra các mệnh lệnh 
tuyệt đối khác nhau? DưỜng như Kant cho rằng tất cả 
chúng ta sẽ chấp nhận cùng mỘt quy tắc đạo đức. 
Nhưng làm thế nào ông có thỂ chắc chắn những người 
khác nhau sẽ không suy nghĩ khác nhau, và dẫn đến các 
quy tắc đạo đức khác nhau? 


ĐÁP: Khi muốn tuân theo quy tắc đạo đức, chúng ta 
không lựa chọn như bạn và tôi, những con người cụ 
thể, mà là những hữu thể có lý trí, là người tham gia 
trong cái Kant gọi “lý trí thực tiễn thuần túy”. Vì vậy, 
thật sai lầm khi nghĩ những quy tắc đạo đức là do chúng 
ta - những cá thể - định đoạt. Tất nhiên, nếu suy lý từ 
những lợi ích, mong muốn, và mục tiêu cụ thể, chúng ta 
có thể dẫn đến bất kỳ nguyên tắc nào. Nhưng đây không 
phải là nguyên tắc đạo đức, chỉ là nguyên tắc khôn 
ngoan. Nếu áp dụng lý trí thực tiễn thuần túy, chúng ta 
bổ đi những mối quan tâm, lợi ích cụ thể của mình. 
Điều này có nghĩa tất cả mọi người áp dụng lý trí thực 


tiễn thuần túy sẽ có cùng một kết luận - mệnh lệnh 
tuyệt đối duy nhất (có tính phổ quát). “Do đó, ý chí tự do 
và ý chí theo quy tắc đạo đức là một và giống hệt nhau”. 


B CÂU HỎI 4: Kzm cho rằng nếu đạo đức không chỈ là 
vấn đề tính toán khôn ngoan, nó phải có hình thức mệnh 
lệnh tuyệt đối. Nhưng làm thế nào chúng ta có thỂ biết 
đạo đức nằm bên ngoài cuộc chơi củỦa quyền lực và lợi 
ích? Liệu chúng ta có chắc chắn được mình có khä năng 
hành động tự chỦ, với một ý chí tự do? Nếu các nhà 
khoa học khám phá ra (ví dụ thông qua hình ảnh chụp 
não hoặc khoa học thần kinh nhận thức) rằng chúng ta 
không có ý chí fỰ do: Điều đó có bác bỗ triết lý đạo đức 
của Kant không? 


ĐÁP: Tự do của ý chí không phải là điều mà khoa học 
có thể chứng minh hay bác bỏ. Đạo đức cũng thế. Con 
người đúng là sống trong thế giới tự nhiên. Tất cả mọi 
thứ chúng ta làm đều có thể được miêu tả dưới nhãn 
quan vật lý hay sinh học. Khi giơ tay bỏ phiếu, hành 
động của tôi có thể được giải thích qua cơ bắp, tế bào 
thần kinh, khớp thần kinh, và các tế bào. Tuy nhiên, nó 
cũng có thể được giải thích theo ngôn ngữ của ý tưởng 
và niềm tim Kant cho rằng chúng ta phải hiểu chính 
mình từ cả hai lập trường - lập trường sinh lý và lập 
trường thể hiện tác nhân con người (Human agency) tự 
do. 


Để trả lời thấu đáo câu hỏi này, tôi cần phải nói thêm 
một chút về hai lập trường. Chúng ta có thể xét tác nhân 
con người và các quy tắc điều chỉnh hành động của 


mình trên hai phương diện. Đây là cách Kant mô tả hai 
lập trường: “Sinh vật lý trí... có hai quan điểm khi xem 
xét mình và từ đó có thể biết quy tắc chi phối... tất cả 
các hành động cỦa mình. Đầu tiên anh ta có thể xem 
mình thuộc về thế giới khả giác (sensible world), phải 
tuân theo các quy luật tự nhiên (ngoại trị); và thỨ hai, 
anh ta thuộc về thế giới giả niệm (intelligible world) - 
tuân theo các quy tắc độc lập với tự nhiên, không dựa 
trên kinh nghiệm mà chỉ dựa trên lý trí”. 


Sự đối lập giữa hai lập trường trên đồng dạng với ba 
đối lập chúng ta đã thảo luận: 


Đối lập 1 (đạo đức): nghĩa vụ - xu hướng 
Đối lập 2 (tự do): tự chủ - ngoại trị 


Đối lập 3 (lý trí): mệnh lệnh tuyệt đối - mệnh lệnh giả 
thuyết 


Đối lập 4 (lập trường) thế giới khả giác - thế giới giả 
niệm 


Là thực thể tự nhiên, tôi thuộc về thế giới khả giác. 
Hành động cua tôi được xác định theo quy luật tự nhiên 
và các quy luật nhân quả. Đây là các khía cạnh hành 
động con người mà vật lý, sinh học, và thần kinh học có 
thể mô tả. Là sinh vật có lý trí, tôi sống ở một thế giới 
giả niệm. Ở đây độc lập với quy luật tự nhiên, tôi có 
khả năng tự chủ, có khả năng hành động theo quy tắc tôi 


định ra cho chính mình. Kant cho rằng chỉ đứng trên lập 
trường thứ hai (giả niệm), tôi mới có thể xem bản thân 
mình tự do: “tự do là độc lập với các quyết định có 
nguồn gốc từ thế giới khả giác (và đây là điều luôn 
được quy cho lý trí)”. 


Nếu chỉ là thực thể khả giác, tôi không có khả năng tự 
do; việc thực hiện ý chí có thể bị một số quan tâm hoặc 
mong muốn quy định. Tất cả các lựa chọn là lựa chọn 
ngoại trị, bị việc theo đuổi một mục tiêu nào đó chi 
phối. Ý chí của tôi không bao giờ là nguyên nhân đầu 
tiên, chỉ là kết quả của một vài nguyên nhân cố trước, là 
công cụ của một (hoặc một .vài) xung lực hoặc lệch 
lạc. 


Chừng nào còn nghĩ mình tự do, chúng ta không thể nghĩ 
đến bản thân mình như một thực thể đơn thuần dựa trên 
kinh nghiệml?0Ì: “Khi suy nghĩ mình tự do, chúng ta 
chuyển mình vào trong thế giới giả niệm và ghi nhận 
tính tự chủ của ý chí cùng với kết quả của nó - đạo 
đức”. 


Vì thế - quay trở lại câu hỏi - làm thế nào có mệnh lệnh 
tuyệt đối? Chỉ vì “ý nghĩ tự do làm cho tôi trở thành 
thành viên của thế giới giả niệm”. Ý kiến cho rằng 
chúng ta có thể hành động tự do, chịu trách nhiệm đạo 
đức về hành dộng của mình và tôn trọng những người 
khác chịu trách nhiệm về mặt đạo đức cho hành động 
của họ đòi hồi chúng ta xét mình theo quan điểm này - 
quan điểm tác nhân, không chỉ đơn thuần là đối tượng. 
Nếu bạn thực sự muốn chống lại khái niệm này và cho 


rằng tự do và trách nhiệm đạo đức của con người là ảo 
tưởng hoàn toàn, thì lý lẽ của Kant không thể chứng 
minh bạn sai. Tuy nhiên, sẽ khó có thể hiểu chính mình, 
hiểu được ý nghĩa của cuộc sống mà thiếu vắng các 
khái niệm về tự do và đạo đức. Và, Kant cho rằng, bất 
cứ quan niệm nào như thế, chuyển chúng ta tới hai lập 
trường - lập trường tác nhân và lập trường đối tượng. 
Và một khi thấy ảnh hưởng của hình ảnh này, bạn sẽ 
thấy tại sao khoa học không thể chứng minh hay bác bỏ 
khả năng tự do. 


Hãy nhớ rằng, Kant cũng thừa nhận chúng ta không chỉ 
là sinh vật có lý trí. Chúng ta không chỉ sống trong thế 
giới giả niệm. Nếu chúng ta chỉ là sinh vật có lý trí, 
không phải tuân theo quy tắc và nguyên tắc của tự 
nhiên, thì khi đó tất cả các hành động của chúng ta “lúc 
nào cũng phù hợp với sự tự chủ của ý chí”. Bởi vì 
chúng ta đồng thời sống trên cả hai lập trường - thế giới 
tất yếu và thế giới tự do - nên luôn tồn tại một khoảng 
cách giữa những gì chúng ta làm và nhỮng gì chúng ta 
phải làm, giữa điều được làm và điều lẽ ra phải làm. 
Một cách khác diễn đạt điều này là nói rằng đạo đức 
không phải là kinh nghiệm. Nó có một khoảng cách nhất 
định với thế giới. Nó đưa ra các phán xét về thế giới. 
Cho dù tiên tiến đến đâu, khoa học không thể chạm đến 
các vấn đề đạo đức, bởi vì khoa học vận hành trong thế 
giới khả giác. 


Kant viết, “Tranh luận nhằm bác bỏ tự do là điều bất 
khả thi đối với những triết lý sâu sắc nhất cũng như lý 
trí của những người bình thường nhất”. Kant lễ ra đã có 


thể bổ sung thêm rằng cả ngành khoa học thần kinh 
nhận thức cũng không thể làm được điều này - cho dù 
ngành này tinh vi đến đâu. Khoa học có thể nghiên cứu 
bản chất và tìm hiểu thế giới kinh nghiệm, nhưng không 
thể trả lời các vấn đề đạo đức hay bác bỏ ý chí tự do. 
Đó là vì đạo đức và tự do không phải là khái niệm kinh 
nghiệm. Chúng ta không thể chứng minh chúng tồn tại, 
nhưng chúng ta không thể cẳm nhận cuộc sống đạo đức 
của mình mà không giả định trước chúng. 


Tình dục, sự dối trá và chính tr] 


Một cách để tìm hiểu triết lý đạo đức của Kant là xem 
cách ông áp dụng trong một số vấn đề cụ thể. Tôi muốn 
coi ba lĩnh vực - tình dục, sự dối trá, và chính trị. Triết 
gia không phải lúc nào cũng là chuyên gia giỏi nhất về 
cách áp dụng lý thuyết của mình trong thực tế. Nhưng 
các Ứng dụng của Kant thật thú vị vì sự đúng đắn của 
mình và giúp soi rỌi toàn bộ triết lý của ông. 


Kant chống lại quan hệ tình dục tùy 
tiện 


Quan điểm của Kant về đạo đức tình dục mang tính 
truyền thống và bảo thủ. Ông phẳn đối mọi kiểu quan 
hệ tình dục ngoài quan hệ vợ chồng. Cho dù tất cả quan 
điểm của Kant về tình dục thực sự bắt nguồn từ triết lý 
đạo đức của ông thì điều này không quan trọng bằng các 
ý tưởng cơ bản chúng phẳn ánh - chúng ta không sở hữỮu 


chính mình và không được hành động tùy thích, ông 
phản đối quan hệ tình dục tùy tiện (ông coi đó là quan 
hệ tình dục ngoài hôn nhân) - cho dù hai bên đồng thuận 
- vì làm như thế là hạ thấp phẩm giá với cả hai phía, 
ông nghĩ tình dục tùy tiện đáng phản đối vì nó chỈ đáp 
Ứng mong muốn tình dục, không phải tôn trọng nhân 
tính của người tình. 


Ham muốn của người đàn ông với người đàn bà không 
phải hướng về cô ấy với tư cách là một con người mà 
vì cô là một người đàn bà, rằng việc cô là một con 
người không can hệ gì tới người đàn ông; chỈ giới tính 
của cô mới là đối tượng cho sự ham muốn của anh ta. 


Ngay cả khi quan hệ tình dục tùy tiện mà cả hai bên đều 
thỏa mãn thì “mỗi người trong họ làm ô danh bản chất 
con người của nhau. Họ dùng con người như công cụ 
đáp Ứng dâm tính và khuynh hướng lệch lạc của họ”. 
(Vì lý do chúng ta sẽ nói đến sau, Kant cho rằng hôn 
nhân nâng tình dục lên cao bằng cách đưa nó vượt lên 
trên sự thỏa mãn thể xác và kết nối với phẩm giá con 
người). 


Chuyển sang câu hỏi liệu mại dâm có đạo đức hay 
không, Kant hỏi với điều kiện nào thì việc sử dụng khả 
năng tình dục của chúng ta là phù hợp với đạo đức. Câu 
trả lời của ông, ở trong tình huống này và cũng như 
trong các tình huống khác, là chúng ta không được đối 
xỬ với người khác hoặc bản thân như các đối tượng 
đơn thuần. Chúng ta không được sử dụng chính mình 
một cách tùy thích. Tương phẳn rõ rệt với quan niệm tự 


sở hữu của chủ nghĩa tự do cá nhân, Kant khẳng định 
chúng ta không sở hữu chính mình. Yêu cầu đạo đức 
rằng chúng ta đối xử với con người như mục đích chứ 
không chỉ là phương tiện đã giới hạn cách chúng ta đối 
xử với cơ thể và chính chúng ta. “Ai đó không thể tùy ý 
sử dụng chính mình vì người đó không phải đồ vật, 
người đó không phải là tài sản sở hữu của chính anh ta”. 


Trong những cuộc tranh luận hiện nay về đạo đức tình 
dục, những người viện dẫn quyền tự chủ cho rằng cá 
nhân cần được tự do lựa chọn cách sử dụng cơ thể của 
mình. Nhưng đây không phải là ý về tự chủ của Kant. 
Thật nghịch lý, quan niệm về tự chủ của Kant áp đặt 
một giới hạn nhất định lên cách chúng ta đối xử với bản 
thân. Bởi vì, như chúng ta đã nói Ở trên, tự chủ là bị 
điều chỉnh bởi quy tắc tôi đặt ra cho chính mình - mệnh 
lệnh tuyệt đối. Và mệnh lệnh tuyệt đối đòi hỏi tôi đối 
xỬ với tất cả mọi người (bao gồm cả bản thân tôi) với 
sự tôn trọng - như một mục đích, không chỈ đơn thuần 
là phương tiện. Vì thế, đối với Kant, hành động tự chủ 
đòi hỏi chúng ta đối xử với chính mình với sự tôn trọng. 
Chúng ta không thể sử dụng cơ thể mình tùy thích. 


Thị trường mua bán thận không được phổ biến vào thời 
đại của Kant, nhưng người giàu có thể mua răng người 
nghèo để cấy. (Cấy răng (Transplanting of Teeth), bỨc 
vẽ của nhà biếm họa Anh nổi tiếng thế kỷ 1§ Thomas 
Rowlandson,vẽ cảnh trong phòng khám của nha sĩ, trong 
đó nha sĩ nhổ răng tỪ miệng người nạo ống khói trong 
khi những mệnh phụ giàu có chờ đợi cấy ghép). Kant 
coi đây là hành vi vi phạm nhân phẩm. Một người 


“không có quyên bán chân tay, thậm chí mỘt cái răng”. 
Lầm như vậy là coi chính mình như đồ vật, một phương 
tiện thuần túy, một công cụ để kiếm tiền. 


Kant phẳn đối mại dâm với cùng lý do. “Việc cho phép 
một người vì lợi nhuận mà chấp nhận bị sử dụng nhằm 
thỏa mãn ham muốn tình dục của người khác, tự biến 
mình thành đối tượng của đòi hỏi đồng nghĩa với việc... 
biến người đó thành đồ vật thỏa mãn thú tính, giống 
như thỏa mãn cơn đói bằng một miếng thịt bò”. Con 
người “không được bán mình vì lợi nhuận, để người 
khác sử dụng nhằm thỏa mãn nhu cầu tình dục của họ”. 
Làm như vậy là xem người như một đồ vật thuần túy, 
một đối tượng để sử dụng. “Nguyên tắc đạo đức cơ 
bản là con người không phải là tài sẳn riêng của mình 
và không thể tùy tiện sử dụng cơ thể mình". 


Cách Kant phản đối mại dâm và tình dục tùy tiện hé lộ 
sự đối lập giữa sự tự chủ như ông quan niệm (ý chí tự 
do của cá nhân có lý trí) và hành động ưng thuận của 
các cá nhân. Các quy tắc đạo đức mà chúng ta khám phá 
qua việc thực hiện ý chí của mình đòi hồi chúng ta xem 
nhân loại - chính bản thân mình cũng như người khác - 
không chỉ là phương tiện đơn thuần mà là một mục đích 
tự thân. Mặc dù yêu cầu đạo đức này dựa trên sự tự 
chủ, nó loại bổ một số hành động mà những người 
trưởng thành ưng thuận thực hiện, đó là những hành 
động trái ngược với phẩm giá con người và lòng tự 
trọng. 


Kant kết luận chỈ tình dục trong hôn nhân mới có thể 


tránh được “hạ thấp phẩm giá con người”. ChỉỈ khi cả 
hai người hiến dâng cả bẳn thân mình cho người kia - 
không chỈ đơn thuần là khả năng tình dục, tình dục khi 
đó mới không bị phẳn đối. ChỈ khi cả hải người chia sẽ 
với nhau “cả con người, thể xác và tâm hổn, cho dù tốt 
hay xấu và trong mọi phương diện”, tình dục mới dẫn 
họ đến “sự hòa hợp giữa con người”. Kant không nói 
tất cả các cuộc hôn nhân đều mang lại sự hòa hợp kiểu 
này. Và ông có thể sai khi nghĩ sự hòa hợp như thế 
không bao giờ có thể xuất hiện ngoài hôn nhân, hoặc 
quan hệ tình dục ngoài hôn nhân chỉ là sự thỏa mãn tình 
dục. Nhưng quan điểm của ông về tình dục nêu bật lên 
sự khác biệt giữa hai ý tưởng hay bị lẫn lộn trong 
những cuỘc tranh luận đương đại - giữa sự đồng ý một 
cách không bị trói buộc và tinh thần tôn trọng tự chủ và 
nhân phẩm con người. 


Nói dối kế giết người có sai không? 


Kant chống đối quyết liệt việc nói dối. Dưới đây là ví 
dụ điển hình về hành vi thiếu đạo đức trong quyển Nền 
tảng. Giả sử kẻ sát nhân đến trước cửa nhà bạn để tìm 
kiếm một người bạn của bạn đang trốn trong nhà. Nói 
dối kể giết người có đúng không? Kant nói không. Phải 
tuân thủ nghĩa vụ nói thật cho dù có bất kỳ hậu quả nào. 


Benjamin Constant, triết gia Pháp cùng thời với Kant đã 
giữ lập trường không khoan nhượng với vẫn đề này. 
Constant cho rằng nghĩa vụ nói thật chỉ được áp dụng 
với những người xứng đáng với sự thật, và chắc chắn 


tên sát nhân không xứng đáng. Kant đáp lại rằng nói dối 
kể giết người là sai, không phải vì nó có hại cho hắn, 
mà bởi vì nó vi phạm nguyên tắc sự thật: “Đẳm bảo tính 
trung thực trong lời nói là nghĩa vụ chính thức của bất 
kỳ ai, cho dù người đó hoặc bất kỳ ai khác phải chịu tốn 
hại lớn lao đến đâu đi chăng nữa”. 


Phải thừa nhận việc giúp đỡ tên sát nhân thủ ác là cực 
kỳ “tổn hại”. Nhưng hãy nhớ, với Kant, đạo đức không 
phải là về hậu quả mà là về nguyên tắc. Bạn không thể 
kiểm soát được hậu quả hành động củỦa mình - trong 
trường hợp này là nói sự thật - vì hậu quả bị nhiều yếu 
tố ngẫu nhiên tác động. Chẳng hạn bạn biết người bạn 
của mình sợ kể giết người đang trên đường tìm đến nên 
đã lên khổi nhà qua cửa sau. Kant nói lý do bạn phải nói 
thật không phải vì kể giết người xứng đáng với sự thật, 
hay lời nói dối sẽ có hại cho hắn. Mà đó là vì lời nói dối 
- bất kỳ lời nói dối nào “vi phạm bản chất của sự đúng 
đắn... Do vậy, chân thật (trung thực) trong tất cả các 
tuyên bố là quy tắc lý trí thiêng liêng và cực kỳ nghiêm 
ngặt chi phối vô điều kiện mọi thứ, không thừa nhận 
bất kỳ động cơ cá nhân nào”. 


Điều này có vẻ kỳ lạ và cực đoan. Chắc chắn chúng ta 
không có nghĩa vụ đạo đức để nói với lực lượng S.A 
của phát xít Đức rằng Anne FrankÍ2l] cùng gia đình cô 
đang trốn trên gác. Có về như sự nhấn mạnh của Kant 
về việc nói thật với kể sát nhân hoặc là sự áp dụng sai 
mệnh lệnh tuyệt đốt hoặc chứng minh sự điên rồ của 
nÓ. 


Mặc dù có về không hợp lý, tôi muốn đưa ra một số lý 
luận bảo vệ ý kiến của Kant. Mặc dù khác Kant, nhưng 
cách tôi bảo vệ vẫn mang linh hồn học thuyết của ông, 
và tôi hy vọng làm sáng tỔ học thuyết này một chút. 


Hãy tưởng tượng mình trong hoàn cảnh có người bạn 
nấp trong tủ quần áo và kể giết người đứng ở cửa. Dĩ 
nhiên bạn không muốn giúp tên sát nhân thực hiện kế 
hoạch thủ ác của mình. Đó là giả định. Bạn không muốn 
nói bất cứ điều gì để kẻ giết người lần ra người bạn. 
Câu hỏi là, bạn nói điều gì? Bạn có hai lựa chọn. Bạn có 
thể hoàn toàn nói dối: “Không, cô ấy không ở đây”. 
Hoặc bạn có thể nói một sự thật nhưng gây hiểu nhầm: 
“Một giờ trước đây, tôi thấy cô ấy trên đường, đứng 
trước cửa hàng tạp hóa”. 


Theo quan điểm của Kant, chiến lược thứ hai chấp nhận 
được về mặt đạo đức, nhưng chiến lược thứ nhất thì 
không. Bạn có thể coi điều này là lặt vặt quá. Nhưng về 
mặt đạo đức mà nói, đâu là sự khác biệt giữa một lời 
nói về mặt kỹ thuật là đúng nhưng gây hiểu lầm và một 
lời nói dối hoàn toàn? Trong cả hai trường hợp, bạn đều 
hy vọng đánh lừa kẻ giết người để hắn tin rằng người 
bạn không trốn trong nhà. 


Kant cho rằng có sự khác biệt lớn. Hãy xét lời nói dối vô 
hại - những lời nói thiếu thành thật không nghiêm trọng, 
đôi khi được nói ra vì lịch sự, tránh gây tổn thương. Giả 
sử một ngưƯời bạn tặng bạn món quà. Bạn mở ra và 
thấy một cà vạt xấu mà bạn sẽ không bao giờ đeo. Bạn 
sẽ nói gì? Bạn có thể nói, “Đẹp quá!”. Đấy là “lời nói 


dối vô hại”. Hoặc bạn có thể nói, “Ôi bạn khách sáo 
quá!” hoặc “Tôi chưa bao giờ nhìn thấy cái cà vạt nào 
như thế này. Cám ơn nhé”. Giống như lời nói dối vô 
hại, những tuyên bố này có thể khiến người bạn nghĩ 
nhầm là bạn thích cái cà vạt. Tuy nhiên những lời nói 
này vẫn đúng. 


Kant sẽ phản đối lời nói dối vô hại, bởi điều này tạo ra 
ngoại lệ cho quy tắc đạo đức xét về mặt hậu quả. 
Không làm tổn thương cẳm giác của một ai đó là mục 
tiêu đáng ngưỡng mộ, nhưng điều này phải được thực 
hiện sao cho nhất quán với mệnh lệnh tuyệt đối điều này 
đòi hồi chúng ta phải sẵn sàng phổ quát hóa nguyên tắc 
hành động của mình. Nếu có thể đưa ra ngoại lệ bất cứ 
lúc nào chúng ta nghĩ rằng mục đích của mình là đỦ sức 
thuyết phục, thì đặc tính tuyệt đối của quy tắc đạo đức 
sẽ mất đi. Ngược lại, những tuyên bố đúng nhưng gây 
hiểu lầm không đe dọa mệnh lệnh tuyệt đối theo cách 
như thế. Trên thực tế Kant từng viện đến sự khác biệt 
này khi phải đối mặt với một vấn đề riêng của ông. 


Kant có bảo vệ Bill Clinton không? 


Một vài năm trước cuộc tranh luận với Constant Kam 
gặp rắc rối với Vua Friedrich Wilhelm II. Nhà Vua và 
các nhân viên kiểm duyệt coi những bài viết của ông về 
tôn giáo là làm ô danh đạo Cơ đốc và yêu cầu ông cam 
kết kiềm chế trong bất kỳ tuyên bố nào về chủ đề này. 
Kant trả lời với một tuyên bố cẩn trọng đến tỪng từ: 
“Là bề tôi trung thành của Bệ hạ, trong tương lai hạ 


thần sẽ chấm đứt hoàn toàn tất cả các bài giẳng cho đại 
chúng, hoặc các tiểu luận liên quan đến chủ đề tôn 
giáo”. 


Kant biết rằng, vào thời điểm ông tuyên bố, nhà vua 
không có khả năng sống lâu hơn. Khi nhà vua chết vài 
năm sau đó, Kant tự coI mình đã được giải thoát khỏi lỜi 
hứa vốn ràng buộc ông “là thần dân trung thành của Bệ 
hạ”. Kant sau đó giải thích ông đã lựa chọn lời nói của 
mình “kỹ lưỡng nhất, Vì vậy tôi không bị tước đoạt tự 
do... mãi mãi, mà chỉ bị tước đoạt khi Bệ hạ còn sống”. 
Bằng cách tránh thông minh này, con người mẫu mực 
cho tính trung thực của người Phổ đã thành công trong 
việc khiến nhân viên kiểm duyệt nhầm lẫn mà không nói 
dối họ. 


Thật quá tỈ mỉ? Có lẽ thế. Nhưng có sự khác biệt về 
mặt đạo đức giữa lời nói đối cố ý và cách né tránh khéo 
léo. 


Hãy xem cựu Tổng thống Bill Clinton. Không nhân vật 
nổi tiếng nào ở Mỹ trong những năm gần đây mà chúng 
ta còn nhớ từng lựa chọn từ ngữ và đưa ra lời phủ nhận 
cẩn thận hơn ông. Trong chiến dịch tranh cử tổng thống 
lần đầu tiên, khi được hỏi liệu ông đã từng sử dụng 
thuốc kích thích chưa, Clinton trả lời mình chưa bao giờ 
vi phạm luật chống thuốc kích thích của Mỹ và tiểu 
bang nơi mình sinh sống. Nhưng sau này ông thừa nhận 
đã hút thử cần sa khi học tại Oxford, Anh quốc. 


Lời phủ nhận đáng nhớ nhất của ông theo kiểu này là để 


phản ứng với các báo cáo rằng ông có làm tình trong 
Nhà Trắng với nữ thực tập sinh 22 tuổi Monica 
Lewinsky: “Tôi muốn nói một điều với nhân dân Mỹ. 
Tôi muốn các bạn nghe... Tôi không có quan hệ tình dục 
với người phụ nữ đó, cô Lewinsky”. 


Sau này người ta phát hiện Tổng thống có gặp gỡ tình 
dục với Monica Lewinsky, và vụ bê bối đã dẫn đến thủ 
tục luận tội. Trong phiên điều trần, một nghị sĩ đẳng 
Cộng hòa tranh cãi với một luật sư của Clinton, Craig 
Gregory, về việc liệu lời phủ nhận “quan hệ tình dục” 
của tổng thống có là lời nói dối không: 


Hạ nghị sĩ BOBINGLIS: Thưa ông Craig, Tổng thống có 
nói dối người dân MỸ khi nói “Tôi không bao giờ làm 
tình với người phụ nữ đó”? Tổng thống nói dối đúng 
không? 


CRAIG: Tổng thống đã lầm lạc và gây thất vọng. 
INGLIS: Chờ một chút, ông ấy có nói dối không? 


CRAIG: Với người dân Mỹ, Tổng thống đã làm họ hiểu 
lầm và không nói cho họ biết sự thật tại thời điểm đó. 


INGLIS: Chà chà, vì thế ông sẽ không tin và cá nhân 
Tổng thống đã khẳng định... rằng không tính hợp pháp 
hoặc chi tiết kỹ thuật nào được phép làm lu mờ đi chân 
lý đạo đức. Tổng thống có nói dối người dân Mỹ không 
khi phát biểu “Tôi không bao giờ làm tình với người 


phụ nữ đó”? 


CRAIG: Tổng thống không tin mình đã làm điều đó và 
bởi vì cách... cho tôi giải thích, thưa ngài hạ nghị sĩ. 


INGLIS: Tổng thống không tin mình đã nói dối? 

CRAIG: Không Tổng thống không tin mình dã nói dối, 
bởi vì khái niệm về tình dục của Tổng thống là theo 
định nghĩa trong từ điển. Trên thực tế có đôi điều ông có 
thể không đồng ý, nhưng trong tâm trí của mình, định 
nghĩa của Tổng thống không... 

INGLIS: OK, tôi hiểu lý lẽ đó. 

CRAIG: OK. 


INGUS:Thật tuyệt, bây giÈờ ông ngồi trước chúng tôi và 
rút lại tất cả, tất cả lời xin lỗi của Tổng thống. 


CRAIG: Không. 

INGLIS: Ông đang rút lại hết, đúng không? 

CRAIG: Không, tôi không rút. 

INGUS: XI bây giỜ ông đang quay trở lại lý lễ - có nhiều 
lý lẽ có thể đưa ra ở đây. Một trong số đó là Tổng thống 


không làm tình với cô ta. Đó là khẩu dâm, không thực sự 
là làm tình. Bây giờ thì ông ở dây để nói với chúng tôi 


hôm nay, rằng Tổng thống không có quan hệ tình dục 
với Monica Lewinsky? 


CRAIG: Cái mà Tổng thống nói với nhân dân Mỹ là 
mình không có quan hệ tình dục. Và tôi hiểu ông sẽ 
không thích như thế, thưa ngài Hạ nghị sĩ, bởi vì ngài sẽ 
xem nó như một thủ thuật bảo vệ, một câu trả lời né 
tránh. Nhưng quan hệ tình dục được định nghĩa trong 
mọi cuốn từ điển theo một cách nhất định, và Tổng 
thống không có loại tiếp xúc tình dục như thế với 
Monica Lewinsky... Vì vậy, ông ta làm người dân Mỹ 
thất vọng? Vâng. Đó có phải là sai? Vâng. Đáng trách 
chứ? Đúng thế. 


Luật sư của Tổng thống, cũng như chính Clinton thỪa 
nhận, rằng mối quan hệ với cô thực tập sinh là sai, 
không thích hợp, đáng trách, và rằng tuyên bố của Tổng 
thống là “lạc lối và gây thất vọng” cho công chúng. Điều 
duy nhất ông từ chối thừa nhận là Tổng thống nói dỐi. 


Lời phủ nhận đó có gì sai? Lời giải thích có thể không 
đơn giản chỉ là trên khía cạnh pháp luật, việc nói dối khi 
tuyên thỆ - trong khi cung khai hay trước tòa là cơ sở 
cho tội khai man. Tuyên bố của Clinton không phải là 
tuyên thệ nhưng được chiếu trên truyền hình cho công 
chúng Mỹ. Và cả người chất vấn của đẳng Cộng hòa và 
luật sư bảo vệ Clinton đều cho rằng điểm mấu chốt 
nằm Ở việc xét xem Clinton nói dối hay chỈ là “lầm lạc 
và gây thất vọng”. Cuộc tranh cãi nảy lửa quanh chữ L 
(Lie-nói dối) - “Tổng thống có nói dối không” - Ủng hộ 
tư tưởng kiểu Kant cho rằng có sự khác biệt đáng kể về 


mặt đạo đức giữa một lời nói dối và một sự thật gây 
hiểu lầm. 


Nhưng điều khác biệt đó là gì? Mục đích là như nhau 
trong cả hai trường hợp. Dù nói dối tên sát nhân đứng 
trước cửa hoặc đưa ra một thông tin gây hiểu lầm, ý 
định cỦa tôi là đánh lừa hắn rằng người bạn củỦa tôi 
không trốn trong nhà. Và dựa trên lý thuyết đạo đức của 
Kant, chính ý định, hoặc động cơ, mới quan trọng. 


Tôi nghĩ sự khác biệt này là: Một sự thoái thác cẩn trọng 
sẽ thể hiện sự tôn trọng đối với nghĩa vụ nói thật, theo 
cách mà lời nói dối hoàn toàn không thể hiện. Bất cứ 
người nào vất vả trong việc tạo ra một lời nói về mặt 
kỹ thuật là đúng nhưng gây nhầm lẫn (trong khi một lời 
nói dối đơn giản sẽ có hiệu quả tương tự) tôn trọng quy 
tắc đạo đức - cho dù lời nói có quanh co. 


Một sự thật gây hiểu lầm bao gồm hai chứ không phải 
một động cơ. Nếu tôi chỉ đơn giản nói dối kể giết 
người, tôi hành động vì động cơ bảo vệ người bạn của 
tôi không bị hại. Nếu tôi nói với kẻ giết người là tôi mới 
nhìn thấy người bạn ở cửa hàng tạp hóa, tôi hành động 
theo hai động cơ: bảo vệ người bạn đồng thời tuân thủ 
nghĩa vụ nói thật. Ở cả hai trường hợp, tôi theo đuổi 
một mục tiêu đáng ngưỡng mỘ - bảo vệ người bạn. 
Nhưng chỉỈ trong trường hợp thứ hai tôi theo đuổi mục 
đích này theo cách phù hợp với động cơ nghĩa vụ. 


Một số người có thể phản đối, rằng giống một lời nói 
dối, một lời nói đúng nhưng gây hiểu lầm không thể 


được phổ quát hóa mà không mâu thuẫn. Nhưng xem xét 
sự khác biệt: Nếu mọi người nói dối khi đối mặt với kể 
giết người đứng trước cửa hoặc một bê bối tình dục 
đáng xấu hổ, thì sau đó không còn ai tin vào phát biểu 
như vậy, và chúng vô dụng. Sự thật gây hiểu lầm cũng 
thế. Nếu mọi người thấy mình trong một tình thế nguy 
hiểm hoặc khó xử đều sử dụng cách nói vòng quanh, 
mỌi người sẽ không nhất thiết phải tin họ, Thay vào đó, 
mọi người sẽ học cách lắng nghe như luật sư và phân 
tích phát biểu đó cẩn thận tới từng từ. Đây chính là điều 
xảy ra khi báo chí và công chúng đã quen thuộc với các 
phủ nhận cẩn thận đến từng từ của Clinton. 


Kant không cho rằng trong kiểu vụ việc này, bằng cách 
nào đó việc mỌi người phân tích từng từ lời phủ nhận 
của các chính trị gia vẫn tốt hơn so với chẳng có ai tin 
tưởng vào các chính trị gia. Đó sẽ là một lý lẽ hướng tới 
kết quả. Ý của Kant là một lời nói thật gây hiểu lầm 
không ép buộc hay tác động lên người nghe theo cách lời 
nói dối trắng trợn thực hiện. Hoàn toàn có thể một 
người lắng nghe cẩn thận có thể phát hiện ra. 


Vậy có lý do để kết luận rằng, theo lý thuyết đạo đức 
của Kant, phát biểu đúng nhưng gây hiểu lầm - với kẻ 
giết người đứng trước cửa, nhân viên kiểm duyệt của 
Phổ, hay công tố viên đặc biệt - về mặt đạo đức là chấp 
nhận được theo cách mà nói dối không chấp nhận được. 
Bạn có thể nghĩ tôi đã làm việc quá vất vả để bảo vệ 
Kant từ vị trí không hợp lý: không bao giờ bào chữa 
được ý kiến của Kant cho rằng thật sai lầm khi nói dối 
kề giết người đứng trước cửa. 


Nhưng sự khác biệt giữa một lời nói dối trắng trợn và 
một sự thật gây hiểu lầm sẽ giúp minh họa học thuyết 
đạo đức Kant và sự giống nhau đáng kinh ngạc giữa Bill 
Clinton và Kant. 


Kant và công lý 


Không giống Aristotle, Bentham và MIII, Kant không có 
tác phẩm lớn về lý thuyết chính trị mà chỈ có một số bài 
tiểu luận. Ấy vậy mà lý lẽ về đạo đức và tự do xuất 
hiện trong những bài viết về đạo đức của ông có ảnh 
hưởng sâu rộng lên tư duy về công lý. Mặc dù Kant 
không chỈ ra những tác động cụ thể, lý thuyết chính trị 
mà ông ủng hộ bác bỏ chủ nghĩa vị lợi vốn chủ trương 
công lý dựa trên khế ước xã hội. 


Trước tiên, Kant bác bỏ chủ nghĩa vị lợi, không chỉ trên 
phương diện là cơ sở cho đạo đức cá nhân mà cả trên 
phương diện là cơ sở cho pháp luật. Theo quan điểm 
của ông, hiến _pháp công bằng có mục tiêu làm hài hòa 
tự do của mỗi cá nhân với tự do của tất cả nhưng 
người khác. Nó chẳng liên quan gì đến việc tối đa hóa 
lợi ích, vốn “không được can thiệp” vào việc định rõ các 
quyền cơ bản. Vì mọi người “có quan điểm khác nhau 
về mục tiêu hạnh phúc và những gì là hạnh phúc”, nên 
tính ích lợi không thể là cơ sở của công lý và các quyền. 
Vì sao không được? Bởi vì việc đặt quyền trên nền tẳng 
ích lợi sẽ đòi hỏi xã hội khẳng định hoặc xác nhận một 
quan niệm về hạnh phúc nổi trội hơn những quan niệm 
khác. Đặt hiến pháp trên cơ sở một quan niệm nào đó về 


hạnh phúc (chẳng hạn quan niệm đa số) sẽ lấn át một số 
giá trị của những người khác, điều này không tôn trọng 
quyền mỗi người theo đuổi mục đích riêng cỦa mình. 
Kant viết: “Không một ai có thể buộc tôi phải hạnh phúc 
theo quan niệm về hạnh phúc của người đó, bởi vì từng 
cá nhân có thể tìm kiếm hạnh phúc cho riêng mình theo 
bất cứ cách nào người ấy cảm thấy phù hợp, miễn 
không xâm phạm đến quyền tự do của người khác” làm 
điều tương tự. 


Đặc điểm đặc biệt thỨ hai trong lý luận chính trị của 
Kant là coi công lý và quyền bắt nguồn từ khế ước xã 
hội - nhưng một khế ước xã hội với những lắt léo gây 
lúng túng. Trước đó, các nhà tư tưởng về khế ước, kể 
cả Locke, lập luận rằng chính quyền hợp pháp sinh ra từ 
khế ước xã hội giữa những người đàn ông và phụ nữ, 
tại một thời điểm nào đó, cùng quyết định với nhau về 
các nguyên tắc chi phối cuộc sống chung của họ. 


Kant coi khế ước khác hẳn. Mặc dù chính phủ hợp pháp 
phải được dựa trên một khế ước ban đầu, “không có 
cách nào khác, chúng ta cần giả định khế Ước này..., 
thực sự tồn tại như một thực tế, bởi vì không thể không 
như thế”. Kant cho rằng khế ước ban đầu không có thực 
mà chỈ có trong tưởng tượng. 


Tại sao tạo ra bản hiến pháp công bằng từ một khế ước 
tưởng tượng chứ không phải một khế ước thực? Một lý 
do là tính thực tế: Thật rất khó có thể chỨng minh về 
mặt lịch sử, trong lịch sử xa xưa của các quốc gia, có 
tồn tại bất cứ khế ước xã hội nào. Lý do thứ hai là triết 


học: Nguyên tắc đạo đức không thể chỉ bắt nguồn từ sự 
kiện mang tính kinh nghiệm. Cũng như quy tắc đạo đức 
không thể dựa trên lợi ích hay mong muốn của cá nhân, 
nguyên tắc công lý không thể dựa trên lợi ích hoặc 
mong muốn của cộng đồng. Việc ngày xưa chỉ một 
nhóm người đồng ý về hiến pháp không đủ để làm cho 
hiến pháp đó công bằng. 


Loại khế ước tưởng tượng nào có thể tránh được vấn 
đề này? Kant chỈ đơn giản gọi nó là “một ý tưởng của lý 
trí, mà dù sao cũng rất thực tế, vì có thể buộc tất cả các 
nhà lập pháp đưa ra các điều luật như thế bởi ý chí 
thống nhất của toàn bộ quốc gia”, và buộc mỗi công dân 
“như thể đã đồng ý”. Kant kết luận hành động đồng ý 
tập thể mang tính tưởng tượng này “là thử nghiệm tính 
đúng đắn cho bất kỳ điều luật nào”. 


Kant đã không mô tả cho chúng ta biết khế ước tưởng 
tượng này ra sao và nó tạo ra nguyên tắc công lý gì. Gần 
hai thế kỞ sau, John Rawls - một triết gia chính trị người 
Mỹ sẽ cố gắng trả lời chúng. 


6. LÝ LẼ BÌNH ĐĂNG - JOHN 
RAWBS 


ĐA PHẦN NGƯỜI MỸ chưa bao giờ ký khế Ước xã 
hội. Trên thực tế, công dân nhập tịch là những người 
duy nhất ở Mỹ (không kể công chức) thực sự đồng ý 
tuân thủ Hiến pháp -muốn nhập quốc tịch họ bắt buộc 
phải tuyên thệ trung thành. Những người còn lại chẳng 
bao giờ được yêu cầu, hay thậm chí đề nghị, đưa ra lời 
đồng ý. Vậy tại sao chúng ta có nghĩa vụ phải tuân thủ 
pháp luật? Và làm thế nào có thể nói chính quyền tồn tại 
trên cơ sở sự đồng ý của người dân nó quản lý? 


John Locke cho rằng chúng ta đã ngầm ưng thuận. Bất 
cứ ai hưởng lợi ích từ một chính quyền, ngay cả việc đi 
trên đường cao tốc, cũng ngầm chấp nhận pháp luật và 
bị pháp luật ràng buộc. Nhưng ưng thuận ngầm là hình 
thức đồng ý không rõ ràng. Thật khó hình dung về mặt 
đạo đức làm thế nào việc đi trên đường lại đồng nghĩa 
với việc phê chuẩn Hiến pháp. 


Immanuel Kant viện dẫn đến sự đồng ý giả thuyết. Luật 
pháp chỈ công bằng nếu được toàn thể cộng đồng chấp 
nhận. Nhưng điều này quả thật cũng là lựa chọn khó 
hiểu cho một khế ước xã hội thực sự. Làm thế nào thỏa 
thuận mang tính giả thuyết thực hiện giá trị đạo đức 
thay cho thỏa thuận thật? 


John Rawls (1921-2002), triết gia chính trị người Mỹ 


đưa ra câu trả lời xuất sắc cho câu hỏi này. Trong tác 
phẩm Học (huyết công lý (A Theory of Justice, 197]), 
ông lập luận rằng cách suy nghĩ về công lý là hãy hỏi 
xem chúng ta sẽ ng thuận những nguyên tắc nào trong 
vị thế bình đẳng ban đầu. 


Rawls lý giải như sau: Giả sử chúng ta cùng tụ tập lại 
(cũng giống như chúng ta bây giờ) để lựa chọn các 
nguyên tắc quản lý cuộc sống chung cho tất cả mọi 
ngƯỜời: viết ra một khế ước xã hội. Chúng ta sẽ chọn 
những nguyên tắc gì? Có lẽ sẽ rất khó có được sự đồng 
thuận. Những người khác nhau tra thích các nguyên tắc 
khác nhau, phẳn ánh các lợi ích, giá trị đạo đức, niềm tin 
tôn giáo và vị thế xã hội rất khác nhau. Người giàu, kể 
nghèo; người có quyền thế và đông bạn bè, kẻ thấp cổ 
bé họng. Một số là thành viên các nhóm thiểu số về 
chủng tộc, sắc tộc, hoặc tôn giáo; những người khác thì 
không. Chúng ta có thể thương lượng bằng cách thỏa 
hiệp. Tuy nhiên, thỏa hiệp cũng có thể phẳn ánh ưu thế 
mặc cả của người này so với người khác. Không có lý 
do nào cho rằng một khế ước xã hội có được theo cách 
này sẽ công bằng. 


Bây giờ xét suy tưởng sau: Giả sử khi tụ tập để lựa 
chọn các nguyên tắc, chẳng ai biết tình trạng xã hội của 
ai. Hãy tưởng tượng chúng ta lựa chọn sau “bỨc màn vô 
minh” - tạm thời ngăn không cho chúng ta biết ai là ai. 
Chúng ta không biết tầng lớp, giới tính, chủng tộc, dân 
tộc, chính kiến hay tôn giáo của bất kỳ ai. Chúng ta cũng 
không biết lợi thế và bất lợi của bất kỳ ai -khỏe hay 
yếu, có học vẫn cao hay ai bổ học giữa chừng, sinh ra 


trong gia đình hạnh phúc hay gia đình tan vỡ. Nếu chẳng 
ai biết bất kỳ thông tin gì như thế, thực sự chúng ta sẽ 
lựa chọn từ một vị trí bình đẳng ban đầu. Vì không ai có 
vị thế thương lượng cao hơn nên các nguyên tắc chúng 
ta đồng ý sẽ là công bằng. 


Đây là ý tưởng của Rawls về khế ước xã hội - một thổa 
thuận giả thuyết về vị thế bình đẳng ban đầu. Rawls kêu 
gọi chúng ta tự hồi: chúng ta - những người có lý trí và 
tư lợi - sẽ lựa chọn như thế nào nếu ở trong hoàn cảnh 
đó. Ông không giả định tất cả chúng ta đều có động cơ 
tư lợi trong cuộc sống thực, chỈ là chúng ta đặt qua một 
bên niềm tin của mình về đạo đức và tôn giáo cho mục 
đích suy tưởng. Chúng ta sẽ chọn những nguyên tắc 
nào? 


Đầu tiên, ông lý giải chúng ta sẽ không chọn chủ nghĩa 
vị lợi. Phía sau bức màn vô minh, mỗi chúng ta có thể 
nghĩ, “Theo những gì tôi biết, cuối cùng tôi rất có thể trở 
thành thành viên của một nhóm thiểu số bị áp bức”. Và 
không ai muốn rủi ro trở thành tín đồ Cơ đốc bị ném cho 
sư tử nhằm mua vui cho đám đông. Chúng ta cũng sẽ 
không chọn chính sách kinh tế hoàn toàn tự do - nguyên 
tắc của chủ nghĩa tự do cá nhân cho phép người dân có 
quyền giữ lại tất cả số tiền họ kiếm được trong một 
nền kinh tế thị trường. Mỗi người có thể nghĩ: “Tôi có 
thể may mắn trở thành Bill Gates, nhưng cũng hoàn toàn 
có thể trở thành một người vô gia cư. Vì vậy, tốt hơn tôi 
nên tránh một hệ thống bỏ mặc cho tôi nghèo mà không 
giúp đỡ gì”. 


Rawls cho rằng hai nguyên tắc công lý sẽ xuất hiện từ 
khế ước mang tính giả thuyết này. Nguyên tắc thứ nhất 
đảm bảo quyền tự do cơ bẳn như nhau cho tất cả công 
dân, như quyền tự do ngôn luận và tự do tôn giáo. 
Nguyên tắc này đứng trên mọi cân nhắc về lợi ích và 
phúc lợi của toàn xã hội. Nguyên tắc thứỨ hai liên quan 
đến sự bình đẳng về xã hội và kinh tế. Mặc dù không 
đòi hỏi phải cào bằng thu nhập và của cải, nguyên tắc 
này chỉ cho phép tồn tại những bất bình đẳng về xã hội 
và kinh tế nếu những bất bình đẳng này phục vụ lợi ích 
của những thành viên yếu thế nhất trong xã hội. 


Các triết gia tranh cãi về việc liệu các bên tham gia khế 
ước xã hội mang tính giả thuyết của Rawls có lựa chọn 
những nguyên tắc mà ông nói họ sẽ chọn không. Dưới 
đây chúng ta sẽ thấy tại sao Rawls cho rằng hai nguyên 
tắc ấy sẽ được chọn. Nhưng trước khi chuyển sang các 
nguyên tắc này, chúng ta hãy xét một câu hỏi: Liệu sự 
thực nghiệm giả tưởng của Rawls có là cách đúng để 
suy nghĩ về công lý không? Làm thế nào mà nguyên tắc 
công lý lại có thể bắt nguồn từ một thỏa thuận không 
bao giỜ thực sự diễn ra? 


Các hạn chế về mặt đạo đức của khế 
ước 


Để đánh giá ảnh hưởng đạo đức của khế ước giả 
thuyết của Rawls, cần phải biết giới hạn đạo đức của 
khế ước thực. Đôi lúc chúng ta cho rằng khi hai người 
có một thỏa thuận, các điều khoản của thỏa thuận này 


hẳn là công bằng. Nói cách khác, chúng ta giả định rằng 
hợp đồng biện minh cho những điều khoản mà nó tạo 
ra. Nhưng không phải như vậy, ít nhất tự nó không làm 
được vậy. Hợp đồng thực tế không phải công cụ đạo 
đức độc lập. Chỉ việc bạn và tôi đi đến thổa thuận 
không đủ để khiến thỏa thuận đó công bằng. Với bất cứ 
hợp đồng thực tế nào, người ta luôn luôn có thể hỏi 
“Những gì họ ưng thuận có công bằng không?”. Để trả 
lời câu hỏi này, chúng ta không chỉ đơn giản hướng sự 
chú ý vào chính hợp đồng mà cần có một số tiêu chuẩn 
công bằng độc lập. 


Tiêu chuẩn như thế đến từ đâu? Có lẽ bạn nghĩ đến từ 
một khế ước lớn hơn, có tỪ trước - chẳng hạn như hiến 
pháp. Nhưng hiến pháp cũng gặp vẫn đề tương tự như 
các thỏa thuận khác. Thực tế hiến pháp được toàn dân 
thông qua không chứng minh được các điêu khoản của 
chúng công bằng. Hãy xét Hiến pháp Hoa Kỳ năm 1787. 
Mặc dù có rất nhiều ưu điểm, Hiến pháp này vẫn có tì 
vết như chấp nhận chế độ nô lệ, và điểm hạn chế này 
tồn tại cho đến cuộc Nội chiến. Việc được các đại biểu 
tại Philadelphia và sau đó là các tiểu bang phê chuẩn 
không đủ để làm cho hiến pháp này công bằng. 


Người ta có thể lập luận sai lầm này có thể bắt nguồn 
tỪ một thiếu sót trong sự ưng thuận. Nô lệ người Mỹ 
gốc Phi không nằm trong Hội nghị Lập hiến, phụ nữ 
cũng thế (nữ giới giành được quyền bỏ phiếu sau đó 
một thế kỷ). Chắc chắn một hội nghị mang tính đại diện 
hơn sẽ tạo ra một hiến pháp công bằng hơn. Nhưng đó 
là chỉ sự phổỏng đoán. Không một khế ước xã hội thực 


tế hay hội nghị lập hiến nào, dù mức độ đại diện đến 
đâu, có thể đảm bảo tạo ra các điều khoẩn hợp tác công 
bắng cho xã hỘi. 


Với những người tin đạo đức bắt đầu và kết thúc với 
sự ưng thuận, điểu này có về là một luận điểm khó 
nghe. Nhưng không phải toàn bộ luận điểm đều gây 
tranh cãi. Chúng ta thường hỏi các giao dịch mọi người 
thực hiện có công bằng không. Và chúng ta quá quen 
thuộc với tính ngẫu nhiên có thể dẫn đến những giao 
dịch xấu: một bên có thể là nhà đàm phán tỐt hơn, hay 
có vị thế thương lượng cao hơn, hoặc biết nhiều thông 
tin hơn về những thứ được trao đổi. Câu nói nổi tiếng 
của Don Corleone trong tiểu thuyết BỐ già, “Ta sẽ đưa 
ra một đề nghị mà hắn không thể từ chối” ám chỉ (theo 
hình thức cực đoan) rằng áp lực luôn lổn vổn, ở một 
mức đỘ nào đó, xung quanh hầu hết các cuộc đàm phán. 


Thừa nhận rằng hợp đồng không đảm bảo công bằng 
trong các điều khoản của nó không có nghĩa là chúng ta 
có thể vi phạm hợp đồng tùy thích. Chúng ta bắt buộc 
phải thực thi ngay cả một thỏa thuận bất công, ít nhất là 
tại một thời điểm nào đó. Sự ưng thuận là quan trọng, 
ngay cả khi nó không hoàn toàn công bằng. Tuy nhiên, 
sự ưng thuận mang ít tính quyết định hơn so với đôi khi 
ta nghĩ. Chúng ta thường nhầm lẫn giữa tính đạo đức 
của sự ưng thuận với các nguồn nghĩa vụ khác. 


Giả sử chúng ta có một thỏa thuận: bạn giao cho tôi 100 
con tôm hùm và tôi sẽ trả bạn 1.000 đô la. Bạn đi bắt và 
đem tôm đến, tôi thưởng thức ngon lành, nhưng từ chối 


trả tiền. Bạn nói tôi nợ bạn tiền. Tôi hồi tại sao? Bạn có 
thể viện dẫn đến thỏa thuận giữa hai người nhưng bạn 
cũng có thể viện dẫn đến lợi ích tôi vừa hưởng thụ. Bạn 
có thể nói tôi có nghĩa vụ hoàn trả lợi ích mà nhờ bạn tôi 
được hưởng. 


Bây giờ giả sử chúng ta có thỏa thuận tương tự, nhưng 
lần này khi bạn đã đánh bắt và mang tôm đến trước cửa 
nhà tôi, tôi đổi ý. Tôi không thích tôm hùm nữa. Bạn vẫn 
cố gắng lấy tiền. Tôi nói: “Tôi không nợ bạn bất cứ 
điều .gì. Bây giờ, tôi không được hưởng lợi”. Tại thời 
điểm này, bạn có thể viện dẫn đến thỏa thuận của 
chúng ta, nhưng bạn cũng có thể viện dẫn đến việc bạn 
làm việc chăm chỉỈ thế nào để bắt tôm hùm với kỳ vọng 
tôi sẽ mua. Bạn có thể nói tôi có nghĩa vụ phải trả vì 
những nỗ lực bạn đã thực hiện thay tôi. 


Bây giờ hãy xem liệu chúng ta có thể tưởng tượng được 
một trường hợp nghĩa vụ chỈ dựa trên sự ưng thuận, 
không có thêm sức nặng đạo đức của việc trả cho lợi 
ích hay trả công cho việc bạn đã làm cho tôi. Lần này 
chúng ta có thỏa thuận tương tự, nhưng ngay trước khi 
bạn bỏ thời gian bắt tôm hùm, tôi gọi cho bạn và nói, 
“Tôi đổi ý. Tôi không muốn tôm hùm nữa”. Tôi có còn 
nợ bạn 1.000 đô la không? Bạn vẫn nói “Thỏa thuận là 
thỏa thuận” và nhấn mạnh rằng hành động đồng ý của 
tôi đã tạo ra một nghĩa vụ cho dù không có bất kỳ lợi ích 
hay sự trả công nào ở đây? 


Các học giả ngành luật tranh luận vấn đề này trong một 
thời gian dài. Sự ưng thuận có thể tự tạo ra một nghĩa 


vụ hay cần có thêm một số yếu tố như hưởng lợi hay 
trả công? Cuộc tranh luận này hé lộ cho chúng ta điều gì 
đó về đạo đức của hợp đồng mà chúng ta thường bỏ 
qua: các hợp đồng thực có sức mạnh đạo đức chỪng 
nào nó thực hiện hai lý tưởng: tự chủ và có đi có lại. 


Với tư cách là các giao kết tự nguyện, hợp đồng thể 
hiện quyền tự chủ của chúng ta, những nghĩa vụ chúng 
tạo ra có sức nặng vì chúng có tính tự áp đặt - chính 
chúng ta tự nguyện nhận các nghĩa vụ. Là công cụ để 
hai bên cùng có lợi, hợp đồng dựa trên lý tưởng có đi có 
lại; nghĩa vụ thực hiện chúng phát sinh từ nghĩa vụ trả 
công cho những lợi ích người khác mang đến cho chúng 
ta. 


Thực tế, hai lý tưởng tự chủ và có đi có lại không dễ 
thực hiện. Một số thỏa thuận, cho dù tự nguyện, không 
đem lại lợi ích cho cả hai phía. Và đôi khi chúng ta có 
nghĩa vụ trả công cho một lợi ích chỉ đơn giản trên cơ 
sở có đi có lại, ngay cả trong trường hợp không có hợp 
đồng. Điều này chỈ ra các giới hạn về mặt đạo đức của 
sự ưng thuận: Trong mỘt vài trường hợp, ưng thuận 
không đủ để tạo ra một nghĩa vụ có tính ràng buộc về 
mặt đạo đức; trong một số trường hợp khác còn có thể 
không cần đến sự ưng thuận. 


Khi ưng thuận không đủ: Thẻ bóng 
chày và nhà vệ sinh bị rò rỉ 


Xét hai trường hợp chứng tổ sự ưng thuận không thôi là 


chưa đủ: Khi còn nhỏ, hai đứa con trai cỦa tôi sưu tầm 
thể bóng chày và trao đổi với nhau. Đứa lớn biết nhiều 
về các cầu thủ và giá trị của thể hơn. Nó đôi khi thực 
hiện các giao dịch không công bằng với đứa em, chẳng 
hạn đổi hai thể không giá trị lấy một thể quý hiếm. Vì 
thế tôi đưa ra quy định là không được thực hiện vụ trao 
đổi nào cho đến khi tôi phê chuẩn. Bạn có thể nghĩ đây 
là gia trưởng, mà đúng là thế. (Đó là mục đích cỦa gia 
trưởng). Trong trường hợp này, trao đổi tự nguyện có 
thể không công bằng. 


Vài năm trước, tôi đọc bài báo về một trường hợp cực 
đoan hơn: nhà vỆ sinh trong căn hộ mỘt góa phụ cao 
niên Ởở Chicago bị rò rỈ. Cụ thuê một nhà thầu sửa chửa 
với giá 50.000 đô la. Cụ ký hợp đồng trả ngay 25.000 đô 
la và trả dần số tiền còn lại. Vụ việc bị khám phá khi cụ 
đến ngân hàng để rút 25.000 đô la. Các nhân viên quầy 
giao dịch hỏi tại sao cụ cần rút nhiều tiền thế, và cụ trả 
lời mình phải trả thợ sửa chữa. Các nhân viên ngân hàng 
liên lạc với cảnh sát, bắt giữ nhà thầu vô lương tâm vì 
hành vi lừa đảo. 


Tất cả những người Ủng hộ hợp đồng hăng hái nhất 
cũng thỪa nhận việc đòi tới 50.000 đô la để sửa chữa 
nhà vỆ sinh là cực kỳ bất công, cho dù hai bên tự nguyện 
chấp nhận. Vụ việc này.minh chứng hai điểm giới hạn 
về mặt đạo đức của hợp đồng: Đầu tiên, hành động 
thỏa thuận không đẳm bảo tính công bằng của hợp 
đồng. Thứ hai, sự ưng thuận chưa đủ tạo ra một luận 
điểm ràng buộc về mặt đạo đức. Hoàn toàn không còn là 
công cụ để hai bên cùng có lợi, hợp đồng này xem 


thường lý tưởng có đi có lại. Tôi nghĩ, điều này giải 
thích tại sao rất ít người nói cụ bà có nghĩa vụ về mặt 
đạo đức phải trả đủ số tiền quá lớn kia. 


Người ta có thể trả lời vụ sửa chữa nhà vệ sinh bất 
lương này không phải là hợp đồng thực sự tự nguyện, 
mà thuộc kiểu bóc lột, trong đó một nhà thầu vô lương 
tâm đã trục lợi từ một cụ bà - người không có nhiều 
thông tin. Tôi không biết các chi tiết của vụ việc, nhưng 
chúng ta vì lợi ích của lý luận, hãy giả định rằng nhà 
thầu không ép buộc cụ bà, và rằng cụ bà còn minh mẫn 
(dù cụ không có nhiều thông tin về tiền công sửa chữa) 
khi cụ đồng ý với thỏa thuận này. Thực tế là thỏa thuận 
tỰ nguyện không đảm bảo việc trao đổi các lợi ích 
ngang bằng hoặc tương đương nhau. 


Tôi đã trình bày sự ưng thuận không phải là điều kiện 
đủ cho bổn phận đạo đức; một thỏa thuận bất công 
hoàn toàn không thể đảm bảo các bên cùng có lợi, mà 
đặc tính tự nguyện cũng không thể bào chữa được. Bây 
giờ tôi muốn đưa ra một mệnh đề có tính khiêu khích 
hơn: Sự ưng thuận không phải điều kiện cần cho bổn 
phận đạo đức. Nếu tính cùng có lợi đủ rõ ràng, có thể 
thỏa mãn luận điểm đạo đức về tính có đi có lại mà 
không cần hành động ưng thuận. 


Khi ưng thuận không quan trọng: Nhà 
của Hume và những người lau kính xe 


David Hume - triết gia Scotland thế kỷ thứ 18 - đã từng 


phải đối mặt kiểu vụ việc như vậy. Khi còn trẻ, Hume 
đã viết bài phê bình gay gắt các ý kiến của Locke về khế 
ước xã hỘi. 


Ông gọi nó là một “viễn tưởng triết học chưa bao giỜ có 
và sẽ không bao giờ có thể trở thành hiện thực” và “một 
trong những hoạt động huyền bí và khó hiểu nhất có thể 
được tưởng tượng ra”. Vài năm sau đó, Hume có một 
vụ việc thực sự kiểm nghiệm quan điểm phản đối việc 
coi sự ưng thuận là nền tẳng của bổn phận của ông. 


Hume sở hữu mộit ngôi nhà ở Edinburgh. Ông cho người 
bạn James Boswell thuê và người này lại cho mỘt người 
khác thuê. Người thuê lại này thấy cần sửa chỮa căn 
nhà. Ông ta đã thuê một nhà thầu thực hiện mà không 
hồi ý kiến Hume. Nhà thầu tiến hành sửa chửa và gửi 
hóa đơn cho Hume. Hume từ chối trả tiền với lý do ông 
đã không ưng thuận, ông không thuê nhà thầu. Vụ việc 
được đưa ra tòa. Nhà thầu thừa nhận chưa có sự ưng 
thuận của Hume. Nhưng căn nhà cần sửa chữa, và ông 
thực hiện công việc. 


Hume cho đó là một lập luận tồi. Lý do đòi tiền của nhà 
thầu chỉ đơn giản là “công việc cần thiết phải làm”, 
Hume trình bày thế trước tòa. Nhưng điều này “không 
phải là lời giải thích hợp lý, bởi vì theo chính quy tắc 
này, nhà thầu có thể đến tất cả các ngôi nhà ở Edinburgh 
và làm những gì mình nghĩ cần phải được thực hiện, mà 
không có sự ưng thuận của chủ nhà... và đưa ra cùng 
một lý do cho nhữỮng gì ông ta làm - công việc là cần 
thiết và ngôi nhà vì thế sẽ tốt hơn”. Nhưng Hume cho đó 


là “một học thuyết hoàn toàn mới và... chẳng thể biện 
hộ được”. 


Trong vụ sửa chữa ngôi nhà của ông, Hume không thích 
học thuyết nghĩa vụ thuần túy dựa trên lợi ích. Nhưng 
lập luận phản đối của ông thất bại và tòa án phán quyết 
ông phải trả tiền. 


Trong vụ của Hume, người ta cho rằng về mặt đạo đức, 
mọi người có nghĩa vụ trả công cho ích lợi phát sinh khi 
không có sự ưng thuận. Nhưng quan điểm này có thể dễ 
dàng trượt vào chiến thuật bán hàng gây áp lực và các 
lạm dụng khác. Trong những năm 1980 và đầu thập niên 
1990, “nhỮng người lau kính xe” trở thành nỗi ám ảnh 
trên đường phố thành phố New York, cầm trong tay cây 
lau nhà bằng bọt biển và một xô nước, họ sẽ xuất hiện 
khi một chiếc xe hơi ngừng lại trước đèn đỏ, rửa kính 
chắn gió (thường không xin phép lái xe) và sau đó đòi 
tiền. Họ hoạt động trên lý thuyết bổn phận dựa trên ích 
lợi mà nhà thầu của Hume viện dẫn. Tuy nhiên, trong 
trường hợp không có sự đồng ý, ranh giới giữa thực 
hiện một dịch vụ và chèo kéo xin tiền thường nhạt nhòa. 
Thị trưởng Rudolph Giuliani quyết định chấm dứt nạn 
“những người lau kính xe” và ra lệnh cho cảnh sát bắt 
giữ ho. 


Ích lợi hay ưng thuận? Sửa xe lưu 
động của Sam 


Dưới đây là ví dụ khác về sự nhầm lẫn có thể xảy xa 


khi không phân biệt rõ ràng nghĩa vụ dựa trên sự ưng 
thuận hay dựa trên lợi ích. Cách đây nhiều năm, khi là 
sinh viên cao học, tôi lái xe xuyên quốc gia với vài 
người bạn. Chúng tôi dừng tại một trạm nghỉ ở 
Hammond, Indiana, và đi vào một cửa hàng tạp hóa. 


Khi quay trở ra, chiếc xe của chúng tôi không nổ máy. 
Không ai trong chúng tôi biết sửa xe. Nhưng trong khi 
đang băn khoản không biết phải làm gì, một chiếc xe 
dừng cạnh chúng tôi. Trên thành xe treo biển “Xe sỬa xe 
lưu động của Sam”. Một người đàn ông, có lẽ là Sam 
xuống xe. Ông đến gần chúng tôi và hỏi liệu có cần ông 
giúp không. “Đây là cách của tôi” ông giải thích. “Tôi 
tính 50 đô la một giờ. Nếu tôi sửa được chiếc xe trong 
năm phút, các vị trả tôi 50 đô la. Nếu tôi sửa trong một 
giờ và không thể sửa được, các vị sẽ vẫn trả tôi 50 đô 
la”. 


“Xác suất ông sửa được là bao nhiêu?” Tôi hỏi. Ông ta 
không trả lời thẳng, nhưng bắt đầu chui xuống gầm xe. 
Tôi không chắc phải làm gì. Tôi nhìn sang những người 
bạn để xem họ nghĩ gì. Sau một lúc, người đàn ông chui 
tỪ bên dưới gầm xe ra và nói, “Hệ thống đánh lửa vẫn 
ổn, nhưng vẫn có bốn mươi lăm phút còn lại. Các vị có 
muốn tôi mở ca-pô kiểm tra máy không?” 


“Chờ một chút” tôi nói. “Tôi chưa thuê ông mà. Chúng ta 
chưa đưa ra bất kỳ thổa thuận nào”. Người đàn ông rất 
tức giận và nói, “Cậu muốn nói là giả sử bây giờ tôi đã 
sửa được xe cho cậu, khi tôi chui xuống kiểm tra dưới 
gầm xe cậu sẽ không trả tiền cho tôi?”. 


Tôi nói: “Đó lại là chuyện khác”. 


Tôi đã không đi vào sự khác biệt giữa nghĩa vụ dựa trên 
sự ưng thuận và nghĩa vụ dựa trên ích lợi. Vì lý do nào 
đó tôi không nghĩ điều đó là cần thiết. Nhưng cuộc tranh 
luận với người sửa xe Sam làm nổi bật lên một nhầm 
lẫn phổ biến về sự ưng thuận. Sam tin rằng nếu ông đã 
sửa được xe (khi ông chui xuống gầm xe), tôi hẳn đã nợ 
ông 50 du la. Tôi đồng ý. Nhưng nguyên nhân tôi có thể 
nợ ông là vì ông đã thực hiện một lợi ích cụ thể - sửa xe 
cho tôi. Ông suy diễn rằng bởi vì tôi nợ ông, tôi phải 
(ngầm) ưng thuận thuê ông. Nhưng suy luận đấy là sai 
lầm. Nó giả định một cách sai lầm rằng bất cứ khi nào 
có một nghĩa vụ, thì phải có một thổa thuận - một hành 
động ưng thuận nào đó. Nó bỏ qua khả năng là nghĩa vụ 
có thể phát sinh mà không có sự ưng thuận. Nếu Sam 
sửa được xe ô tô, tôi hẳn đã nợ ông vì nguyên tắc có đi 
có lại. Khi đó chỉ đơn giản cẩm ơn ông và lái xe đi có về 
không công bằng. Nhưng điều này không có nghĩa là tôi 
đã thuê ông. 


Khi nghe kể câu chuyện này, phần lớn sinh viên của tôi 
đồng ý rằng trong trường hợp này tôi không nợ Sam 50 
đô la. Nhưng nhiều người nghĩ vậy với lý do khác tôi. 
Họ lập luận vì tôi không thuê Sam (một cách rõ ràng) 
nên tôi không nợ và thậm chí cũng sẽ không nợ ngay cả 
khi ông sửa được xe của tôi. Bất kỳ khoản trả công nào 
cũng chỉỈ là hành vi hào phóng, thưởng công, không phải 
là nghĩa vụ. Vì vậy các sinh viên Ủng hộ tôi, không phải 
bằng cách chấp nhận quan điểm bao quát về trách nhiệm 
của tôi, mà bằng cách khẳng định một quan điểm chặt 


chẽ về sự ưng thuận. 


Mặc dù chúng ta thường có xu hướng suy diễn rằng sự 
ưng thuận có trong tất cả các luận điểm đạo đức, thật 
khó để ý thức được cuộc sống đạo đức mà không thừa 
nhận sức nặng độc lập của nguyên tắc có đi có lại. Hãy 
xem xét một hợp đồng hôn nhân. Giả sử sau hai mươi 
năm sống chung thủy, tôi khám phá ra vợ tôi có ngƯỜời 
đàn ông khác, về mặt dạo đức, tôi có hai cơ sở khác 
nhau cho sự phẫn nộ về đạo đức. Một dựa trên sự ưng 
thuận: “Nhưng chúng mình đã có một hôn ước. Em đã 
thề nguyện. Em đã bội ước”. Cơ sở thứ hai viện dẫn sự 
có đi có lại: “Anh đã rất chung thủy. Chắc chắn anh 
không đáng bị đối xử như thế. Đây không phải là cách 
đáp lại sự chung thỦy của anh”, v.v... Cơ sở thứ hai 
không viện dẫn và cũng không cần tới sự ưng thuận. Nó 
hợp lý về mặt đạo đức, ngay cả nếu chúng ta không có 
hôn thú, nhưng sống chung với nhau qua từng ấy năm. 


Tưởng tượng ra hợp đồng hoàn hảo 


Những vụ việc bất hạnh khác nhau cho chúng ta biết 
điều gì về giá trị đạo đức của hợp đồng? Hợp đồng có 
được giá trị đạo đức nhỜ hai lý tưởng khác nhau: tự 
chủ và có đi có lại. Nhưng phần lớn hợp đồng không 
đáp ứng những lý tưởng này. Nếu tôi làm ăn với ai đó 
có vị thế thương lượng cao hơn, thỏa thuận của tôi có 
thể không hoàn toàn tự nguyện mà bị áp lực hay trong 
trường hợp cực đoan là bị cưỡng ép. Nếu tôi đàm phán 
với người có nhiều kiến thức về những thỨ đang trao 


đổi, thỏa thuận có thể không phải là hai bên cùng có lợi. 
Trong trường hợp cực đoan, tôi có thể bị gian lận hoặc 
lừa gạt. 


Trong cuộc sống thực, mọi người có hoàn cảnh khác 
nhau. Điều này có nghĩa chắc chắn có sự khác biệt trong 
vị thế thương lượng và kiến thức. Và chỪng nào điều 
này còn đúng, thì tự bẳn thân thỏa thuận không đẩm bảo 
sự công bằng của thỏa thuận. Đây là lý do tại sao hợp 
đồng thực không thể là công cụ đạo đức độc lập. 
Người ta luôn có thể hỏi: “Nhưng những điều họ ưng 
thuận có công bằng không?” 


Nhưng hãy tưởng tượng một hợp đồng giữa những 
người có vị thế và kiến thức bình đẳng, chứ không bất 
bình đẳng: những người có hoàn cảnh giống nhau. Và 
tưởng tượng đối tượng của hợp đồng này không là việc 
sửa chữa ống nước hoặc các vụ làm ăn bình thường, mà 
là những nguyên tắc chi phối cuộc sống chung của 
chúng ta, để xác định quyền và nghĩa vụ của công dân 
chúng ta. Hợp đồng như thế, giữa các bên như thế, sẽ 
không có chỗ cho sự ép buộc hay lừa dối hay lợi thế bất 
công khác. Các điều khoản, cho dù là gì, cũng sẽ công 
bằng, vì ưu điểm của chính thỏa thuận đó. 


Nếu có thể tưởng tượng được một hợp đồng như thế, 
bạn đã đến với ý tưởng của Rawls về hợp đồng mang 
tính giả thiết trong vị thế bình đẳng ban đầu. Bức màn 
vô minh đảm bảo sự bình đẳng về quyền lực và kiến 
thức theo đúng yêu cầu về tình trạng ban đầu. Bằng 
cách bảo đảm không ai biết vị trí của tôi trong xã hội; 


thế mạnh hay điểm yếu; các giá trị hoặc mục tiêu của 
tôi, bỨc màn vô minh này đẳm bảo không ai có thể trục 
lợi, cho dù vô tình, nhờ vị thế thương lượng tốt hơn. 


Nếu cho phép biết trước thông tin của cụ thể ai đó, thì 
kết cục sẽ có tính thiên vị bởi các yếu tố ngẫu nhiên tùy 
tiện... Nếu tình trạng ban đầu là để tạo ra các thỏa thuận 
công bằng, các bên phải có vị thế như nhau và được đối 
xử bình đẳng như người có đạo đức. Tính ngẫu nhiên 
phải được khắc phục nhờ điều chỉnh các hoàn cảnh của 
trạng thái hợp đồng ban đầu. 


Điều trớ trêu là hợp đồng mang tính giả thuyết đằng sau 
bức màn vô minh không phải là một dạng nhạt nhòa của 
một hợp đồng thực, và vì thế là một thứ ít có giá trị đạo 
đức; nó lại là một dạng thuần khiết của hợp đồng thực, 
và do đó là một thứ có ảnh hưởng đạo đức mạnh mẽ 
hơn. 


Hai nguyên tắc công lý 


Giả sử Rawls đúng: Nghĩ về công lý là hồi xem chúng ta 
sẽ chọn những nguyên tắc gì trong trạng thái bình đẳng 
ban đầu, đằng sau tấm màn vô minh. Các nguyên tắc nào 
sẽ xuất hiện? 


Theo Rawls chúng ta sẽ không chọn chủ nghĩa vị lợi. 
Phía sau bức màn vô minh, chúng ta không biết vị trí của 
mình trong xã hội, nhưng chúng ta thực sự biết rằng 
mình muốn theo đuổi mục đích của bản thân và muốn 


được đối xử với sự tôn trọng. Trong trường hợp chúng 
ta là thành viên của một dân tộc hay tôn giáo thiểu số, 
chúng ta không muốn bị áp bức, thậm chí nếu điều này 
mang đến niềm vui cho đa số. Khi bức màn vô minh 
được vén lên và cuộc sống thực tế bắt đầu, chúng ta 
không muốn thấy mình là nạn nhân của sự đàn áp tôn 
giáo hay phân biệt chủng tộc. Để tự vệ chống lại những 
nguy cơ đó, chúng ta sẽ loại bỏ chủ nghĩa vị lợi và đồng 
ý nguyên tắc bình đẳng về quyền tự do cơ bản cho tất 
cả các công dân, bao gồm quyền tự do tín ngưỡng và tự 
do tư tưởng. Và chúng ta có thể khẳng định rằng nguyên 
tắc này được ưu tiên hơn tất cả nỗ lục để tối đa hóa lợi 
ích chung. Chúng ta sẽ không hy sinh các quyền và tự do 
cơ bản vì lợi ích xã hội và kinh tế. 


Chúng ta chọn nguyên tắc khống chế bất bình đẳng xã 
hội và kinh tế nào? Để đề phòng rủi ro rơi vào cảnh 
nghèo, thoạt đầu chúng ta có thể ủng hộ phân phối thu 
nhập và sự giàu có ngang bằng nhau. Nhưng sau đó 
chúng ta phát hiện ra mình có thể làm tốt hơn, ngay cả 
đối với những người dưới đáy xã hội. Giả sử bằng cách 
cho phép bất bình đẳng ở mức độ nhất định, chẳng hạn 
nhƯ lương bác sĩ cao hơn lương tài xế xe buýt; chúng ta 
có thể cải thiện tình cảnh những người kém thế - bằng 
cách gia tăng khả năng tiếp cận dịch vụ y tẾ của người 
nghèo. Cho phép khả năng này xuất hiện, chúng ta áp 
dụng điều Rawls gọi là “nguyên tắc khác biệt”: chỈ cho 
phép những bất bình đẳng kinh tế và xã hội nào làm gia 
tăng lợi ích của các thành viên kém may mắn nhất trong 
xã hỘi. 


Chính xác thì tại sao chủ nghĩa quân bìnhl22l là nguyên 
tắc khác biệt? Thật khó nói, bởi vì tác dụng của sự 
chênh lệch tiền lương phụ thuộc vào hoàn cảnh kinh tế 
và xã hội. Giả sử lương bác sĩ cao hơn khiến dịch vụ 
chăm sóc y tế ở các vùng nông thôn nghèo khổ tốt hơn. 
Trong trường hợp đó, khác biệt về lương có thể phù 
hợp với nguyên tắc của Rawls. Nhưng giả sử lương bác 
sĩ cao không tác động đến dịch vụ y tế ở vùng xa 
Appalachia, mà lại chỉ khiến cho có thêm nhiều bác sĩ 
phẫu thuật thẩm mỹ ở khu Beverly Mills. Trong trường 
hợp đó, theo quan điểm của Rawls, mức chênh lệch về 
lương sẽ rất khó biện minh. 


Thế còn về khoản thu nhập lớn của Michael Jordan hay 
tài sản khổng lồ của Bill Gates thì sao? Những bất bình 
đẳng này có phù hợp với nguyên tắc khác biệt không? 
Tất nhiên, học thuyết của Rawls không có mục đích 
đánh giá mức lương của người này hay người kia có 
công bằng không; mục đích của học thuyết là cấu trúc 
cơ bản cỦa xã hội, cũng như cách phân bổ quyền và 
nghĩa vụ, thu nhập và của cải, quyền lực và cơ hội. 


Với Rawls thì vấn đề cần hỏi là liệu tài sẳn của Gates 
có được tạo ra trong một hệ thống mà xét tổng thể, vận 
hành vì lợi ích của những người yếu thế nhất không. Ví 
dụ, tài sẵn này có chịu một mức thuế lũy tiến đánh thuế 
người giàu nhằm cung cấp dịch vụ giáo dục, y tẾ và 
phúc lợi cho người nghèo không? Nếu có, và nếu hệ 
thống này làm người nghèo khá hơn so với hệ thống 
chia đều tất cả, thì sự bất bình đẳng này phù hợp với 
nguyên tắc khác biỆt. 


Một số người nghi ngờ liệu các bên trong tình trạng ban 
đầu có chọn nguyên tắc khác biệt không. Làm thế nào 
để Rawls biết được, đằng sau bức màn vô minh, mọi 
người sẽ không đánh cược, sẵn sàng mạo hiểm sống 
trong một xã hội bất bình đẳng với hy vọng ngoi được 
lên lớp trên? Nhỡ có người thậm chí lựa chọn xã hội 
phong kiến, sẵn sàng chấp nhận rủi ro trở thành một 
nông nô không có đất với hy vọng có thể trở thành một 
v] vua. 


Rawls không tin những người chọn nguyên tắc để quản 
lý cuộc sống cơ bản của mình sẽ lựa chọn những cơ hội 
đó. Trừ khi họ biết mình là những người yêu thích rủi ro 
(một tính cách bị bỨc màn vô minh che để không ai nhìn 
thấy), mọi người sẽ không cá đỘ với mứỨc rủi ro cao. 
Nhưng trường hợp của Rawls về nguyên tắc khác biệt 
không dựa hoàn toàn vào giả định cho rằng mọi người ở 
vị trí ban đầu sẽ sợ rủi ro. 


Nằm dưới bức màn vô minh là một lập luận đạo đức có 
thể được trình bày độc lập với thực nghiệm giả tưởng 
này. Ý tưởng chính là sự phân phối thu nhập và cơ hội 
không nên dựa trên các yếu tố ngẫu nhiên xét từ quan 
điểm đạo đức. 


Lập luận ngẫu nhiên về mặt đạo đức 


Rawls đưa ra lý lẽ này bằng cách so sánh một số lý 
thuyết công lý cạnh tranh nhau, bắt đầu từ công lý của 
hệ thống quý tộc phong kiến. Ngày nay, không ai bảo vệ 


công lý của chế độ phong kiến hay hệ thống đẳng cấp. 
Rawls nhận xét những hệ thống như thế bất công bởi 
chúng phân bố thu nhập, của cải, cơ hội và quyền lực 
theo sự ngẫu nhiên về dòng dõi. Nếu được sinh ra với 
dòng dõi quý tộc, bạn có nhiều quyền lực và của cải 
hơn con cái cỦa nông nô. Nhưng bạn không thể làm gì 
thay đổi được hoàn cảnh khi sinh của mình. Vì vậy, thật 
không công bằng nếu để tiền đồ của bạn phụ thuộc vào 
tính ngẫu nhiên này. 


Xã hội kiểu thị trường khắc phục tính ngẫu nhiên này, ít 
nhất ở mức độ nào đó. Nghề nghiệp được mở rộng với 
người có tài năng cần thiết và tạo ra sự bình đẳng trước 
pháp luật. Công dân được bảo đảm quyền tự do bình 
đẳng cơ bản, và thị trường tự xác định cách phân phối 
thu nhập và tài sản. Hệ thống này - thị trường tự do với 
bình đẳng cơ hội mang tính hình thức - tương Ứng với 
lý thuyết của chủ nghĩa tự do cá nhân về công lý. Nó tốt 
hơn xã hội phong kiến và phân tầng giai cấp vì bác bổ 
hệ thống cấp bậc cố định phụ thuộc vào dòng dõi. 


Về mặt luật pháp, hệ thống này cho phép tất cả mọi 
ngƯời phẫn đấu và cạnh tranh. Tuy nhiên trong thực tế, 
còn lâu cơ hội mới thực sự công bằng. Rõ ràng người 
có gia đình hỗ trợ và giáo dục tốt có lợi thế hơn những 
người không có. Cho phép tất cả mọi người tham gia 
đường đua là một điều tốt. Nhưng nếu mọi người bắt 
đầu từ điểm xuất phát khác nhau, cuộc đua này không 
công bằng. Theo Rawls đó là lý do vì sao phân phối thu 
nhập và của cải trong thị trường tự do với bình đẳng cơ 
hội mang tính hình thức không thể được coi là công 


bằng. Sự bất công rõ ràng nhất của hệ thống tự do cá 
nhân “là cho phép chia phần không hợp lý do ẳnh hưởng 
từ những yếu tố rất ngẫu nhiên theo quan điểm đạo 
đức”. 


Một cách khắc phục bất công này là sửa chữa những 
bất lợi về xã hội và kinh tế. Chế độ nhân tàiÍ23l nỗ lực 
làm điều đó bằng cách cải tiến bình đẳng cơ hội mang 
tính hình thức đơn thuần. Loại bổ những trở ngại trên 
con đường dẫn tới thành công bằng cách cung cấp cơ 
hội bình đẳng giáo dục như nhau, để con nhà nghèo có 
thể cạnh tranh trên cơ sở bình đẳng với con nhà giàu. 
Thành lập chương trình Khởi phát Tài năngl”fl, dinh 
dưỡng tuổi thơ và các chương trình chăm sóc sức khỏe, 
chương trình giáo dục và đào tạo nghề nghiỆp - bất kỳ 
thứ gì cần thiết để thiết lập cùng một điểm xuất phát 
cho tất cả mọi người, bất kể tầng lớp hay nền tẳng gia 
đình như thế nào. 


Theo chế độ nhân tài, việc phân phối thu nhập và của 
cải nhờ thị trường tự do chỈ công bằng khi mọi người 
đều có cơ hội phát triển tài năng như nhau. ChỈ khi tất 
cả đều có chung vạch xuất phát thì mới có thể nói người 
chiến thắng cuộc đua xứng đáng phần thưởng của mình. 


Rawls cho rằng quan niệm nhân tài khắc phục được các 
lợi thế có tính ngẫu nhiên về mặt đạo đức nhất định, 
nhưng vẫn chưa đạt được công lý. Vì ngay cả khi bạn 
đưa mọi người đến cùng một điểm xuất phát, ít nhiều 
vẫn dự đoán được ai sẽ chiến thắng trên đường đua - 
những người chạy nhanh nhất. Nhưng trở thành người 


chạy nhanh không hoàn toàn là việc do một mình tôi làm 
ra. Về mặt đạo đức, điều này cũng ngâu nhiên như việc 
được sinh ra trong một gia đình giàu có. 


“Ngay cả khi hoàn toàn loại trừ được ảnh hưởng của 
ngẫu nhiên xã hội”, Rawls viết, “hệ thống nhân tài vẫn 
cho phép phân phối của cải và thu nhập phụ thuộc vào 
sự phân bố khả năng và tài năng thiên bẩm” 


Nếu Rawls đúng, ngay cả một thị trường tự do vận hành 
trong một xã hội có cơ hội bình đẳng giáo dục cũng 
không tạo ra một phân phối thu nhập và của cải công 
bằng. Lý do: “Ai được thứ gì là kết quả của xổ số tự 
nhiên, và dưới quan điểm đạo đức, kết quả này có tính 
ngẫu nhiên. Chẳng có nhiều lý do hơn để cho phép phân 
phối thu nhập và của cải dựa vào phân phối các tài năng 
thiên bẩm chứ không phải số phận lịch sử và xã hội”. 


Rawls kết luận do cùng mỘt nguyên nhân (dù mức đỘ ít 
hơn) khái niệm công lý của chế đỘ nhân tài cũng không 
hoàn thiện như khái niệm của chủ nghĩa tự do cá nhân, 
cả hai đặt việc phân phối căn cứ trên các yếu tố ngẫu 
nhiên về mặt đạo đức. “Một khi chúng ta gặp khó khăn 
trong việc xác định cách phân phối do ảnh hưởng của 
tính ngẫu nhiên về mặt xã hội hoặc sự may rủi thiên 
bẩm, chúng ta sẽ bị ràng buộc phải chịu đựng những 
ảnh hưởng của yếu tố khác. TỪ góc độ đạo đức, cả hai 
đều mang tính ngẫu nhiên như nhau”. 


Rawls lập luận: Một khi chúng ta nhận thấy sự ngẫu 
nhiên về mặt đạo đức làm hồng cả lý thuyết về công lý 


của chủ nghĩa tự do cá nhân và chế đỘ nhân tài, chúng ta 
không thể thỏa mãn khi thiếu một quan niệm quân bình 
hơn. Nhưng quan niệm này là gì? Nó là thứ khắc phục 
bất bình đẳng cơ hội giáo dục, hay là thứ hoàn toàn khác 
để khắc phục sự bất bình đẳng thiên bẩm? Nếu chúng ta 
băn khoăn bởi thực tế là một số người chạy nhanh hơn 
những người khác, chúng ta có nên buộc người chạy 
nhanh phải đi đôi giày thật nặng không? Một số người 
phản đối chủ nghĩa quân bình cho rằng ngoài xã hội thị 
trường nhân tài chỈ có một hình thức khác là cào bằng - 
bắt người tài năng phải chịu thêm các vật cắn. 


Nỗi khiếp đảm chủ nghĩa quân bình 


Truyện ngắn khoa học viễn tưởng Bergeron Harrison 
của nhà văn Kurt Vonnegut diễn tả nỗi lo lắng này. Câu 
chuyện bắt đầu: “Đó là năm 2081, rồi cuối cùng mọi 
người bình đẳng... Không ai thông minh hơn người 
khác. Không ai dễ nhìn hơn người khác. Không ai khỏe 
mạnh và nhanh nhẹn hơn người khác”. Sự bình đẳng 
triệt để này đã được thực thi bởi các đặc vụ của Tướng 
Cào-bằng-cơ-hội Hoa Kỳ (the United States Handicapper 
General). Công dân nào có trí thông minh trên mỨc trung 
bình được yêu cầu theo máy thu kiểm soát tâm thần Ở 
tai. Cứ hai mươi giây, máy phát của chính quyền gửi tới 
một tiếng ồn to để ngăn chặn họ “lợi dụng ưu thế của 
bộ não.” 


Cậu bé mười bốn tuổi Harrison Bergeron, thông minh, 
đẹp trai và có nhiêu năng khiếu hơn người bình thường 


và do vậy phải đeo một máy thu rất nặng. Thay vì đeo 
một máy thu nhỏ, “cậu bé đeo trên tai một máy thu to 
đùng”. Dể ngụy trang cho vẻ đẹp trai của mình, Harrison 
phải đeo “một quả bóng cao su đỒ trên chóp mũi, cạo 
trụi lông mày, và nhuộm đen hàm răng trắng bóc của 
mình”. Và để giảm thể lực của mình, cậu phải mặc một 
bộ giáp kim loại nặng. “Trong đời sống bình thường, 
Harrison phải đeo phụ trọng 30 kg”. 


Một ngày, Harrison bổ tất cả phụ trọng trong một hành 
động anh hùng thách thức chính thể bạo chúa quân bình. 
Tôi không làm câu chuyện mất hay bằng cách tiết lộ kết 
thúc. Hẳn đã rõ làm thế nào câu chuyện của Vonnegut 
nêu bật sự phản đối quen thuộc đối với lý thuyết công lý 
của chủ nghĩa quân bình. 


Tuy nhiên thuyết công lý của Rawls không bị phẩn đối 
kiểu đó. Ông cho rằng cào bằng không phải là cách thay 
thế duy nhất cho xã hội thị trường nhân tài. Nguyên tắc 
khác biệt của Rawls khắc phục những phân bố không 
đồng đều của tài năng và thiên phú mà không gây cẩn 
trở tài năng. Làm thế nào? Khuyến khích nhân tài phát 
triển và sử dụng tài năng của họ, nhưng với điều kiện là 
phần thưởng mà các nhân tài kiếm được trên thị trường 
thuộc về toàn thể cộng đồng. 


Không cần trở những người chạy nhanh nhất, cho phép 
họ chạy hết sức. Đơn giản chỉ cần thừa nhận trước 
rằng chiến thắng không thuộc về một mình họ, mà cần 
được chia số với những người không có thiên phú 
tương tự. Mặc dù nguyên tắc khác biệt không đòi hỏi 


phân phối bình đẳng thu nhập và của cải, nhưng đưa ra 
một ý tưởng về bình đẳng mạnh mẽ, tràn đầy cảm 
hứng. 


Nguyên tắc khác biệt thể hiện một sự thỏa thuận liên 
quan đến tài năng bẩm sinh như một loại tài sẳn thông 
thường và phải chia sẻ vì lợi ích của chính sự phân bố 
dù nó xảy ra như thế nào. Những người được trời ưu 
đãi cho dù họ là ai, chỈ có thể được hưởng lợi từ may 
mắn của mình theo những điều khoản cải thiện tình 
cảnh những người không may mắn. May mắn trời phú 
không chỈ đơn thuần dược dùng để kiếm lợi bởi vì họ 
tài năng hơn, mà để trang trải các chi phí giáo dục, đào 
tạo và sử dụng thiên bẩm của họ theo những cách giúp 
đỡ những người kém may mắn. Không ai xứng dáng với 
năng lực thiên phú lớn hơn hay đáng được hưởng một 
khởi đầu thuận lợi hơn trong xã hội. Nhưng điều đó 
không có nghĩa là người ta nên loại bổ những khác biệt 
này. Có một cách xử lý khác. Cấu trúc cơ bản của xã 
hội nên dược sắp xếp sao cho các ngẫu nhiên này có thể 
vận hành vì lợi ích những người ít may mắn nhất. 


Bây giờ xét bốn lý thuyết về công lý trong phân phối 
cạnh tranh nhau: 


1. Hệ thống đẳng cấp phong kiến: Phân cấp cố định dựa 
trên dòng dõi. 


2. Tự do: Thị trường tự do với cơ hội bình đẳng mang 
tính hình thức. 


3. Chế độ nhân tài: Thị trường tự do với cơ hội bình 
đẳng công bằng. 


4. Quân bình: Nguyên tắc khác biệt của Rawls. 


Rawls cho rằng ba học thuyết đầu đặt việc chia phần 
trên các yếu tố có tính ngẫu nhiên theo quan điểm đạo 
đức - sự ngẫu nhiên của dòng dõi hay ưu thế về xã hội, 
kinh tẾ, hoặc tài năng và khả năng thiên phú. ChỈ nguyên 
lý khác biệt tránh được việc phân phối thu nhập và của 
cải dựa trên các yếu tố ngẫu nhiên. Mặc dù lập luận về 
tính ngẫu nhiên về mặt đạo đức không dựa trên lập luận 
về tình trạng ban đầu, nhưng chúng tương tự nhau trên 
khía cạnh sau: Cả hai cho rằng, khi suy nghĩ về công lý, 
chúng ta nên loại ra hoặc đặt sang một bên những sự 
kiện mang tính ngẫu nhiên về con người và vị trí xã hỘi. 


Phản đối 1: Phần thưởng 


Nguyên tắc khác biệt của Rawls gặp hai phản đối chính. 
Phẳn đối đầu tiên: Phần thưởng thì sao? Nếu nhân tài 
chỉ có thể được tưởng thưởng tỪ tài năng của mình với 
điều kiện phải giúp đỡ những người nghèo nhất, sẽ ra 
sao nếu họ quyết định làm việc ít đi, hoặc không phát 
triển kỹ năng của mình ngay từ đầu? Nếu mức thuế cao 
hay chênh lệch lương nhỏ, liệu những người lẽ ra là bác 
sĩ phẫu thuật sẽ chọn nhữỮng công việc đơn giản hơn 
không? Liệu Micheal Jordan sẽ không còn cố gắng khi 
nhảy ném bóng nữa hay anh sẽ giã tỪ sân bóng sớm 
không? 


Rawls trả lời: Để có phần thưởng, nguyên tắc khác biệt 
cho phép bất bình đẳng thu nhập, miễn điều này giúp ích 
cho nhiều người bất lợi nhất. Trả lương cao hơn cho 
các CEO hoặc giảm thuế cho người giàu chỉ để tăng 
tổng sản phẩm quốc nội (GDP) là chưa đủ. Nhưng nếu 
phần thưởng này tạo ra sự tăng trưởng kinh tế có thể 
cải thiện tình trạng những người ở dưới đáy xã hội, thì 
nguyên tắc khác biệt cho phép. 


Điều quan trọng cần nhận thấy là sự chênh lệch tiền 
lương để có phần thưởng khác với việc nói người thành 
công có đặc quyền về mặt đạo đức với thành quả lao 
động của họ. Nếu Rawls đúng, bất bình đẳng thu nhập 
chỈ công bằng chừng nào chúng kích thích nỖ lực trợ 
giúp các hoàn cảnh khó khăn, không phải vì các CEO 
hay ngôi sao thể thao xứng đáng kiếm nhiều tiền hơn 
công nhân nhà máy. 


Phản đối 2: Nỗ lực 


Điều này đưa ta đến lý lẽ phản đối thứ hai mang tính 
thách thức hơn: Nỗ lực thì sao? Rawls phỦ quyết lý 
thuyết công lý của chế độ nhân tài với lý do tài năng 
thiên phú của mọi người không phải thứ họ tự làm ra. 
Nhưng những người làm việc chăm chỉ, nỗ lực để trau 
dồi tài năng của mình thì sao? Bill Gates làm việc bền bÏ 
và khó khăn để phát triển Microsoft. Michael Jordan bỏ 
ra vô số giờ tập để mài giũa kỹ năng bóng rổ của mình. 
Mặc dù tài năng và thiên phú, họ có xứng đáng với phần 
thưởng do nỖ lực của mình mang lại không? 


Rawls trả lời ngay cả nỗ lực cũng có thể là thành quả 
của một sự dạy dỗ tốt, “Ngay cả sự sẵn sàng để nỗ lực, 
cố gắng, và do đó xứng đáng theo nghĩa bình thường 
cũng phụ thuộc vào gia đình hạnh phúc và hoàn cảnh xã 
hội”. 


Cũng giống như các yếu tố khác góp phần vào thành 
công, nÕ lực chịu ảnh hưởng của tính ngẫu nhiên mà 
chúng ta không thể kể công. “Có vẻ khả năng nỗ lực 
của một người chịu ảnh hưởng bởi kỹ năng trời phú, 
cũng như những con đường trải rộng trước anh ta. Nếu 
những thứ khác giống nhau, người nào có những yếu tố 
trên, khả năng phấn đấu bền bỉ sẽ tốt hơn”. 


Nhiều sinh viên của tôi phản đối lý luận của Rawls về 
nỗ lực. Họ tranh luận rằng thành tích của mình, kể cả 
việc đỖ vào Harvard, phẳẩn ánh công sỨc cỦa riêng họ, 
không phải các yếu tố mang tính ngẫu nhiên về mặt đạo 
đức nằm ngoài tầm kiểm soát của họ. Nhiều người nghi 
ngờ bất kỳ lý thuyết về công lý nào cho rằng về mặt đạo 
đức chúng ta không xứng đáng với những phần thưởng 
do nỖ lực của chúng ta mang lại. 


Sau khi chúng tôi tranh luận về ý kiến của Rawls về nỗ 
lực, tôi tiến hành một cuộc khảo sát không khoa học 
lắm. Tôi chỈ ra ngành tâm lý học cho rằng thỨ tự sinh 
ảnh hưởng đến nỗ lực và sự phấn đấu, chẳng hạn nỗ 
lực thi đỗ vào Harvard. Các báo cáo cho rằng con trưởng 
có thái độ làm việc tốt hơn, kiếm tiền tốt hơn và đạt 
nhiều thành công hơn con thứ. Những nghiên cứu này 
gây tranh cãi, và tôi không biết kết quả có đúng không. 


Nhưng chỉ thử cho vui, tôi yêu cầu sinh viên nào là con 
trưởng giơ tay. Khoảng 75 đến 80 phần trăm sinh viên 
giơ tay. Kết quả các cuộc thăm dò tôi thực hiện gần như 
nhau. 


Không ai cho rằng mình có cách nào đó để trở thành con 
trưởng. Nếu một cái gì có tính ngẫu nhiên về mặt đạo 
đức như thứ tự sinh có thể ảnh hưởng đến xu hướng cố 
gắng làm việc chăm chỉ và tận tâm của chúng ta, thì 
Rawls đúng. Ngay cả nỗ lực cũng không thể là cơ sở 
của sự xứng đáng về mặt đạo đức. 


Một lần nữa luận điểm cho rằng mọi người xứng đáng 
với phần thưởng vì đã nỗ lực và chăm chỉ, lại bị nghi 
ngờ với nguyên nhân sau: dù thường viện dẫn đến nỗ 
lực, những người ủng hộ chế độ nhân tài không thực sự 
cho rằng chỉ nỗ lực không thôi có thể là cơ sở của thu 
nhập và sự giàu có. Hãy xem xét hai công nhân xây 
dựng. 


Một người khỏe mạnh rắn rồi, có thể xây dựng bốn bức 
tường trong ngày mà không đổ chỈ một giọt mồ hôi. 
Người thứ hai yếu ớt gầy gò và không thể bê cùng lúc 
hai viên gạch. Mặc dù người này làm viỆc cực kỳ chăm 
chỉ, nhưng việc anh ta làm trong một tuần thì người 
đồng nghiệp cơ bắp làm một ngày là xong. Không người 
nào theo chủ nghĩa nhân tài có thể nói người công nhân 
yếu nhưng chăm chỉ xỨng đáng được trả tiền nhiều 
hơn, vì đã nỗ lực nhiều hơn người công nhân khỏe 
mạnh. 


Hoặc xét Michael Jordan. Sự thật anh luyện tập cực kỳ 
chăm chỉ. Nhưng một vài cầu thủ chơi bóng rổ luyện 
tập còn chăm chỈ hơn. Không ai có thể nói những người 
này xỨng đáng có được hợp đồng lớn hơn hợp đồng 
của Jordan vì đó là phần thưởng quá trình luyện tập vất 
vả của họ. Vì vậy theo chủ nghĩa nhân tài, mặc dù nói 
về nỗ lực nhưng thực tế chính sự đóng góp hoặc thành 
tựu mới xứng đáng được thưởng. Cho dù thái độ làm 
việc có là việc riêng của chúng ta hay không, đóng góp 
của chúng ta phụ thuộc - ít nhất một phần nào đó - vào 
thiên phú mà chúng ta không thể tự kể công. 


Bác bỏ sự xứng đáng đạo đức 


Nếu lý luận đạo đức về tính ngẫu nhiên trong phân bố 
tài năng của Rawls đúng, thì có một kết luận đáng ngạc 
nhiên: Công lý phân phối không phải là vấn đề thưởng 
cho những người xứng đáng về mặt đạo đức. 


Ông thừa nhận kết luận này trái ngược với cách suy 
nghĩ bình thường của chúng ta về công lý: “Có một xu 
hướng phổ biến giả định rằng thu nhập và của cải, và 
nói chung nhữỮng điều tỐt đẹp trong cuộc sống phải 
được phân phối theo sự xứỨng đáng về mặt đạo đức. 
Công lý là hạnh phúc do phẩm chất sinh ra... GiỜ đây 
công lý với tư cách là sự công bằng bác bỏ quan niệm 
này”. 


Ravvls làm xói mòn quan điểm của chế đỘ nhân tài bằng 
cách gợi lên sự hoài nghi vào tiền đề cơ bản của nó - 


nếu chúng ta loại bổ các rào cần xã hội và kinh tế trên 
con đường dẫn tới thành công thì có thể nói mọi người 
xứng đáng với những phần thưởng do tài năng của họ 
mang lại. 


Chúng ta không xứng đáng với vị thế của mình trong hệ 
thống phân phối tài năng thiên phú, cũng như điểm xuất 
phát của chúng ta trong xã hội. Ý kiến chúng ta xỨng 
đáng với tính cách tốt cho phép mình nỗ lực trau đồi khả 
năng cũng có vấn đề; bởi vì tính cách đó phụ thuộc rất 
lớn vào nền tẳng gia đình và hoàn cảnh xã hội khi còn 
thơ ấu - điều chúng ta không thể chọn được. Khái niệm 
xứng đáng không áp dụng Ở đây. 


Nếu công lý phân phối không phải là việc khen thưởng 
cho sự xứng đáng về mặt đạo đức, thì có phải điều này 
có nghĩa là những người làm việc chăm chỈ và chơi đúng 
luật không được yêu sách về những phần thưởng họ 
nhận được nhờ nỗ lực của mình? Không, không hẳn 
thế. Ở đây Rawls nêu ra một sự phân biệt quan trọng 
nhưng tinh tẾ - giữa xỨng đáng về mặt đạo đức và điều 
mà ông gọi “sự được phép theo kỳ vọng hợp pháp”. Sự 
khác biệt là: Không giống luận điểm về xứng đáng, sự 
được phép có thể chỉ nảy sinh một lần khi một số luật 
chơi nhất định đã đâu vào đó. Nó không thể cho chúng ta 
biết cách thiết lập các quy tắc ban đầu như thế nào. 


Xung đột giữa xứng đáng về đạo đức và sự được phép 
là nguyên nhân cơ bản trong nhiều cuộc tranh luận nóng 
nhất về công lý của chúng ta: Một số người nói rằng 
tăng thuế đánh vào người giàu là tước đoạt của họ thứ 


họ xứng đáng có được; hoặc coi tính đa dạng chủng tộc 
và sắc tộc là một yếu tỐ trong tuyển sinh đại học đã 
tước đi lợi thế của những Ứng viên có điểm SAT cao - 
lợi thế mà về mặt đạo đức họ xứng đáng được hưởng. 
Những người khác nói không - về mặt đạo đức, mọi 
người không xứng đáng được hưởng các lợi thế này; 
đầu tiên chúng ta phải quyết định luật chơi (mức thuế, 
các tiêu chuẩn trúng tuyển) nên như thế nào. ChỈ khi đó 
chúng ta mới có thể nói ai có quyền có thứ gì. 


Xem xét sự khác biệt giỮa trò chơi may rủi và trò chơi 
kỹ năng. Giả sử tôi mua xổ số. Nếu trúng thưởng, tôi 
được phép nhận tiền thưởng. Nhưng tôi không thể nói 
mình xứng đáng trúng thưởng, bởi vì xổ số là trò chơi 
may rủi. Tôi không dùng đức tính hay kỹ năng của mình 
để chiến thắng trong trò chơi. 


Giờ tưởng tượng Boston Red Soxl25Ì chiến thắng trong 
giải World Series. Với kết quả thế, họ được phép nhận 
cúp. Nhưng họ có xứng đáng chiến thắng hay không lại 
là vấn đề khác. Câu trả lời phụ thuộc vào cách chơi của 
họ. Họ thắng “rùa” (ví dụ do trọng tài thổi sai tại một 
thời điểm quyết định) hay bởi vì họ thực sự chơi tốt 
hơn đối thủ, thể hiện phẩm chất và kỹ năng tuyệt vời 
trên sân? 


Trò chơi kỹ năng, không giống trò chơi may rủi; có thể 
có sự khác biệt giữa người được phép thắng và người 
xứỨng đáng thắng. Đó là bối vì trò chơi kỹ năng tưởng 
thưởng cho sự khổ luyện và thể hiện một số đức tính 
nhất định, Rawls cho rằng công lý phân phối không phải 


là khen thưởng đức tính hay sự xứng đáng về mặt đạo 
đức. Thay vào đó, nó là sự đáp Ứng kỳ vọng hợp pháp 
phát sinh khi các quy tắc của cuộc chơi được đặt đúng 
vị tri. Một khi các nguyên tắc công lý thiết lập nên các 
điều khoản của hợp tác xã hội, người dân được hưởng 
các lợi ích họ kiếm được theo quy định đó. Nhưng nếu 
được yêu cầu nộp thuế một phần thu nhập để giúp đỡ 
những người có hoàn cảnh khó khăn, họ không thể phàn 
nàn việc này gây cho họ tổn thất về những gì họ xứng 
đáng được hưởng. 


Khi đó, một kế hoạch phân phối công bằng trả lời cho 
câu hồi con người có quyền được hưởng gì; nó đáp Ứng 
kỳ vọng hợp pháp của họ do các thiết chế xã hội thiết 
lập. Nhưng những điều họ được phép có không tỷ lệ và 
cũng không phụ thuộc vào giá trị nội tại của họ. Các 
nguyên tắc công lý điều chỉnh cấu trúc cơ bẳn củỦa xã 
hội... không đề cập đến sự xứng đáng về mặt đạo đức, 
và không có xu hướng phân phối phần chia tương Ứng 
với nó. 


Rawls bác bổ việc lấy sự xứng đáng về mặt đạo đức 
làm cơ sở cho công lý phân phối trên hai căn cứ. Đầu 
tiên, như chúng ta đã thấy, những tài năng (của tôi) cho 
phép tôi cạnh tranh thành công hơn những người khác 
không hoàn toàn do tôi tự tạo ra. Nhưng sự ngẫu nhiên 
thỨ hai cũng không kém phần quyết định: tại bất kỳ thời 
điểm nào, những phẩm chất mà một xã hội đánh giá cao 
cũng ngẫu nhiên về mặt đạo đức. Ngay cả khi tôi đã có 
một tài năng duy nhất, không có gì phải bàn cãi, thì hoàn 
toàn có thể phần thưởng gặt hái được từ tài năng này 


cũng phụ thuộc vào tính ngẫu nhiên của cung và cầu. Ở 
xỨ Tuscany thời Trung cổ, họa sĩ vẽ bích họa rất được 
trọng vọng, trong khi thế kỷ 21 ở California, lập trình 
viên máy tính mới có giá. Kỹ năng của tôi kiếm được 
nhiều hay ít tiền phụ thuộc vào việc xã hội mong muốn 
những gì. Và điều này phụ thuộc vào phẩm chất, đặc 
tính một xã hội muốn tưởng thưởng. 


Hãy xem xét sự khác biệt về tiền lương nhƯ sau: 


» Lương bình quân giáo viên ở Hoa Kỳ khoảng 43.000 
đôla/năm. David Letterman diễn giả chương trình trò 
chuyện đêm khuya kiếm được 31.000.000 đôla/năm. 


« Chánh án Tòa án Tối cao Hoa Kỳ lohn Roberts được 
trả 217.400 đôla/năm. Thẩm phán Judy, người phụ trách 
chương trình truyền hình thực tế, kiếm được 25.000.000 
đôla/năm. 


Mức lương chênh lệch này có công bằng không? Câu trả 
lời của Rawls phụ thuộc vào việc liệu chúng có xuất 
hiện trong một hệ thống thuế và tái phân phối vận hành 
vì lợi ích của nhóm người nghèo không. Nếu đúng; 
Letterman và thẩm phán Judy sẽ được phép hưởng 
khoản thu nhập của họ. Tuy nhiên, không thể nói thẩm 
phán Judy xứng đáng kiếm nhiều gấp trăm lần so với 
chánh án Roberts, hoặc Letterman xứng đáng kiếm nhiều 
gấp bảy trăm lần giáo viên. Thực tế việc tình cỜ sống 
trong một xã hội trả lương hậu hĩ cho các ngôi sao 
truyền hình là sự may mắn của họ, không phải điều họ 
xứng đáng. 


Những người thành đạt thường bỏ qua các khía cạnh 
tình cỜ này trong thành công của mình. Ít nhất trên khía 
cạnh nào đó, nhiều người trong chúng ta may mắn có 
các phẩm chất mà xã hội tình cỜ coi trọng. Trong xã hội 
thị trường, thật đáng giá nếu có tài kinh doanh. Trong xã 
hội quan liêu, khả năng kết thân dễ dàng và thuận lợi 
với cấp trên mới đáng giá. Trong xã hội dân chủ đại 
chúng, thật đáng giá nếu ăn ảnh khi xuất hiện trên 
truyền hình, và có khä năng nói chuyện ngắn gọn, hấp 
dẫn. Trong xã hội thích tranh tụng, rất có ích khi đi học 
trường luật, có kỹ năng lý luận và diễn giải để có điểm 
LSATT cao. 


Chúng ta không thể tác động đến việc xã hội của chúng 
ta tưởng thưởng những giá trị nào. Giả sử chúng ta - 
với tài năng của mình - không sống trong một xã hội 
công nghệ tiên tiến, ưa tranh tụng như xã hội chúng ta, 
mà trong một xã hội săn bắn, một xã hội chiến binh, hay 
một xã hội tặng thưởng những phần thưởng cao quý và 
uy tín nhất cho những người có thể lực tốt nhất, hoặc 
sùng đạo nhất. Tài năng cua chúng ta sẽ ra sao? Rõ ràng, 
chúng sẽ không đưa chúng ta vươn xa. Và không nghi 
ngờ gì nữa, một số người sẽ phát triển những kỹ năng 
khác. Tuy nhiên, liệu chúng ta có ít xứng đáng hay thiếu 
giá trị hơn chúng ta bây giờ không? Câu trả lời của 
Rawls là không. Chúng ta có thể nhận được ít hơn, và 
đúng như thế. Nhưng khi được hưởng ít hơn, không vì 
thế mà chúng ta giảm giá trị đi, ít xứng đáng hơn những 
người khác. Điều này cũng đúng với những người thiếu 
v] trí có uy tín trong xã hội chúng ta, và những người có 
ít những năng khiếu mà xã hội chúng ta tình cỜ coi 


trọng. 


Vì thế, khi chúng ta được lợi do luật chơi thường cho 
khả năng vận dụng tài năng của mình, thì thật sai lầm và 
ngạo mạn khi cho rằng chúng ta xỨng đáng nhất để 
sống trong một xã hội đánh giá cao những phẩm chất 
chúng ta có dư thừa. 


Woody Allen đưa ra điểm tương tự trong bộ phim 
Stardust Memories. Allen đóng vai một nhân vật tương 
tự như chính bản thân ông - một diễn viên hài nổi tiếng 
có tên Sandy, gặp gỡ Jerry, bạn hàng xóm hồi bé bây giờ 
là một tài xế taxi bất đắc chí. 

SANDY: Cậu đang làm gì vậy? Cậu làm sao thế? 
JERRY: Cậu biết tôi làm gì không? Tôi lái xe taxi. 


SANDY: Ồ, trông cậu ổn mà. Cậu lái xe taxi thì có làm 
sao? 


JERRY: Chà. Nhưng nhìn tôi so với cậu... 


SANDY: Cậu muốn tôi nói điều gì? Tôi là đứa trễ trong 
khu phố hay kể chuyện cười, phải không? 


JERRY: Ừ. 


SANDY: Vậy, vì vậy, chúng ta, cậu biết đấy, chúng ta 
sống trong một xã hội đánh giá cao chuyện cười, cậu 


thấy không? Nếu cậu nghĩ về điều đó theo cách này - 
(hắng giọng) nếu tôi là người da đổ Apache, những 
người không cần diễn viên hài, phẩi không? Nếu thế tôi 
là kể thất nghiệp. 


JERRY: Vậy hả? Ồ, thôi nào, điều đó không giúp tớ 
cảm thấy tốt hơn. 


Người lái xe taxi đã không thay đổi trước lý lẽ của 
người diễn viên hài kịch về tính ngẫu nhiên theo khía 
cạnh đạo đức của danh vọng và tiền bạc. Xem sự khốn 
khổ của mình như vận rủi đã không an ủi được người 
tài xế. Có lễ nguyên do trong một chế độ nhân tài, phần 
lớn mọi người nghĩ rằng thành tựu lớn phẳn ánh những 
gì chúng ta xứng đáng, một ý tưởng không phải dễ dàng 
đánh đổ. Liệu công bằng trong phân phối có thể được 
tách hẳn ra khổi sự xứng đáng về mặt đạo đức là một 
câu hồi chúng ta khám phá trong những trang tiếp theo. 


Cuộc sống có không công bằng? 


Vào năm 1980, khi Ronald Reagan tranh cử tổng thống, 
kinh tế gia Milton Friedman cùng vợ Rose (đồng tác giả) 
xuất bản quyển TỰ đo lựa chọn (Free to Choose) - mỘt 
tác phẩm rất ăn khách. Quyển sách bảo vệ nền kinh tế 
thị trường tự do và đã trở thành một cuốn sách giáo 
khoa - thậm chí một thánh kinh - cho các năm Reagan tại 
nhiệm. Để bảo vệ nguyên tắc kinh tế tự do chống lại sự 
phần đối của chủ nghĩa quân bình, Friedman có một sự 
nhượng bộ đáng ngạc nhiên, ông thừa nhận những 


người lớn lên trong gia đình giàu có và học Ở các trưởng 
tốt có lợi thế không công bằng so với những người 
không có nền tẳng ưu đãi. Ông cũng thừa nhận những 
người - dù không tự mình tạo ra - thừa hưởng tài năng 
và thiên phú cố một lợi thế không công bằng so với 
những người khác. 


Tuy nhiên khác Rawls, Friedman nhẫn mạnh chúng ta 
không nên cố gắng khắc phục bất công này. Thay vào 
đó, chúng ta nên biết cách sống chung với nó, và hưởng 
những lợi ích nó mang đến: Cuộc sống vốn không công 
bằng. Thật hấp dẫn để tin rằng chính quyền có thể khắc 
phục những øì tự nhiên đã tạo ra. Tuy nhiên, cũng thật 
quan trọng để nhận ra chúng ta được hưởng thật nhiều 
lợi ích từ những, bất công mà chúng ta phàn nàn. 


Không có gì công bằng... khi Muhammad Ali sinh ra đã 
có những kỹ năng để ông trở thành võ sĩ quyền anh cừ 
khôi... Chắc chắn không công bằng khi Muhammad Ali 
có thể kiếm được hàng triệu đôla trong một đêm. Tuy 
nhiên, phải chăng sẽ bất công hơn với những người 
thích xem ông nếu, vì một số lý tưởng bình đẳng trừu 
tượng, Muhammad Ali không được phép kiếm được 
nhiều hơn trong trận đấu. 


Trong tác phẩm Lý (huyết về công lý, Rawls bác bỏ lời 
khuyên về sự thỏa mãn mà quan điểm cỦa Friedman 
phần ánh. Rawls tuyên bố một chân lý quen thuộc mà 
chúng ta thường lãng quên: Cách mọi thứ vận hành 
không quyết định cách chúng nên được vận hành. 


Chúng ta nên phẳn đối luận điểm rằng trật tự trong các 
thể chế luôn luôn có nhược điểm vì sự phân bố tài năng 
thiên phú và sự ngẫu nhiên của hoàn cảnh xã hội là 
không công bằng, và sự bất công này có tính tất yếu dù 
con người có sắp đặt ra sao đi chăng nữa. Đôi khi suy 
nghĩ này được xem như cái cớ để bỏ qua sự bất công, 
như thể từ chối chấp nhận sự bất công tương đương 
với việc không thể chấp nhận cái chết. Sự phân bố thiên 
phú không công bằng mà cũng chẳng bất công, cũng 
chẳng bất công khi ai đó được sinh ra trong xã hội với 
một vị trí cụ thể nào đó. Đây đơn giản là những sự kiện 
tự nhiên. Đâu là công bằng và bất công là cách mà các 
thể chế đối phó với những sự kiện đó. 


Rawls đề xuất cách chúng ta đối phó với những sự kiện 
này bằng cách đồng ý “chia sẻ số phận với mọi người”, 
và “[tự mình] tận dụng sự ngẫu nhiên của tạo hóa và 
hoàn cảnh xã hội khi làm việc øì đó là vì lợi ích chung”. 
Cho dù cuối cùng có thành công hay không, lý thuyết của 
ông thể hiện một nghiên cứu hấp dẫn nhất trong lịch sử 
ngành triết học chính trị Mỹ về một xã hội bình đẳng 
hơn. 


7. TRANH CÃI VỀ CHÍNH SÁCH 
CHỐNG KỲ THỊI26I 


CHERYL HOPWOOD không xuất thân trong gia đình 
giàu có. Được một người mẹ đơn thân nuôi dưỡng, cô 
phấn đấu tốt nghiệp trung học, cao đẳng cộng đồng và 
Đại học bang California ở Sacramento. Sau đó cô chuyển 
tới tiểu bang Texas và nộp đơn vào Khoa Luật Đại học 
Texas - khoa luật tốt nhất tiểu bang và là một trong 
những khoa luật hàng đầu cả nước. Mặc dù có điểm 
trung bình là 3,8, làm khá tốt bài thi vào trường luật (có 
điểm so sánhl?7] là 83)), nhưng Hopwood không trúng 
tuyển. 


Cô gái da trắng Hopwood suy nghĩ mình trượt thật 
không công bằng. Một số thí sinh có điểm trung bình, 
điểm thi thấp hơn cô vẫn trúng tuyển chỉ vì họ là người 
Mỹ gốc Phi hay gốc Mexico. Nhà trường có chính sách 
chống kỳ thị ưu tiên cho các thí sinh nhóm thiểu số. Trên 
thực tế, tất cả thí sinh nhóm thiểu số có điểm thi xấp xỈ 
điểm thi của Hopwood đều trúng tuyển. 


Hopwood kiện vụ này lên tòa án liên bang vì cho rằng 
mình bị phân biệt đối xử. Trường đại học phản bác 
rằng một phần sứ mệnh của khoa là tăng sự đa dạng về 
chủng tộc và dân tộc trong ngành luật ở Texas, không 
chỈ trong các công ty luật, mà còn Ở các cơ quan lập 
pháp và tòa án tiểu bang. Michael Sharlot, tưởng Khoa 
Luật nói: “Luật pháp trong xã hội dân sự cực kỳ phụ 


thuộc vào việc xã hội sẵn sàng chấp nhận phán xét của 
tòa án. Sẽ khó đạt được điều đó hơn khi tất cả các nhóm 
chưa có đại diện trong các cơ quan thực thi công lý”. Ở 
tiểu bang Texas, người Mỹ gốc Phi và gốc Mexico 
chiếm tới 40% dân số, nhưng tỷ lệ làm việc trong ngành 
luật của nhóm này thấp hơn rất nhiều. Khi Hopwood 
nộp đơn, Khoa Luật Đại học Texas áp dụng chính sách 
tuyển sinh chống kỳ thị với mục tiêu có khoảng 15% 
lượng trúng tuyển là người nhóm thiểu số. Để đạt mục 
tiêu này, Đại học Texas đặt điểm chuẩn cho thí sinh 
nhóm thiểu số thấp hơn điểm chuẩn cho nhóm không 
phải thiểu số. Nhân viên trường đại học tranh luận: tất 
cả các sinh viên nhóm thiểu số trúng tuyển nói chung đủ 
khả năng làm việc, và hầu như sau khi tốt nghiệp, họ 
đều vượt qua kỳ thi vào luật sư đoàn. Nhưng đó chỉ là 
lời an ủi nhỏ với Hopwood, cô vẫn tin mình bị đối xử 
không công bằng, và lễ ra phẩi trúng tuyển. 


Vụ Hopwood kiện chính sách chống kỳ thị không phải 
vụ kiện đầu tiên kiểu thế, và cũng sẽ chẳng phải vụ 
cuối cùng. Trong hơn ba thập kỷ qua, tòa án đã vật lộn 
với các vấn đề hóc búa về mặt đạo lý và pháp lý mà 
chính sách chống kỳ thị đặt ra. Năm 1978, trong vụ 
Bakke, Tòa án Tối cao Hoa Kỳ ủng hộ (với tỷ lệ sít sao) 
chính sách tuyển sinh này tại Khoa Y, Đại học California 
tại Davis. Trong năm 2003, một phán quyết sít sao của 
Tòa án Tối cao cho phép sử dụng chủng tộc là một yếu 
tỐ xét tuyển trong vụ việc liên quan đến Khoa Luật, Đại 
học Michigan. Trong khi đó gần đây cử tri ở các tiểu 
bang California, Washington và Michigan kiến nghị bổ 
phiếu chống việc tru đãi chủng tỘc trong giáo dục và 


việc làm. Câu hỏi với tòa án là liệu chính sách chống kỳ 
thị trong tuyển dụng và tuyển sinh có vi phạm điều 
khoản bảo vệ quyền bình đẳng của hiến pháp Hoa Kỳ 
hay không? Nhưng chúng ta hãy để hiến pháp sang một 
bên để tập trung vào vấn đề đạo đức: Có bất công 
không khi đưa yếu tố chủng tộc và dân tộc vào quá trình 
tuyển dụng hay tuyển sinh? 


Để trả lời, trước tiên cùng xem xét ba lý do Ủng hộ 
chính sách chống kỳ thị chủng tộc và dân tộc: sửa chữa 
sự thiên lệch trong các bài thi chuẩn, bồi thường cho sai 
lầm trong quá khứ và thúc đẩy tính đa dạng. 


Khắc phục sự thiên vị trong các bài 
kiểm tra 


Một nguyên nhân để xét thêm yếu tố chủng tộc và dân 
tộc là để sửa chữa những yếu tố thiên vị khả dĩ trong 
các bài kiểm tra. TỪ lâu khả năng dự báo mức độ thành 
công trong học tập và nghề nghiệp của bài kiểm tra 
SATI2°Ìl và các dạng bài kiểm tra khác đã bị tranh cãi. 
Trong năm 1951, một Ứng viên cho chương trình tiến sĩ 
tại Khoa Tôn giáo, Đại học Boston có điểm GREI?°l rất 
thường. Chàng thanh niên Martin Luther King, người 
sau này trở thành một trong những diễn giả vĩ đại nhất 
trong lịch sử Hoa Kỳ, đạt điểm dưới trung bình trong 
phần thi từ vựng. May mắn thay, ông đã trúng tuyển. 


MộỘt số nghiên cứu cho thấy nói chung trong các bài 
kiểm tra chuẩn hóa, sinh viên da đen và gốc Tây Ban 


Nha có điểm thấp hơn sinh viên da trắng, kể cả khi đã 
hiệu chỉnh bài thi cho phù hợp với giai tầng kinh tế. 
Nhưng bất kể nguyên nhân gây ra chênh lệch điểm kiểm 
tra, việc sử dụng bài kiểm tra tiêu chuẩn để dự báo mức 
độ thành công trong học thuật đòi hỏi phải xem xét điểm 
số này cùng với nền tẳng gia đình, xã hội, văn hóa, và 
giáo dục của thí sinh. Một bài SAT 700 điểm của một 
học sinh học trường công nghèo ở khu South Bronx có ý 
nghĩa nhiều hơn so vài bài thi có cùng điểm số của một 
học sinh nhà giàu học ở trường tỐt trong khu thượng 
lưu Upper East Side Manhattan. Tuy nhiên, việc xét 
điểm thi cùng với nền tẳng chủng tộc, dân tộc và kinh tế 
của sinh viên không thách thức quan niệm trường cao 
đẳng và đại học nên nhận những sinh viên hứa hẹn nhất 
về mặt học thuật; đơn giản đây chỉ là một cố gắng xác 
định tiềm năng học thuật của cá nhân chính xác hơn. 


Cuộc tranh luận về chống kỳ thị chủ yếu trên hai cơ sở 
sau: lập luận bù đắp và lập luận về sự đa dạng. 


Bù đắp những sai lầm trong quá khứ 


Lập luận bù đắp coi chính sách chống kỳ thị là phương 
thuốc cho những sai lầm trong quá khỨ. Theo đó, sinh 
viên thiểu số cần được ưu tiên để bù đắp cho sự phân 
biệt đối xử trong quá khứ khiến giờ đây họ bị bất lợi 
một cách bất công. Lập luận này coi trúng tuyển như 
một lợi ích cho người nhận và tìm cách phân phối lợi 
ích này sao cho có thể bù đắp được sự bất công trong 
quá khứ và những ảnh hưởng dai dẳng của nó. 


Nhưng lý lẽ bù đắp bị những người phê bình phẳn bác 
như sau: những người hưởng lợi không nhất thiết là 
những người đã từng chịu khổ đau, và những người trả 
tiền bù đắp ít khi là người chịu trách nhiệm về sai lầm 
cần được sửa chữa. Nhiều đối tượng hưởng lợi từ 
chính sách chống kỳ thị là sinh viên thiểu số nhưng ở 
tầng lớp trung lưu, không phải chịu hoàn cảnh đau khổ 
như thanh niên người Mỹ gốc Phi và gốc Latin sống tại 
khu Ổ chuột. Tại sao một sinh viên người Mỹ gốc Phi 
sống ở khu ngoại ô giàu có Houston lại được ưu đãi hơn 
cô gái Cheryl Hopwood, người có lẽ thật sự khó khăn 
hơn về kinh tế? 


Nếu trọng tâm là để giúp người bất lợi, các nhà phê bình 
cho rằng chính sách chống kỳ thị cần phải dựa trên tầng 
lớp, không phải chủng tộc. Và nếu ưu tiên chủng tộc 
được dùng để bù đắp cho sự bất công của chế độ nô lệ 
và phân biệt chủng tộc trong quá khứ, làm sao có thể 
công bằng khi bắt những người như Hopwood, vốn 
chẳng liên quan gì đến sự bất công trong quá khứ ấy, 
phải gánh chịu? 


Liệu lý lẽ bù đắp cho chính sách chống kỳ thị có thể 
phản bác lại ý kiến này hay không phụ thuộc vào khái 
niệm trách nhiệm tập thể phức tạp: về mặt đạo đức, 
chúng ta có trách nhiệm sửa chữa những sai lầm do thế 
hệ đi trước gây ra không? Để trả lời câu hỏi này, chúng 
ta cần phải biết thêm về cách phát sinh nghĩa vụ đạo 
đức. Chúng ta gánh vác nghĩa vụ chỉ với tư cách cá nhân 
hay phải gánh một vài nghĩa vụ với tư cách là thành viên 
các cộng đồng với những đặc tính lịch sử? Vì chúng ta 


sẽ đến với câu hỏi này trong phần sau cuốn sách, giờ 
hãy tạm đặt nó sang mỘt bên và chuyển sang lý lẽ đa 
dạng. 


Thúc đẩy sự đa dạng 


Với lý lẽ đa dạng, chính sách chống kỳ thị không phụ 
thuộc vào khái niệm trách nhiệm tập thể gây tranh cãi. 
Và cũng không phụ thuộc vào việc chứng minh bản thân 
các sinh viên thiểu số được ưu tiên trong tuyển sinh đã 
bị phân biệt đối xử hay bị bất lợi. Trúng tuyển không 
được coi như phần thưởng cho người nhận mà là 
phương tiện nhằm đạt tới một mục đích xứng đáng về 
mặt xã hỘi. 


Cơ sở về sự đa dạng là một lý lễ nhân danh lợi ích 
chung - lợi ích chung của chính trường học và của cả xã 
hội. Đầu tiên, trường đại học mong muốn có được một 
cộng đồng sinh viên pha trộn nhiều chủng tộc bởi vì 
điều này cho phép sinh viên học hỏi từ nhau nhiều hơn 
so với khi tất cả sinh viên có cùng nền tẳng. Do việc chỈ 
nhận sinh viên từ một vùng của đất nước sẽ làm giới 
hạn tiềm năng trí tuệ và văn hóa, nên đây là lý lễ thứ 
nhất Ủng hộ tính đa dạng về dân tộc, chủng tộc, và giai 
tầng. Thứ hai, lý lẽ đa dạng cho rằng việc giúp nhóm 
thiểu số bị bất lợi đẳm nhận vị trí lãnh đạo trong những 
lĩnh vực công và ngành nghề sẽ thúc đẩy mục tiêu dân 
sự của trường đại học và đóng góp cho lợi ích chung. 


Đa dạng là một trong những lý lễ thường xuyên được 


các trường cao đẳng, đại học đưa ra, Khi phải đối mặt 
với vụ kiện của Hopwood, trường Khoa Luật Đại học 
Texas trích dẫn mục tiêu dân sự mà chính sách chống kỳ 
thị của khoa nhắm tới. Khoa Luật có một sứ mệnh là 
nâng cao sự đa dạng trong nghề luật ở Texas và cho 
phép người Mỹ gốc Phi và gốc Latin đảm nhận vai trò 
lãnh đạo trong chính quyền và giới luật gia. Ông cho 
biết nhờ biện pháp này, chương trình chống kỳ thị của 
khoa đã thành công: “Chúng tôi thấy sinh viên nhóm 
thiểu số tốt nghiệp tỪ khoa chúng tôi trở thành các quan 
chức được bầu, làm việc tại các công ty luật hàng đầu, 
trở thành nghị sỹ tiểu bang hay quan tòa liên bang. Trong 
phạm vi nào đó, người nhóm thiểu số làm việc trong các 
cơ quan quan trọng ở Texas thường là sinh viên cũ của 
chúng tôi”. 


Khi Tòa án Tối cao Mỹ xử vụ Bakke, Đại học Harvard 
gửi một bản tóm tắt thân-hữu-của-tòal30Ì bảo vệ chính 
sách chống kỳ thị trên quan điểm giáo dục. Nó nói rằng 
điểm trung bình và điểm thi đầu vào không bao giờ là 
tiêu chuẩn xét tuyển duy nhất. “Nếu thành tích học tập 
xuất sắc là tiêu chí duy nhất hoặc tiêu chí chiếm ưu thế, 
Đại học Harvard sẽ mất đi rất nhiều sức sống và trí tuệ 
xuất sắc... Vì thế chất lượng của các hoạt động giáo 
dục dành cho tất cả sinh viên sẽ giảm sút”. Trong quá 
khứ, đa dạng có nghĩa là “sinh viên đến từ California, 
New York và Massachusetts; thị dân và nông dân; nghỆ sĩ 
violin, họa sĩ và cầu thủ bóng đá, nhà sinh học, sử gia và 
người nghiên cỨu văn học cổ điển; ngƯỜời môi giới 
chứng khoán, các học giả và các chính trị gia tương lai”. 
Bây giờ, trường đại học cũng quan tâm đến sự đa dạng 


về chủng tộc và dân tộc. 


Một cậu nông dân từ Idaho có thể mang tới Harvard 
điều gì đó mà một người Boston không thể đem đến. 
Tương tự, một sinh viên da đen có thể mang đến một 
điều gì đó mà sinh viên da trắng không thể mang đến. 
Chất lượng hoạt động giáo dục của tất cả các sinh viên 
ở Đại học Harvard phụ thuộc một phần vào những khác 
biệt trong nền tẳng và về bề ngoài của các sinh viên. 


Các phẳn bác nhằm vào lý lẽ đa dạng đưa ra hai kiểu 
phản đối - một mang tính thực tế, một mang tính nguyên 
tắc. Phản đối mang tính thực tế nghi ngờ hiệu quả của 
chính sách chống kỳ thị. Việc ưu tiên theo chủng tộc sẽ 
không mang đến một xã hội đa nguyên hơn hay giảm 
thành kiến và bất bình đẳng mà hủy hoại lòng tự trọng 
của sinh viên nhóm thiểu sỐ, làm gia tăng ý thức nhạy 
cảm về chủng tộc ở nhiều phía, làm căng thẳng mâu 
thuẫn chủng tộc, và khơi gợi nỗi oán giận trong những 
nhóm da trắng thiểu số cẳm thấy họ cũng phải được ưu 
đãi. Phẳn đối kiểu này không cho rằng chính sách chống 
kỳ thị là bất công, mà cho rằng chính sách này lợi bất 
cập hại hoặc khó đạt mục tiêu. 


Ưu tiên chủng tộc có vỉ phạm quyền? 


Phản đối mang tính nguyên tắc cho rằng: mặc dù mục 
tiêu lớp học đa dạng hay một xã hội công bằng hơn là 
vô cùng tốt đẹp và chính sách, chống kỳ thị có thể rất 
thành công trong việc đạt được mục tiêu này, nhưng sử 


dụng chủng tộc hay dân tộc là yếu tẾ trong xét tuyển là 
không công bằng. Lý do: làm điều đó đã vi phạm quyền 
của những thí sinh như Cheryl Hopwood, những người 
bị đặt vào thế bất lợi trong cạnh tranh không do lỗi của 
bản thân. 


Với thuyết vị lợi, phản đối này không có nhiều trọng 
lượng. Điều này phụ thuộc vào lợi ích về giáo dục và xã 
hội do chính sách này tạo ra có lớn hơn sự thất vọng do 
bị trượt của Hopwood và những thí sinh da trắng có 
điểm mấp mé điểm chuẩn không. Tuy nhiên, nhiều 
người đề xuất chính sách chống kỳ thị không theo 
thuyết vị lợi; họ là những người theo chủ nghĩa tự do 
dân chủ kiểu Kant hoặc kiểu Rawls vốn tin rằng ngay cả 
mục tiêu đáng thèm muốn cũng không thể bổ qua quyền 
của cá nhân. Đối với họ, nếu việc sử dụng yếu tố chủng 
tỘc trong tuyển sinh vi phạm quyền của Hopwood, thì 
làm như thế là bất công. 


Ronald Divorkin, triết gia pháp lý hướng quyền, diễn 
giải phản đối này bằng cách lập luận coi việc sử dụng 
chủng tộc trong chính sách.chống kỳ thị không vi phạm 
quyền của bất cứ ai. Ông hỏi, Hopwood bị từ chối 
quyền gì? Có lẽ cô tin rằng mọi người có quyền không 
bị phán xét theo những yếu tố như chủng tộc - thỨ mà 
họ không thể kiểm soát được. Nhưng hầu hết các tiêu 
chí tuyển sinh đại học truyền thống đều liên quan đến 
các yếu tố ngoài tầm kiểm soát của mọi người. Không 
phải lỗi của tôi nếu tôi đến từ Massachusetts chứ không 
phải từ Idaho, hay rằng tôi là một người chơi bóng đá tệ 
hại, hoặc tôi không thể hát đúng giai điệu. Cũng không 


phải lỗi cỦa tôi nếu tôi thiếu khả năng làm tốt bài thi 
SAT. 


Có lẽ quyền bị đe dọa ở đây là quyền được đánh giá chỉ 
theo tiêu chí điểm thi - không xét có đá bóng tỐt không, 
hoặc đến từ Idaho, hoặc đã tham gia tình nguyện trong 
bếp ăn cộng đồng không. Trên quan điểm này, nếu điểm 
trung bình, điểm thi và các kết quả học tập khác của tôi 
trong nhóm thí sinh đầu, thì tôi xỨng đáng trúng tuyển. 
Nói cách khác tôi xứng đáng để được xét tuyển chỉỈ theo 
thành tích học tập của tôi. 


Nhưng như Dworkin chỉ ra, không có quyền nào như 
thế. Một số trường đại học có thể nhận sinh viên hoàn 
toàn trên cơ sở thành tích học tập, nhưng hầu hết tà 
không. Các trường đại học xác định sứ mệnh theo 
những cách khác nhau. Dworkin lập luận không thí sinh 
nào có quyền cho rằng trường đại học phải xác định sứ 
mệnh của mình và thiết kế chính sách tuyển sinh theo 
cách đánh giá cao một tập hợp phẩm chất cụ thể nào đó 
- có thể là khả năng học tập, kỹ năng thể thao hoặc bất 
cứ điều gì khác. Khi trường đại học đã xác định sứ 
mệnh và thiết lập tiêu chuẩn tuyển sinh, bạn có kỳ vọng 
chính đáng để được trúng tuyển chừng nào bạn đáp Ứng 
những tiêu chuẩn tốt hơn so với thí sinh khác. 


Những người nằm trong nhóm ứng viên hàng đầu - xét 
theo thành tích học tập, tính đa dạng về dân tộc và địa 
lý, năng lực thể thao, các hoạt động ngoại khóa, sinh 
hoạt cộng đồng... - và như vậy họ được phép trúng 
tuyển, và sẽ không công bằng nếu đánh trượt họ. Nhưng 


không ai có quyền được xét tuyển theo tập hợp cụ thể 
các tiêu chí định trước. 


Ở đây có một suy nghĩ sâu sắc phản bác lý lẽ đa dạng 
của chính sách chống kỳ thị: Trúng tuyển không phải 
vinh dự được trao cho ưu điểm hoặc giá trị nào đó. Về 
mặt đạo đức, cả sinh viên có điểm thi cao hay sinh viên 
từ nhóm thiểu số kém thế đều không xứng đáng trúng 
tuyển. Sự trúng tuyển của cô là chính đáng chừng nào 
điều này hướng tới mục đích xã hội mà trường đại học 
hướng tới; không phải vì tưởng thưởng cho sinh viên vì 
các ưu điểm hoặc giá trị được xác định một cách độc 
lập của cô. Ý của Dworkin là công bằng trong tuyển 
sinh không phải là vấn đề khen thưởng cho ưu điểm hay 
giá trị; chúng ta có thể biết được, đâu là cách tuyển sinh 
công bằng chỈ khi trường đại học xác định được sứ 
mệnh của mình. Sứ mệnh chứ không phải những thứ 
khác xác định các giá trị thích hợp. Lập luận của 
Dworkin về công bằng trong tuyển sinh đại học tương 
đồng với lập luận của Rawls về công bằng trong phân 
phối thu nhập: Đó không phải là vẫn đề xứng đáng về 
mặt đạo đức. 


Phân biệt chủng tộc và hạn ngạch bài 
Do Thái 


Có phải điều này có nghĩa là trường cao đẳng, đại học 
được tự do xác định sứ mệnh của mình tùy thích, và bất 
kỳ chính sách tuyển sinh nào tuân theo sứ mệnh đó là 
công bằng? Nếu vậy thì các đại học phân biệt chủng tộc 


Ở các bang miền Nam nước Mỹ cách dây không lâu thì 
sao? Khi điều đó xảy ra, Khoa Luật Đại học Texas nằm 
Ở trung tâm của một vụ kiện vi phạm hiến pháp. Năm 
1946, khi còn trong thời kỳ phân biệt chủng tộc, khoa 
này không tuyển Heman Marion Sweatt với lý do khoa 
không tuyển người da đen. Quyết định này đã dẫn đến 
vụ kiện mang tính bước ngoặt ở Tòa án Tối cao, vụ 
Sweaft chống Painrer (1950), một cú đòn vào tệ phân 
biệt chủng tộc trong giáo dục đại học. 


Nhưng nếu cách kiểm nghiệm duy nhất tính công bằng 
của một chính sách tuyển sinh là xem nó có phù hợp với 
sứ mệnh của trường hay không, vậy thì lý lẽ Khoa luật 
Đại học Texas trình bày lúc đó đâu có gì sai? Sứ mệnh 
của khoa này là đào tạo luật sư cho các công ty luật 
Texas. Vì công ty luật Texas không thuê người da đen, 
nên khoa luật kết luận mình không cần tuyển người da 
đen. 


Bạn có thể phẩn bác: Khoa Luật Đại học Texas là 
trường công, do đó cách lựa chọn sứ mệnh bị hạn chế 
hơn so với các đại học tư. Điều chắc chắn đúng là các 
vụ kiện đình đám liên quan đến chính sách chống kỳ thị 
tại đại học đều dính dáng đến các trường đại học công 
lập: Đại học California tai Davis (vụ Bakke), Đại học 
Texas (vụ Hopwood) và Đại học Michigan (vụ Grutter). 
Nhưng vì chúng tà đang cố gắng xác định xem yếu tố 
chủng tộc trong tuyển sinh công bằng hay bất công - 
chứ không xét tính hợp pháp của nó - nên sụ khác biệt 
giỮa trường công và trường tư không mang tính quyết 
định. 


Các hiệp hội tư nhân cũng như tổ chức công có thể bị 
chỈ trích vì sự bất công. Hãy nhớ lại những cuộc biểu 
tình ngồi tại quầy ăn trưa phẳn đối kỳ thị chủng tộc ở 
các bang miền Nam khi còn phân biệt chủng tộc. Quầy 
ăn trưa là của tư nhân, nhưng hành động kỳ thị chủng 
tộc là bất công. (Trong thực tế, Đạo luật Dân Quyền ban 
hành năm 1964 quy định hành động phân biệt đối xử 
như thế là bất hợp pháp). 


Hoặc xét một số đại học trong Liên đoàn Ivyl3!Ì chính 
thức hay không chính thức áp đụng chính sách hạn 
ngạch bài Do Thái trong những năm 1920 và 1930. Phải 
chăng những hạn ngạch này chấp nhận được về mặt 
đạo đức chỈ đơn giản bởi vì đây là các trường đại học 
tư, không phải công lập? Năm 1922, chủ tịch Đại học 
Harvard, A. Lawrence Lowell, nhân danh việc muốn làm 
giảm tinh thần bài Do Thái đã đưa ra quy định người Do 
Thái chỈ được chiếm tối đa 12% lượng trúng tuyển, ông 
nói “cảm giác bài Do Thái trong sinh viên đang tăng và 
nó tăng theo số lượng người Do Thái”. 


Trong những năm 1930, giám đốc tuyển sinh của 
Dartmouth đã viết cho các cựu sinh viên - những người 
than phiền về số lượng người Do Thái ngày càng tăng 
trong khuôn viên trường: “Tôi vui mừng khi bạn có ý 
kiến về vấn đề Do Thái. Tôi sẽ đau lòng khôn xiết nếu 
số lượng người Do Thái trúng tuyển lớn hơn hơn 5% 
hay 6% trong khóa 1938”. Trong năm 1945, chủ tịch 
Dartmouth giới hạn lượng người Do Thái nhập học 
bằng cách viện dẫn tới sứ mệnh cỦa trường: 
“Dartmouth là trường Cơ đốc giáo, dành cho việc truyền 


bá Cơ đốc giáo đến các sinh viên”. 


Nếu theo lý lẽ đa dạng của chính sách chống kỳ thị, giả 
sử trường đại học có thể thiết lập bất kỳ tiêu chí tuyển 
sinh nào hướng tới sứ mệnh đã xác định của mình, thì 
có thể lên án chính sách phân biệt chủng tộc và hạn 
ngạch bài Do Thái không? Liệu có sự phân biệt mang 
tính nguyên tắc trong việc sử dụng yếu tố chủng tộc để 
từ chối người thiểu số trong các tiểu bang phân biệt 
chủng tộc miền Nam ngày trước và việc ưu tiên nhận 
người thiểu số trong chính sách chống kỳ thị ngày nay? 
Câu trả lời rõ ràng nhất là trong thời kỳ phân biệt chủng 
tộc, Khoa luật Đại học Texas sử dụng chủng tộc như 
một dấu hiệu hạ đẳng, trong khi ngày nay ưu tiên chủng 
tộc không xúc phạm hay kỳ thị ai. Hopwood xem việc từ 
chối không công bằng, nhưng cô không thể cho rằng 
điều này thể hiện sự thù hận và khinh thường. 


Đó là câu trả lời của Dworkin. Trong thời kỳ phân biệt, 
từ chối theo chủng tộc phụ thuộc vào “ý tưởng ti tiện 
rằng một chủng tộc cao quý hơn một chủng tộc khác”, 
trong khi chính sách chống kỳ thị không liên quan gì đến 
thành kiến trên. ChỈ đơn giản khẳng định rằng: với tầm 
quan trọng cỦa việc thúc đẩy sự đa dạng trong các 
ngành nghề trọng điểm, da đen hoặc gốc Mỹ Latin “là 
một đặc điểm có lợi về mặt xã hội”. 


Ứng viên bị trượt Hopwood không thể vừa lòng với sự 
khác biệt này, nhưng điều này không có ảnh hưởng đạo 
đức nhất định. Khoa Luật không nói Hopwood kém hơn 
sinh viên nhóm thiểu số trúng tuyển (không phải cô) 


xứỨng đáng có lợi thế mà cô không có. Đơn giản có thể 
nói rằng đa dạng chủng tộc và dân tộc trong lớp học và 
phòng xử án phục vụ mục đích giáo dục của khoa. Và 
trừ khi việc theo đuổi những mục đích đó vi phạm 
quyền của nhữỮng người đánh mất cơ hội theo một cách 
nào đó, còn không thì Ứng viên thất vọng không thể 
tuyên bố một cách hợp lý rằng họ đã bị đối xử bất công. 


Chống kỳ thị cho người da trắng? 


Dưới đây là một thử nghiệm cho lý lẽ đa dạng: đôi khi 
có thể biện minh cho việc ưu đãi chủng tộc đối với 
người da trắng được không? Ta hãy xem xét vụ Starrett 
City. Khu chung cư phức hợp ở Brooklyn, New York 
này chứa được hai mươi ngàn cư dân, là dự án nhà ở 
dành cho người có thu nhập trung bình do liên bang tài 
trợ lớn nhất ở Hoa Kỳ. Nó khai trương vào giữa những 
năm 1970 với mục tiêu trở thành cộng đồng đa chủng 
tộc. Mục tiêu này đạt được thông qua việc sử dụng biện 
pháp “kiểm soát phòng trống” vốn tìm cách cân bằng cơ 
cấu dân tộc và chủng tộc trong toàn cộng đồng, hạn chế 
dân số gốc Phi và gốc Mỹ Latin vào khoảng 40%. Nói 
ngắn gọn, nó sử dụng một hệ thống hạn ngạch. Hạn 
ngạch không dựa trên thành kiến hoặc sự khinh thường, 
mà dựa trên học thuyết “điểm bùng phát” I32l chủng tộc 
theo kinh nghiệm rút ra từ các khu ngoại ô. Người quản 
lý dự án muốn tránh các điểm bùng phát đã gây ra “sự 
rút chạy của người da trắng” trong khu chung cư và làm 
suy yếu tính đa dạng. Bằng cách duy trì cân bằng chủng 
lộc và dân tộc, họ hy vọng duy trì sự ổn định, đa dạng 


về chủng tộc trong khu chung cư. 


Chính sách này khá tốt. Cộng đồng trở hên được ưa 
chuộng, nhiều gia đình muốn di chuyển vào, và Starrett 
City phải lập một danh mục chờ. Một phần do hệ thống 
hạn ngạch, giao ít căn hộ cho người gốc Phi hơn so với 
người da trắng, các gia đình da đen phải chờ đợi lâu hơn 
các gia đình da trắng. Đến giữa những năm 1980, một 
gia đình da trắng phải chờ 3-4 tháng để nhận căn hộ, 
trong khi một gia đình da đen phải chờ tới tận hai năm. 


Ở đây, rõ ràng hệ thống hạn ngạch ưu tiên ứng viên da 
trắng - không vì thành kiến chủng tộc mà vì mục đích 
duy trì cộng đồng hỗn hợp. Một số ứng viên da đen thấy 
chính sách có ý thức chủng tộc này không công bằng, và 
kiện vì bị phân biệt đối xử. Tổ chức NAACPl33l, ủng 
hộ việc chống kỳ thị trong các vụ việc khác, đại diện 
cho họ. Cuối cùng, hai bên đi đến một dàn xếp trong đó 
Starrett City giỮ lại hệ thống hạn ngạch, nhưng yêu cầu 
tiểu bang mở rộng khả năng tiếp cận các dự án nhà Ở 
cho nhóm thiểu số. 


Liệu cách phân phối căn hộ có ý thức về mặt chủng tộc 
có bất công không? Không, nếu bạn chấp nhận lý lễ đa 
dạng của chính sách chống kỳ thị. Đa dạng về chủng tộc 
và dân tỘc có vai trò khác nhau trong dự án nhà Ở và 
tuyển sinh đại học, và thứ bị đe dọa không giống nhau. 
Nhưng tỪ quan điểm công bằng, hai trường hợp này 
cùng tiến thoái với nhau. Nếu đa dạng đem lại lợi ích 
chung, và nếu không có ai bị phân biệt đối xử vì lòng 
căm thù và khinh miệt, thì ưu tiên chủng tộc không vi 


phạm quyền của bất kỳ ai. Sao lại không? Bởi vì theo 
quan điểm xứng đáng về mặt đạo đức của Rawls, không 
ai xứng đáng để được xét vào Ở trong một căn hộ hay có 
được một chỗ ngồi trong giẳng đường dựa trên giá trị 
được xác định độc lập của người đó. Điều có thể được 
coi là giá trị chỉ được xác định khi cơ quan quản lý nhà 
hay giới chức trường đại học xác định sứ mệnh của 
mình. 


Có thể tách công lý khỏi sự xứng đáng 
về mặt đạo đức không? 


Mặc dù hấp dẫn về mặt đạo đức nhưng việc không lẫy 
sự xứng đáng về đạo đức làm cơ sở cho công lý phân 
phối vẫn gây cảm giác lo lắng. Hấp dẫn vì làm suy yếu 
giả định tự mãn, quen thuộc trong xã hội nhân tài rằng 
thành công là chiếc vương miện của giá trị, rằng người 
giàu được vậy là vì họ xứng đáng hơn người nghèo. 
Như Rawls nhắc chúng ta, “không ai xứng đáng vì năng 
lực trời cho của mình hay phần thưởng do có vị thế 
khởi đầu thuận lợi trong xã hội”. Cũng không thể tự kể 
công do được sống trong một xã hội tình cờ đánh giá cao 
thế mạnh của chúng ta. Đó là thước đo sự may mắn chứ 
không phải giá trị của chúng ta. 


Điều còn băn khoăn trong việc tách công lý khổi sự 
xứng đáng về mặt đạo đức là ở chỗ nó không dễ diễn 
tả. Niềm tin rằng công việc và cơ hội là phần thưởng 
cho những ngƯời xứng đáng đã ăn sâu vào nếp nghĩ, có 
lẽ tại Hoa Kỳ còn sâu đậm hơn các xã hội khác. Các 


chính trị gia không ngừng tuyên bố rằng những người 
“làm việc chăm chỉ và chơi đúng luật” xứng đáng được 
thăng tiến, và động viên những người thực hiện giấc 
mơ Mỹ hãy coi thành công như sự phản ánh các giá trị 
của mình. Trong hoàn cảnh tốt nhất, niềm tin này thành 
một sự may mắn về nhiều mặt. Nhưng sự khăng khăng 
suy nghĩ này trở thành một chướng ngại vật để đoàn kết 
xã hội; càng coi thành công là của riêng, do chính mình 
tạo ra, chúng ta càng có ít trách nhiệm với những người 
rơi lại phía sau. 


Có thể chính niềm tin sắt đá - rằng thành công nên được 
xem là phần thưởng cho giá trị - đơn giản chỉ là một sai 
lầm, một sự huyễn hoặc mà chúng ta nên cố gắng phá 
bỏ. Luận điểm của Rawls về tính ngẫu nhiên đạo đức 
của vận may khiến cho nó bị ngờ vực nhiều hơn. Tuy 
nhiên trên khía cạnh chính trị hay triết học, không thể 
tách Lập luận về công lý ra khỏi các cuộc tranh luận về 
sự xỨng đáng một cách dứt khoát như Rawls và 
Dworkin đề nghị. Hãy để tôi cố gắng giải thích lý do tại 
Sao. 


Trước tiên, công lý thường có khía cạnh tôn vinh. Cuộc 
tranh luận về công lý phân phối không chỉ xem ai được 
øì mà còn xem nhỮng phẩm chất, giá trị nào xứng đáng 
được vinh danh và tưởng thưởng. ThứỨ hai, ý tưởng giá 
trị chỉ phát sinh khi các tổ chức xã hội xác định được sứ 
mệnh của mình gặp một rắc rối: các tổ chức xã hội nổi 
bật nhất trong các cuộc tranh luận về công lý - trường 
học, đại học, ngành nghề, cơ quan chính quyền - không 
được tự do xác định sứ mệnh của mình một cách tùy 


thích. Các tổ chức này được xác định, ít nhất một phần 
nào đó, bởi các mục tiêu tốt đẹp khác biệt họ hướng tới. 
Trong khi tại bất kỳ thời điểm nào cũng có thể tranh cãi 
về sứ mệnh của một trường luật, của quân đội hay của 
một dàn nhạc, nó lại không phù hợp với tất cả các 
trường hợp. Một số mục tiêu tốt đẹp nhất định thích 
hợp với các tổ chức xã hội nhất định, và bổ qua những 
mục tiêu này khi phân phối có thể là một kiểu tha hóa. 


Ta có thể thấy cách công lý nhập nhằng với tôn vinh 
bằng cách nhớ lại trường hợp Hopwood. Giả sử 
Dworkin đúng khi cho rằng sự xứng đáng về mặt đạo 
đức chẳng liên quan gì đến ai trúng tuyển. Dưới đây là 
bức thư từ chối của Khoa Luật lễ ra nên gửi đến 
Hopwood; 


Kính thưa cô Hopwood, 


Chúng tôi rất tiếc phài thông báo rằng đơn xin nhập học 
của cô đã bì tỪ chối, xin hãy hiểu rằng chúng tôi không 
có ý làm cô buồn vì quyết định này. Chúng tôi không coi 
thường cô. Trên thực !Ế, chúng tôi thậm chí không xem 
cô ít xứng đáng hƠn những người đã trúng tuyển. Cô 
không có lỗi khi tình cỒỜ Ở trong một xã hội không cần 
những phẩm chất củỦa cô. Những ngƯỜi trúng tuyển 
không xứng đáng với vị trí đó, cũng không đáng được 
tưởng thưởng cho các yếu tố dẫn đến việc trúng tuyỂn 
của họ. Chúng tôi chỈỉ sử dụng họ - và cô - nh một 
công cụ cho mục đích xã hội rộng lớn hơn. 


Chúng tôi biết cô sẽ thẫy tin này thật đáng thất vọng. 


Nhưng sự thất vọng của cô không nên được phóng đại 
bởi ý nghĩ sự từ chối theo cách nào đó phần ẳnh giá tr] 
nội tại của cô. Chúng tôi thông cằm rằng thật tệ là tình 
cờ cô đã không có những đặc điểm mà xã hội tình cỜ 
cần khi cô nộp đơn dự tuyển. Chúc cô may mắn trong 
lần sau. 


Trân trọng kính chào... 


Và đây là thư chấp nhận, không còn ý nghĩa tôn vinh, mà 
một khoa luật trung thực về mặt triết lý nên gửi những 
người trúng tuyển: 


Kính gỬi ngƯỜi trúng tuyển, 


Chúng tôi vui mừng thông báo rằng đơn xin nhập học 
của bạn đã được chấp nhận. Điều này chỈ ra rằng bạn 
tình cỜ có những đặc điểm mà hiện tại xã hội cần, vì 
vậy chúng tôi đề xuất khai thác giá trÌ quý giá của bạn 
bằng cách nhận bạn vào học Ở Khoa Luật. 


Chúc mừng bạn, không phi vì bạn xỨng đáng do có 
những phẩm chất dẫn đến việc trúng tuyển - bạn không 
xứng đáng; mà chỈ vì người chiến thắng trong mỘt cuỘc 
bốc thăm may rủi đáng được chúc mừng. Bạn may mắn 
có các đặc điểm phù hợp. Nếu bạn chấp nhận vào khoa 
chúng tôi, bạn cuỐi cùng sẽ được hưởng các lợi ích ải 
kèm. Vì thẾ, bạn có thỂ ăn mừng. 


Bạn, hoặc nhiều khä năng là phụ huynh của bạn, có thể 


muốn ăn mừng vì sự trúng tuyển này phần ánh, nếu 
không phải thiên tư của bạn, thì ít nhất vì bạn đã nỗ lực 
không ngừng trau đồi khã năng của mình. 


Nhưng quan điểm cho rằng bạn xứng đáng vì những giá 
trị cần thiết để có thể nỗ lực cũng có vấn đề không kém, 
vì giá trị này của bạn phụ thuộc vào hoàn cẳnh may 
mắn mà bạn không thỂ tự kỂ công. Khái niệm xứng đáng 
không áp dụng Ở đây. 


Dà sao chúng tôi cũng mong muốn diện kiến bạn trong 
mùa thu tỚi. 


Trân trọng kính chào... 


Những lá thư như thế có thể làm giảm nỗi thất vọng 
của những người bị từ chối, và kiềm chế sự ngạo mạn 
của nhỮng người trúng tuyển. Vậy tại sao các trường 
tiếp tục gửi (và các Ứng viên vẫn hy vọng) những lá thư 
tràn ngập lời lẽ chúc mừng, ca ngợi? Có lễ bởi vì các 
trường đại học không thể hoàn toàn tỪ bỏ ý tưởng rằng 
vai trò của mình không chỉ hướng tới một vài mục tiêu 
nhất định mà còn để vinh danh và tưởng thưởng một số 
giá trị nhất định. 


Tại sao không bán đấu giá tuyển sinh 
đại học? 


Điều này dẫn chúng ta đến câu hỏi thứ hai về việc liệu 
trường cao đăng và dại học có thể xác định sứ mệnh 


của mình tùy thích không. Đặt vấn đề ưu tiên dân tộc và 
chủng tộc sang một bên và xem xét một chính sách 
chống kỳ thị gây tranh cãi - cuỘc tranh luận về “ưu đãi 
hậu duệ”. Nhiều trường ưu tiên cho con em cựu học 
sinh khi xét tuyển. Một lý do để làm việc đó là dần dần 
xây dựng cộng đồng và tinh thần của trường. Một hy 
vọng khác là các cựu sinh viên biết ơn sẽ hỗ trợ tài 
chính cho trường cũ một cách hào phóng. 


Để cô lập lý do tài chính, xem xét điều các trường đại 
học gọi là “tuyển sinh vì sự phát triển” - ưu tiên các thí 
sinh không phải con em cựu sinh viên nhưng có gia đình 
giàu có, có thể đóng góp cho nhà trường một khoản tiền 
lớn. Nhiều trường đại học tuyển những sinh viên như 
thế ngay cả khi điểm tốt nghiệp và điểm thi vào của họ 
không cao - và nếu bình thường sẽ không trúng tuyển. 
Để đẩy ý tưởng này đến cực điểm, tưởng tượng một 
trường đại học quyết định bán đấu giá 10% số lượng 
tuyển sinh cho ai trả nhiều nhất. 


Liệu hệ thống này có công bằng không? Nếu bạn tin 
rằng giá trị chỉ đơn giản là khả năng đóng góp, theo cách 
này hay cách khác, hỗ trợ trường đại học thực hiện sứ 
mệnh, câu trả lời là có. Dù sứ mệnh có là gì đi nữa, tất 
cả các trương đại học cần tiền để đạt được mục tiêu. 


Bằng định nghĩa mở rộng của Dworkin về giá trị đáng 
được thưởng, một sinh viên xứng đáng được nhận vào 
trường vì món quà là một thư viện mới trị giá 10 triệu 
đô la - việc trúng tuyển này phục vụ cho lợi ích chung 
của nhà trường. Sinh viên - được nuôi dưỡng trong trại 


mồ côi -bị từ chối có thể phàn nàn rằng họ không được 
đối xử công bằng. Nhưng trả lời của Dworkin trong vụ 
Hopwood cũng có thể áp dụng cho họ. Công bằng chỈ 
đòi hỏi là không ai bị từ chối vì thành kiến và khinh 
thường, và rằng Ứng viên được đánh giá theo các tiêu 
chí liên quan đến sứ mệnh mà trường đại học đặt ra cho 
bản thân. Trong trường hợp này, những điều kiện được 
thỏa mãn. Các sinh viên bị mất cơ hội không phải là nạn 
nhân của các thành kiến, mà chỉ không may mắn có 
được phụ huynh sẵn sàng tặng trường một thư viện 
mới. 


Nhưng tiêu chuẩn này quá yếu. Nó vẫn có về không 
công bằng khi các bậc cha mẹ giàu có có thể mua một 
suất học ở Liên đoàn Ivy cho con. Nhưng sự bất công 
nằm ở đâu? Nó không phải là thực tẾ Ứng viên từ các 
gia đình nghèo hoặc tầng lớp trung lưu bị đặt vào thế 
bất lợi ngoài tầm kiểm soát của họ. Như Dworkin chỈ 
ra, nhiều yếu tố ngoài tầm kiểm soát của họ là những 
yếu tố hợp pháp trong tuyển sinh. 


Có lẽ cách đấu giá trên gây thương tổn cho tính liêm 
chính của trường đại học hơn cho cơ hội cỦa các Ứng 
viên. Bán vị trí cho người trả giá cao nhất phù hợp với 
một buổi nghe nhạc hoặc một sự kiện thể thao hơn với 
một cơ sở giáo dục. Cách phân bổ công bằng việc tiếp 
cận một mục tiêu tốt đẹp có thể có liên quan tới bẳn 
chất của điều tốt đẹp đó, với mục tiêu của nó. Các cuộc 
tranh luận chính sách chống kỳ thị phẳẩn ánh các quan 
niệm đối nghịch về việc đại học có mục đích gì: họ cần 
phải theo đuổi mục tiêu xuất sắc về học thuật đến mức 


độ nào, mục tiêu dân sự đến mức độ nào, và làm thế nào 
cân bằng được các mục tiêu này? Mặc dù giáo dục đại 
học còn có mục tiêu tốt đẹp là chuẩn bị cho sinh viên 
một nghề nghiệp thành công, mục đích chính không phải 
là thương mại. Vì thế đem bán giáo dục như thế chỉ đơn 
thuần là một món hàng tiêu dùng là một kiểu tha hóa. 


Vậy thì, mục tiêu của trường đại học là gì? Harvard 
không phải là WalMart hoặc thậm chí 
Bloomingdalesl3l. Mục tiêu không phải là để tối đa hóa 
doanh thu, mà để phục vụ lợi ích chung thông qua giẳng 
dạy và nghiên cứu. Đúng là giẳng dạy và nghiên cứu rất 
tốn kém, và đại học dành nhiều nỗ lực để gây quỹ. 
Nhưng khi mục tiêu kiếm tiền chi phối việc tuyển sinh, 
trường đại học đã lạc khổi sứ mạng giáo dục và dân sự 
- lý do chính để trường đại học tÔn tại. 


Ý kiến cho rằng bất công trong phân bổ khả năng trúng 
tuyển vào trường đại học có liên quan tới những mục 
tiêu tốt đẹp mà trường đại học theo đuổi giải thích lý do 
tại sao bán suất trúng tuyển là bất công. Nó cũng giải 
thích lý do tại sao thật khó tách bạch vẫn đề công lý và 
quyền với vấn đề tồn vinh và giá trị. Các trường đại học 
trao bằng danh dự để tôn vinh những người đã thể hiện 
các giá trị mà trường đại học mong muốn thúc đẩy. Tuy 
nhiên, theo khía cạnh nào đó, mỗi bằng đại học được 
trao đều là bằng danh dự. 


Ràng buộc cuỘc tranh luận về công lý với các lý lẽ về 
tôn vinh, giá trị, và ý nghĩa của những mục tiêu tỐt đẹp 
có vẻ là một công thức dân đến sự bất đồng vô vọng. 


MỌI người có quan niệm khác nhau về tôn vinh và giá 
trị Sứ mệnh đúng đắn của các tổ chức xã hội - cho dù 
là tường đại học, tập đoàn, quân đội, ngành nghề, hoặc 
cộng đồng chính trị nói chung - còn gây tranh cãi và khổ 
sở. Vì vậy thật hấp dẫn nếu tìm được một cơ sở cho 
công lý và quyền không dính dáng đến những tranh cãi 
đó. 


Nhiều triết lý chính trị hiện đại cố gắng chỉ để làm điều 
đó. Như chúng ta thấy, triết lý của Kant và Rawls là 
những nỗ lực táo bạo để tìm một cơ sở cho công lý và 
quyền trung lập giữa các quan điểm về lối sống tốt đẹp 
cạnh tranh nhau. Bây giờ là lúc để xem dự án của họ 
thành công đến đâu. 


§. AI XỨNG ĐÁNG VỚI THỨ GÌ - 
ARISTOTLES 


CALLIE SMARTT là người cổ vũl3°Ì năm thứ nhất rất 
nổi tiếng Ở Trường trung học Andrews tại miền Tây 
Texas. Dù bị bại não và phải di chuyển trên xe lăn, cô 
vẫn nhiệt tình truyền cảm hứng cho các cầu thủ bóng 
bầu dục và người hâm mộ bởi sự phấn khích của mình 
bên đường biên khi cổ vũ cho các trận đấu. Nhưng vào 
cuối mùa giải, Callie bị loại khỏi đội cổ vũ. 


Trước sức ép của một vài người cổ vũ khác cùng cha 
mẹ họ, viên chức nhà trường nói với Callie rằng để 
tham gia đội cổ vũ năm tới, cô phải cố gắng như những 
người khác, thực hiện một chế độ luyện tập nghiêm 
ngặt các động tác nhảy và xoạc, ông bố cô bé thủ lĩnh 
đội cổ vũ là người đi đầu trong việc ngăn cẩn Callie 
tham gia đội. Ông tuyên bố mình quan ngại đến sự an 
toàn của cô. Nhưng mẹ Callie ngờ rằng sự phẳn đối này 
xuất phát từ sự bực tức do Callie được hoan nghênh 
nhiệt liệt. 


Câu chuyện của Callie gợi ra hai câu hỏi. Thứ nhất là về 
sự công bằng. Cô có buộc phải luyện tập để đủ điều 
kiện tham gia cổ vũ, hay đòi hỏi này không công bằng vì 
cô bị khuyết tật? Một cách giải đáp vấn đề này viện dẫn 
nguyên tắc không phân biệt đối xử miễn là thực hiện tốt 
vai trò của mình, Callie không nên bị loại khỏi đội cổ vũ 
đơn giản chỈ vì cô không có khả năng thể lực để thực 


hiện các động tác thể dục - đây không phải lỗi của cô. 


Tuy nhiên, nguyên tắc không phân biệt đối xử không có 
ích lắm, vì đặt ra câu hỏi chính yếu trong cuộc tranh cãi: 
Thực hiện tốt vai trò cổ vũ có nghĩa là gì? Phe chống đối 
Callie cho rằng người cổ vũ tốt phải có khả năng nhẳy 
và xoạc. Xét cho cùng, đó chính là cách truyền thống để 
các cổ vũ viên hoạt náo đám đông. Người ủng hộ Callie 
cho rằng nói vậy là nhầm lẫn giữa mục đích cổ vũ và 
phương pháp thực hiện. Mục đích cổ vũ là khơi dậy 
tỉnh thần của trường và truyền lửa cho người ủng hộ. 
Khi Callie ngồi xe lăn hò hét trên đường biên, vẫy vẫy 
các quả bông và nở nụ cười rạng rỡ, cô đã làm tốt 
những gì người cổ vũ có nghĩa vụ phải làm - thổi lửa 
vào đám đông, vì vậy, để quyết định phẩm chất cần có 
là gì, chúng ta phải quyết định điều gì thiết yếu với 
người cổ vũ, và điều gì chỉ mang tính ngẫu nhiên. 


Câu hỏi thứ hai trong câu chuyện của Callie là về sự 
bực tức. Người cha của đội trưởng đội cổ vũ bực tức 
theo kiểu nào? Vì sao ông phiền lòng trước sự hiện diện 
của Callie trong đội? Hẳn không phải lo Callie sẽ lấy vị 
trí của con gái ông, cả hai đều ở trong đội. Cũng không 
phải sự ghen tị nhỏ mọn như khi ông thấy một cô gái 
tỎa sáng hơn con gái ông Ở các động tác thể dục, mà 
điều này thì tất nhiên Callie không thể làm được. 


Đây là linh cẳm của tôi: sự bực tức của ông có thể phẳẩn 
ánh cảm giác Callie đang được ban cho một vinh dự cô 
ấy không xứng đáng nhận, theo khía cạnh chế nhạo 
niềm tự hào của ông về kỹ năng cổ vũ của cô con gái. 


Nếu việc cổ vũ giỏi là cái gì đó có thể thực hiện trên 
một chiếc xe lăn, thì vinh dự thường cho những người 
nhảy và xoạc giỏi sẽ bị giảm đi ít nhiều. 


Nếu Callie nên là người cổ vũ vì thể hiện những giá trị 
phù hợp với vai trò này dù bị khuyết tật, Callie sẽ đe dọa 
vinh dự được trao cho những người cổ vũ khác. Các kỹ 
năng thể dục họ trình diễn không còn mang tính thiết 
yếu trong việc cổ vũ, chỈ là một trong nhiều cách làm 
đám đông phấn chấn. Dù không rộng lượng, ông bố cô 
đội trưởng đội cổ vũ nhận biết chính xác cái gì bị đe 
dọa. Một tập quán xã hội từng được coi là có mục đích 
và cách tôn vinh đã định hình, bây giờ do Callie mà phải 
được xác định lại. Cô đã chỉỈ ra rằng có nhiều hơn một 
cách làm ngƯỜi cổ vũ. 


Chú ý mối liên hệ giữa câu hỏi đầu tiên (sự công bằng) 
và câu hỏi thứ hai (vinh dự và sự bực tức). Muốn xác 
định một cách thức công bằng để định rõ vị trí người cỗ 
vũ, chúng ta cần phải xác định tính chất và mục đích 
của hành động cổ vũ. Nếu không, chúng ta không có 
cách nói cổ vũ cần những phẩm chất gì. Tuy nhiên, việc 
xác định tính chất của cổ vũ có thể gây tranh cãi, bởi vì 
nó làm chúng ta vướng vào mớ lý lẽ về phẩm chất xứng 
đáng được vinh danh. Điều gì được coi là mục đích của 
cổ vũ phụ thuộc một phần vào việc bạn nghĩ giá trị nào 
đáng được công nhận và tưởng thưởng. 


Vụ việc cho thấy các tập quán xã hội như cổ vũ không 
chỉ có mục đích phương tiện (cổ vũ đội thi đấu) mà còn 
có mục đích tôn vinh hay làm gương (ca tụng một số giá 


trị và đức tính). Trong việc lựa chọn người cổ vũ, các 
trường không chỉỈ thúc đẩy tinh thần của trường mà còn 
bày tỏ những phẩm chất mà mình hy vọng học sinh sẽ 
coi trọng và noi theo. Điều này giải thích tại sao cuộc 
tranh luận căng thẳng đến vậy. Nó cũng giải thích điều 
lễ ra đã gây khó xỬ - các thành viên đội cổ vũ (và cha 
mẹ họ) cảm thấy có quyền lợi thế nào trong cuộc tranh 
luận về tư cách của Callie. Các bậc phụ huynh này 
muốn việc cổ vũ tôn vinh những đức tính truyền thống 
của người cổ vũ mà con họ có được. 


Công lý, telosl39Ì, và danh dự 


Theo khía cạnh này, cuộc xung đột về người cổ vũ Ở 
Tây Texas Ứng với một phần học thuyết của Aristotle 
về công lý. Trọng tâm trong triết lý-chính trị của 
Aristotle là hai ý tưởng, cả hai đều hiện diện trong cuộc 
tranh luận liên quan đến Callie: 


1. Công lý có tính mục đích luận. Việc xác định các 
quyền đòi hỏi chúng ta tìm ra /elos của tập quán xã hội 
đang bàn tới. 


2. Công lý có tính tôn vinh. Suy luận hay tranh luận về 
telos của một tập quán là suy luận hay tranh luận (ít nhất 
là phần nào đó) về những giá trị tập quán này tôn vinh 
và khen thưởng. 


Chìa khóa để hiểu lý thuyết về đạo đức và chính trị của 
Aristotle là xem ảnh hưởng của hai ý tưởng trên và mối 


quan hệ giữa chúng. 


Các thuyết hiện đại về công lý cố gắng tách những câu 
hổi về công bằng và quyền khỏi lý lẽ về danh dự, giá 
trị, sự xỨng đáng về mặt đạo đức. Họ tìm kiếm các 
nguyên tắc công lý trung lập giữa các mục tiêu và cho 
phép mọi người lựa chọn theo đuổi mục tiêu của chính 
mình. Aristotle (384-322 trước Công nguyên) không nghĩ 
Công lý có thể có vị trí trung lập như thế. Ông tin tranh 
luận về công lý không tránh khỏi là tranh luận về sự 
vinh danh, giá trị, và bản chất của lối sống tốt đẹp. 


Việc tìm hiểu tại sao Aristotle cho rằng công lý phải 
được kết nối với lối sống tốt đẹp sẽ giúp chúng ta nhìn 
thấy những øì bị đe dọa trong nỖ lực tách chúng ra. 


Đối với Aristotle, công lý có nghĩa là cho mọi người 
những gì họ xỨng đáng, trao cho mỗi người cái họ đáng 
hưởng. Nhưng cái một người đáng hưởng là gì? Giá trị 
đáng tưởng thưởng hay sự xứỨng đáng căn cứ vào đâu? 
Điều đó phụ thuộc vào thứ đang được phân phối. Công 
lý liên quan đến hai yếu tố: “Điều gì, và những người 
được giao điều đó”. Và nói chung, chúng ta nói rằng 
“những người bình đẳng cần phải được nhận những 
thứ bình đẳng”. 


Nhưng Ở đây phát sinh một câu hỏi khó: bình đẳng theo 
khía cạnh nào? Điều đó phụ thuộc vào những øì chúng 
ta phân phối và về các giá trị liên quan đến những thứ 
đó. 


Giả sử chúng ta phân phối sáo. Ai sẽ nhận được cây sáo 
tốt nhất? Câu trả lời của Aristotle: sáo tốt nhất dành cho 
người thổi hay nhất. 


Công lý phân biệt đối xử theo giá trị, theo sở trường có 
liên quan. Và trong trường hợp cây sáo, giá trị liên quan 
là khả năng thổi hay. Hẳn sẽ bất công nếu phân biệt đối 
xỬ trên bất kỳ cơ sở nào khác như sự giàu có, dòng đõi 
quý tộc, vẻ đẹp thể chất, hoặc ngẫu nhiên (bốc thăm). 


Dòng dõi và sắc đẹp có thể có giá trị lớn hơn khả năng 
thổi sáo, và nếu đem lên bàn cân thì ở lĩnh vực này, họ 
có thể vượt trội người thổi sáo còn hơn anh ta vượt họ 
ở lĩnh vực thổi sáo, nhưng sự thật vẫn là người thổi sáo 
nên được nhận cây sáo tốt nhất. 


Thật buồn cười khi so sánh các kiểu sở trường hoàn 
toàn khác nhau. Thậm chí thật vô nghĩa khi hỏi, “Tôi có 
đẹp trai hớn việc cô ấy chơi bóng tốt không?” hoặc 
“Liệu Babe Ruth là cầu thủ bóng chày vĩ đại hơn nhà 
viết kịch Shakespeare không? ”. Câu hồi như thế chỈ có ý 
nghĩa tại các trò chơi phòng khách. Ý của Aristotle là khi 
phân phối sáo, chúng ta không nên nhìn ai giàu nhất hay 
ai đẹp nhất hay ai tổng thể tốt nhất. Chúng ta phải tìm 
người chơi sáo tốt nhất. Ý tưởng này rất quen thuộc. 
Nhiều dàn nhạc tiến hành tuyển nhạc công sau màn che 
để đánh giá chất lượng âm nhạc trong điều kiện loại bổ 
thiên kiến hay phân tâm. Lý giải của Aristotle mới 
không quen thuộc. Lý do dễ thấy nhất để đưa cây sáo tỐt 
nhất cho ngươi thổi hay nhất là vì làm vậy sẽ tạo ra thứ 
âm nhạc hay nhất, có lợi cho thính giả. Nhưng đây 


không phải là nguyên nhân Aristotle đưa ra. Ông cho 
rằng sáo tốt nhất nên được đưa cho người thổi sáo tốt 
nhất vì đó là mục đích người ta làm ra cây sáo - để thổi 
được hay. 


Mục đích của cây sáo là tạo ra thứ âm nhạc tuyệt hảo. 
Những người có thể làm tốt nhất việc này nên có được 
cây sáo tốt nhất. 


Bây giờ cũng đúng là đưa nhạc cụ tốt nhất cho nhạc 
công xuất sắc nhất sẽ tạo ra thứ âm nhạc hay nhất, điều 
mà tất cả mọi người được hưởng thụ - hạnh phúc lớn 
nhất cho nhiều người nhất. Nhưng điều quan trọng là 
hiểu được lý lễ cỦa Aristotle vƯỢt ra ngoài suy xét như 
thế của thuyết vị lơi. 


Cách lý luận của ông từ mục đích của một điều tốt đẹp 
đến cách phân phối hợp lý điều tốt đẹp đó là một ví dụ 
của lý lẽ mục đích luận. Aristotle cho rằng để xác định 
cách phân phối công bằng một điều tốt, chúng ta phải 
tìm hiểu telos, hay mục đích, của điều tốt cần được 
phân phối. 


Tư duy mục đích luận: Sân quần vợt 
và Winnie-the-Pooh 


Có vẻ kỳ lạ, nhưng suy nghĩ về công lý theo kiểu tư duy 
mục đích luận có một mức độ hợp lý nào đó. Giả sử 
bọn phải quyết định cách phân phối việc sử dụng những 
sân quần vợt tốt nhất trong khuôn viên trường đại học. 


Bạn có thể ưu tiên những người trả tiền nhiều nhất 
bằng cách thu phí cao. Hoặc bạn có thể ưu tiên các nhân 
vật lớn trong trường - chẳng hạn hiệu trưởng hoặc nhà 
khoa học được giải Nobel. Nhưng giả sử hai nhà khoa 
học nổi tiếng chơi rất tệ, ít khi nào đánh bóng được qua 
lưới, và đội tuyển quần vợt đến và muốn sử dụng sân. 
Bạn sẽ không nói hai nhà khoa học nên chuyển sang một 
sân kém hơn để các cầu thủ đội tuyển có thể sử dụng 
sân tốt nhất chứ? Và bạn sẽ không lý giải rằng người 
chơi quần vợt tuyệt vời nhất mới có thể tận dụng tối đa 
sân quần vợt tốt nhất, và thật phí phạm nếu để cho 
những người chơi xoàng sử dụng? 


Hoặc giả sử cây đàn violin Stradivariusl3”Ì được đem 
bán đấu giá, và một nhà sưu tập giàu có đã chiến thắng 
Itzhak Perlmanl38l để mua được. Nhà sưu tập này muốn 
bày cây đàn violon trong phòng khách của mình. Phải 
chăng chúng ta cảm thấy mất mát thứ gì đó, có lẽ có cả 
sự bất công - không phải vì chúng ta nghĩ cuộc đấu giá 
không công bằng, mà vì kết quả không phù hợp? Nằm 
phía sau phẳn ứng này có thể là suy nghĩ (kiểu mục đích 
luận) rằng cây đàn violon Stradivarius được làm ra để 
chơi, không phải để trưng bày. 


Trong thế giới cổ đại, tư duy mục đích luận phổ biến 
hơn bây giờ. Plato và Aristotle nghĩ ngọn lửa bùng lên 
bởi vì muốn hướng lên bầu trời - ngôi nhà tự nhiên của 
nó; hòn đá rơi xuống vì chúng cố gắng để về với mặt 
đất, quê hương chúng. Tự nhiên được coi là có một trật 
tự có ý nghĩa. Để hiểu được tự nhiên và vị trí của chúng 
ta Ở đó thì phải nắm bắt được mục đích, ý nghĩa then 


chốt của tự nhiên. 


Với sự ra đời của khoa học hiện đại, tự nhiên không còn 
được xem như một trật tự có ý nghĩa. Thay vào đó, tự 
nhiên được hiểu một cách cơ học, bị các quy luật vật lý 
chi phối. Giải thích hiện tượng tự nhiên bằng ngôn ngữ 
mục đích, ý nghĩa, và mục tiêu được coi là đơn giản và 
trể con. 


Mặc dù đã thay đổi, nhưng cám dỗ để nhìn thế giới theo 
trật tự mục đích luận, như một toàn thể có mục đích 
vẫn không biến mất hoàn toàn. Nó vẫn tồn tại, đặc biệt 
ở trể em, chúng được dạy nhìn thế giới theo cách này. 
Tôi nhận thấy điều này khi các con tôi còn rất nhỏ, và tôi 
đọc cho chúng cuốn sách Winnie-the-Pooh của A.A. 
Milnel3°Ì. Câu chuyện gợi lên một cái nhìn thơ ngây về 
tự nhiên, thật mê hoặc, sống động qua ý nghĩa và mục 
đích. Đầu cuốn sách, Winnie-the-Pooh thả bộ trong rừng 
và đến một cây sồi lớn. TỪ ngọn cây, “phát ra một tiếng 
ù ù to đần”. 


Winnie-the-Pooh ngồi xuống dưới gốc cây, đầu chống 
lên hai tay và bắt đầu suy nghĩ. Đầu tiên gấu con nói với 
chính mình: “Tiếng ù đó có ý nghĩa nào đó. Không thể có 
tiếng ù ù như thế, chỉ ù ù mà không có ý nghĩa gì. Nếu 
có tiếng ù ù, hẳn phải có cái gì tạo ra tiếng ù ù, và lý do 
duy nhất mà mình biết để tạo ra tiếng ù ù kiểu đó là 


Lê) 


ong”. 


Sau đó, gấu con nghĩ ngợi hồi lâu, và nói: “Và lý do tồn 
tại duy nhất của một chú ong là để làm ra mật ong”. Và 


sau đó cậu nghĩ tiếp: “Và lý do duy nhất ong làm ra mật 
là để mình có thể chén”. Vì vậy gấu con bắt đầu leo lên 
cây. 


Dòng tư duy rất thơ ngây của Pooh về con ong là ví dụ 
điển hình về suy nghĩ kiểu mục đích luận. Khi trưởng 
thành, hầu hết chúng ta mất đi cách nhìn thế giới tự 
nhiên như thế, một thế giới duyên dáng nhưng kỳ lạ. Và 
đã bác bổ tư duy mục đích luận trong khoa học, chúng ta 
cũng dần loại bỏ nó trong chính trị và đạo đức. Nhưng 
thật không dễ dàng để bỏ qua lý lẽ mục đích luận trong 
tư duy về các thiết chế xã hội và tập quán chính trị. 
Ngày nay, không nhà khoa học nào đọc một cách nghiêm 
túc các tác phẩm của Aristotle về sinh học, vật lý. 
Nhưng sinh viên chuyên ngành đạo đức và chính trị vẫn 
tiếp tục đọc và suy ngẫm các triết lý cỦa Aristotle về 
đạo đức và chính tr]. 


Telos của trường đại học là øì? 


Cuộc tranh luận về chính sách chống kỳ thị có thể được 
xét lại theo lý lẽ của Aristotle về cách phân phối sáo. 
Chúng ta bắt đầu bằng cách tìm kiếm tiêu chuẩn phân 
phối công bằng: Ai có quyền được trúng tuyển? Trong 
việc giải quyết vấn đề này, chúng ta thấy mình phải xác 
định (có thể không tường minh) “mục đích, hoặc telos 
của trường đại học là gì?” 


Thường trong nhiều trường hợp, telos không rõ ràng mà 
còn gây tranh cãi. Một số người nói đại học có nhiệm 


vụ thúc đẩy thành tựu học thuật, và triển vọng học thuật 
phải là tiêu chí tuyển sinh duy nhất. Những người khác 
nói trường đại học tồn tại để phục vụ các mục đích dân 
sự, và rằng khả năng trở thành nhà lãnh đạo trong một 
xã hội đa dạng chẳng hạn phải là một tiêu chí xét tuyển. 
Phân loại các telos của trường đại học có về là việc cần 
thiết khi xác định tiêu chí tuyển sinh phù hợp. Điều này 
chỉ ra khía cạnh mục đích luận của công lý trong tuyển 
sinh đại học. 


Gắn với cuộc tranh luận về mục đích của trường đại 
học là một câu hỏi về tôn vinh: trường đại học nên tôn 
vinh và khen thưởng những đức tính hay sở trường nào 
một cách thích đáng? Những ai cho rằng trường đại học 
tồn tại chỉ để tôn vinh và tưởng thưởng thành tựu trong 
học thuật dễ có khả năng chống đối chính sách chống kỳ 
thị, trong khi những người tin trường đại học tồn tại để 
thúc đẩy những lý tưởng dân sự nhất định lại ủng hộ 
chính sách này. 


Những lý lẽ về trường đại học, người cổ vũ và cây sáo, 
tự nhiên tiến triển theo cách chỈ ra ý tưởng của 
Aristotle: Lý lễ về công lý và quyền thường là lý lễ về 
mục đích, hoặc telos của tổ chức xã hội, thứ đến lượt 
nó lại phản ánh những quan niệm đối nghịch nhau về 
các giá trị mà tổ chức này tôn vinh và khen thưởng. 


Chúng ta có thể làm gì nếu mọi người bất đồng về telos 
hay mục đích của hành động đang bàn tới? Liệu có thể 
nghĩ telos của tổ chức xã hội, hoặc mục đích của 
trường đại học chỉ đơn giản là bất cứ điều gì cơ quan 


thành lập hay ban quản trị trường xác lập? 


Aristotle tin người ta có thể suy luận về mục đích của tổ 
chức xã hội. Bản chất thiết yếu của tổ chức không phải 
bất biến và tồn tại mãi mãi, nhưng cũng không đơn giản 
chỉ là vấn đề dư luận. (Nếu mục đích của Trường 
Harvard chỉ được xác định qua ý chí của nhà sáng lập, 
thì bây giờ mục đích chính của đại học này vẫn chỉ là 
đào tạo các mục sư theo chủ nghĩa giáo đoàn 
(Congregationalist)). 


Thế thì rốt cuộc làm thế nào chúng ta có thể lý luận về 
mục đích của một tập quán xã hội khi đối mặt với bất 
đồng? Và khái niệm về tôn vinh và giá trị làm sao xuất 
hiện? Aristotle đưa ra câu trả lời bền vững nhất cho các 
câu hỏi trên trong phần ông thảo luận về chính trị. 


Mục đích của chính trị là øì? 


Các thảo luận về công lý phân phối gần đây của chúng 
ta quan tâm chỦ yếu tới sự phân bổ thu nhập, tài sẳn và 
cơ hội. Đối với Aristotles, mục đích của công lý phân 
phối không phải về tiền bạc mà về chức vụ và danh 
vọng. Ai được quyền làm người chỉ huy? Chức quyên 
được phân phối ra sao? 


Thoạt nhìn, câu trả lời có về rõ ràng - đĩ nhiên là bình 
đẳng. Một người, một phiếu bầu. Bất kỳ cách nào khác 
được coi là phân biệt đối xử. Nhưng Aristotle nhắc 
chúng ta rằng tất cả các học thuyết về công lý phân phối 


đều phân biệt đối xử. Câu hỏi là: Những phân biệt đối 
xỬ nào được coi là công bằng? Và câu trả lời phụ thuộc 
vào mục đích của hoạt động đang xét. 


Vì vậy, trước khi nói về cách phân phối các quyền chính 
trị và chức quyền, chúng ta phải tìm hiểu mục đích, 
hoặc telos của chính trị. Chúng ta phải hỏi, “Tổ chức 
chính trị có mục đích gì?” 


Đây có về là câu hỏi không có câu trả lời. Các cộng 
đồng chính trị khác nhau quan tâm đến những vẫn đề 
khác nhau. Tranh luận về mục đích cỦa cây sáo hoặc 
của trường đại học là một việc. Dù có đôi chút bất 
đồng, mục đích của chúng ít nhiều còn có giới hạn. Mục 
đích của cây sáo có liên quan tới việc tạo ra âm nhạc, 
mục đích của trường đại học có liên quan tới giáo dục. 
Nhưng liệu chúng ta có thể thực sự xác định mục tiêu 
hoặc mục đích của hoạt động chính trị theo kiểu như 
vậy không? 


Ngày nay chúng ta không coi chính trị là việc phải có 
một mục tiêu cụ thể nào đó mà mang tính mở cho nhiều 
kiểu mục tiêu khác nhau mà công dân có thể theo đuổi. 
Chẳng phải đó là nguyên nhân chúng ta có các cuộc bầu 
cỬ sao - để mọi người có thể lựa chọn, Ở bất kỳ thời 
điểm nào, những mục đích và ý định mà họ cùng muốn 
theo đuổi? Việc gán trước một số mục tiêu hoặc ý định 
nào cho cộng đồng chính trị đường như tước đi quyền 
tự quyết định của công dân. Điều đó cũng có nguy cơ áp 
đặt các giá trị mà không phải tất cả mọi người cùng chia 
sẻ. Sự miễn cưỡng của chúng ta khi xác lập telos hay 


mục tiêu chính trị phẳn ánh một sự quan ngại về tự do 
cá nhân. Chúng to coi chính trị là thủ tục để mọi người 
tự lựa chọn mục tiêu cỦa riêng mình. 


Aristotle không quan niệm như thế. Với ông, mục đích 
chính trị không phải để thiết lập một khuôn khổ các 
quyền trung lập với các mục tiêu. Chính trị phải góp 
phần hình thành nên công dân tử tế và thúc đẩy các đức 
tính tốt. 


Bất kỳ thành bang đúng nghĩa nào, chứ không chỉ hữu 
danh, đều phải tận hiến cho mục tiêu khích lệ cái thiện. 
Nếu không, một tổ chức chính trị sẽ chỉ đơn thuần là 
một liên minh. Nếu không, pháp luật cũng sẽ trở thành 
một giao kèo... “một kể bảo đẳm các quyền mâu thuẫn 
nhau của mọi người”, thay vì lẽ ra phải là một quy tắc 
sống làm cho các thành viên trong thành bang tử tế và 
công bằng. 


Aristotle chỈ trích cả hai giải pháp chính để phân chia 
quyền lực chính trị: đầu sỏ chính trịl0Ì và dân chủ. Ông 
nói, mỗi bên có một luận điểm nhưng chỉ mang tính nửa 
VỜi. 


Phe đầu sỏ cho rằng họ, những người giàu có, nên lãnh 
đạo. Phe dân chủ cho rằng xuất thân tự do là tiêu chí 
duy nhất cho quyền công dân và quyền lực chính trị. 
Nhưng cả hai nhóm thổi phồng luận điểm của mình, bởi 
vì cả hai hiểu sai mục đích của cộng đồng chính trị. 


Phe đầu sỐ sai vì cộng đồng chính trị không chỉ có việc 
bảo vệ tài sản cá nhân, thúc đẩy kinh tế thịnh vượng. 
Nếu chính trị chỉ để thực hiện những điều đó thì chủ sở 
hữu tài sẳn xỨng đáng nhận quyền lực chính trị lớn 
nhất, về phần mình, phe dân chủ sai bởi vì cộng đồng 
chính trị không chỉ làm theo đa số. Khi dùng từ những 
người dân chủ Aristotle muốn chỈ những người quyết 
định theo đa số. Ông bác bổ quan niệm cho rằng mục 
đích của chính trị là để thỏa mãn sở thích của đa số. 


Cả hai phía đểu bỏ qua mục tiêu tối hậu của tổ chức 
chính trị, mà theo Aristotle đó là trau dồi phẩm hạnh của 
người dân. Mục tiêu của nhà nước không phải là “tạo ra 
một đồng minh bảo vệ lẫn nhau... hay để dễ dàng trao 
đổi hàng hóa và thúc đẩy quan hệ kinh tế”. Đối với 
Aristotle, chính trị là điều gì đó cao hơn thế. Đó là học 
cách sống tốt cuộc đời. Mục đích của chính trị là để 
người dân phát triển khả năng và giá trị đặc biệt của con 
người - nhiỆt tình vì lợi ích chung, có được những phán 
xét thực tẾ, chia sể trong sự tự quản, quan tâm đến số 
phận của toàn bộ cộng đồng. 


Aristotle thừa nhận ích lợi của những hình thức tổ chức 
khác, chẳng hạn như hiệp ước quốc phòng hay thỏa 
thuận thương mại tự do. Nhưng ông nhấn mạnh các 
kiểu tổ chức này không thật sự là cộng đồng chính trị. 
Sao lại không? Ví mục tiêu của chúng bị giới hạn. Các 
tổ chức như NATO NAFTAI!l hay WTO chỉỈ quan tâm 
các vấn đề an ninh, trao đổi kinh tế, mà không cấu thành 
nên một cách sống chung nhằm định hình bẳn chất của 
những người tham gia, Và ngƯời ta cũng có thể nói như 


thế về một thành phố hoặc một tiểu bang chỈ quan tâm 
tới khía cạnh an ninh, thượng mại, mà hờ hững việc 
giảng dạy đạo đức và các giá trị cho công dân của mình. 
Aristotle viết: “Nếu tinh thần giao thiệp giữa họ khi hợp 
lại với nhau vẫn giữ nguyên như khi tách rồi” thì sự kết 
hợp của họ không thực sự được coi là một thành bang, 
hoặc một cộng đồng chính tr]. 


Thành bang không phải kiểu tổ chức theo cách cư trú 
trên cùng địa điểm, hoặc vì cùng nhau ngăn ngừa bất 
công và thúc đẩy trao đổi”. Mặc dù những nhiệm vụ này 
là điều một thành bang cần thực hiện, nhưng chưa đủ. 
“Mục tiêu và ý định của thành bang là một cuộc sống tốt 
đẹp, và các thể chế của đời sống xã hội là phương tiện 
để đạt được mục tiêu đó”. 


Nếu cộng đồng chính trị tôn tại để thúc đẩy lối sống tốt 
đẹp, sẽ có những tác động gì khi phân phối chức vụ và 
danh vọng? Chính trị cũng giống như cây sáo: Aristotle 
đi từ mục đích của điều tốt đến cách phân phối thích 
hợp. “Những người đóng góp nhiều nhất cho tổ chức 
theo cách thức này” là những người có đức tính công 
dân xuất xắc, những người tận tâm vì lợi ích chung 
nhất. Những người có phẩm chất công dân xuất sắc 
nhất- chứ không phải người giàu có nhất, hoặc người 
đẹp trai nhất - mới là người xứng đáng được công nhận 
về mặt chính trị và có ẳnh hưởng lớn. 


Vì mục tiêu của chính trị là lối sống tốt đẹp , các chức 
vụ và danh vọng cao nhất phải được phân cho những 
người như Periclesl42l - người có đức hạnh công dân tốt 


nhất và nhận dạng các lợi ích chung sâu sắc nhất. 
Những ngườÏ giàu sở hữu nên được quyền có ý kiến. 
Quan điểm quyết định theo đa số nên có một ít ảnh 
hưởng. Nhưng chức vụ có ẳnh hưởng lớn nhất nên 
được giao cho người có phẩm chất và khả năng nhận 
định tốt nhất để quyết định liệu có nên tiến hành chiến 
tranh với Sparta, thời gian và cách thức thực hiện. 


Lý do những người như Pericles (và Abraham 
Lincolnl3l) nên có chức vụ và danh vọng cao nhất 
không chỉ đơn giản họ sẽ ban hành những chính sách 
khôn ngoan, làm lợi cho tất cả mọi người; mà còn vì 
cộng đồng. chính trị tồn tại, ít nhất một phần là để tôn 
vinh và tưởng thưởng giá trị công dân. Việc công chúng 
nhìn nhận những người có phẩm chất công dân xuất sắc 
còn thể hiện vai trò giáo dục của một thành phố tốt. Lại 
một lần nữa, chúng ta thấy khía cạnh mục đích luận và 
tôn vinh của công lý đồng hành cùng nhau như thế nào. 


Có thể là người tốt nếu không dấn 
thân vào chính tr]? 


Nếu ý kiến của Aristotle coi mục tiêu của chính trị là lối 
sống tốt đẹp là đúng, thì có thể đễ dàng kết luận những 
người thể hiện nhiều phẩm chất công dân nhất nên có 
chức vụ và danh vọng cao nhất. Nhưng ông có đúng khi 
cho rằng chính trị là vì cuộc sống tốt đẹp? Đây là một 
tuyên bố gây tranh cãi. Ngày nay chúng ta thường xem 
chính trị là điều không muốn nhưng phải chấp nhận chứ 
không phải đặc điểm thiết yếu của lối sống tốt đẹp. Khi 


nghĩ về chính trị, chúng ta nghĩ đến thổa hiệp, trò giả 
vờ, các nhóm lợi ích, tham nhũng. Ngay cả công dụng lý 
tưởng của chính trị - một công cụ để thực thi công lý xã 
hội, hay cách làm cho thế giới tốt đẹp hơn - cũng khiến 
chính trị bị xem như một phương tiện để đạt mục tiêu, 
một khuynh hướng trong các khuynh hướng, không phải 
là một khía cạnh quan trọng vì lợi ích con ngƯỜi. 


Tại sao thời đó Aristotle nghĩ rằng tham gia hoạt động 
chính trị lại là việc cần thiết để sống một cuộc đời tốt 
đẹp? Tại sao chúng ta không thể sống một cuộc đời 
hoàn toàn tốt đẹp và có giá trị mà không có chính trị? 


Câu trả lời nằm trong bản chất chúng ta. ChỈ khi sống 
trong thành bang và hoạt động chính trị, chúng ta mới 
hoàn toàn nhận thức được bản chất con người mình. 
Aristotle nhìn thấy những con người chúng ta là để 
“dành cho các tổ chức chính trị, ở một trình độ cao hơn 
ông và các động vật sống thành bầy khác”. Lý do ông 
đưa ra là: Tự nhiên không làm ra điều gì vô ích, và con 
ngƯời, không giống như các động vật khác, được trang 
bị khả năng ngôn ngữ. Các động vật khác có thể tạo ra 
âm thanh, và âm thanh có thể chỉ ra niềm vui hay sự đau 
đớn. Nhưng ngôn ngữ - khả năng chỈ con người mới có 
- không chỈ để diễn đạt niềm vui và đau đớn. Ngôn ngữ 
còn có thể diễn tả điều gì công bằng, điều gì bất công và 
phân biệt đúng sai. Chúng ta không thể âm thầm hiểu 
được những điều này và sau đó nói ra; ngôn ngữ là môi 
trường qua đó chúng ta phân biệt và suy nghĩ về mọi 
thứ. 


Aristotle cho rằng chỈ trong tổ chức chính trị, chúng ta 
mới có thể vận dụng khả năng đặc biệt cỦa mình, và chỈ 
Ở trong một thành bang nào đó, chúng ta mới có thể thảo 
luận với người khác về công lý, bất công và tính chất 
của lối sống tốt đẹp. “Vì vậy chúng ta thấy rằng thành 
bang tồn tại vì bẳn chất này và điều đó đứng trước các 
cá nhân”, ông đã viết trong Quyển 1 của bộ Các hoạt 
động chính rrỊ (The Politics). 


“Đứng trước” - theo ông có nghĩa là trước trong chức 
năng hoặc mục đích, không phải theo thứ tự thời gian. 
Cá nhân, gia đình, gia tộc xuất hiện trước thành bang, 
nhưng chỈ trong thành bang chúng ta mới có thể nhận rõ 
bản chất của mình. Chúng ta không thể độc lập khi đang 
bị cô lập, bởi vì chúng ta không thể phát triển năng lực 
về ngôn ngữ và suy ngẫm đạo đức. 


Những người bị cô lập - không có khả năng chia sẻ vì 
lợi ích của tổ chức chính trị, hoặc người không cần 
phải chia sẻ bởi vì đã độc lập - không phải là phần tử 
của thành bang, và hẳn phải là quái vật hay thần thánh. 


Vì vậy, chúng ta chỉ thể hiện đầy đủ bản chất của chính 
mình khi sử dụng chức năng ngôn ngữ, điều này lại đòi 
hỏi chúng ta phải thảo luận với người khác về công lý 
và bất công, đúng và sai, thiện và ác. 


Nhưng bạn có thể tự hỏi tại sao chúng ta vận dụng khả 
nàng ngôn ngữ và thảo luận này chỉ trong chính trị: Tại 
sao chúng ta không làm điều đó trong gia đình, dòng họ, 
hay hội nhóm? Để trả lời, chúng ta cần phải xem xét lý 


lẽ về giá trị và lỐi sống tỐt đẹp mà Aristotle trình bày 
trong tác phẩm Đạo đức Nicomachean (Ñicomachean 
Ethics). Mặc dù chủ yếu về triết lý đạo đức, tác phẩm 
này cho thấy cách thức trau đồi đức tính gắn với việc 
trở thành công dân. 


Cuộc sống có đạo đức nhắm tới hạnh phúc, nhưng hạnh 
phúc theo Aristotle không giống hạnh phúc theo chủ 
nghĩa vị lợi - tối đa niềm vui, giảm thiểu nỗi buồn. 
Người có đạo đức có niềm vui và nỗi buồn trong việc 
đúng phải làm. Ví dụ nếu ai đó có thú vui xem đấu chó, 
thì chúng ta xem đó là thói xấu cần khắc phục, chứ 
không phải một nguồn hạnh phúc thực sự. Sự xuất sắc 
về mặt đạo đức không phải tổng hợp niềm vui và nỗi 
buồn mà đứng ở giữa, vì vậy chúng ta vui thích với điêu 
cao cả và đau buồn trước điều đê hèn. Hạnh phúc không 
phải là trạng thái của tâm trí, mà là một cách sống, “một 
hoạt động của tâm hồn phù hợp với đức hạnh”. 


Nhưng tại sao cần thiết sống trong thành bang để sống 
một cuộc đời đức hạnh? Tại sao chúng ta không thể học 
các nguyên tắc đạo đức đúng đắn ở nhà, hoặc trong một 
lớp triết học, hoặc bằng cách đọc một cuốn sách về đạo 
đức, và áp dụng khi cần thiết? Aristotle nói chúng ta 
không thể trở nên đức hạnh như vậy. “Giá trị đạo đức 
có về như là kết quả của thói quen”. Đó là điều mà 
chúng ta học bằng cách thực hành. “Những đức tính 
chúng ta có được đầu tiên là do thực hành chúng, cũng 
giống như trong nghệ thuật”. 


Học bằng cách thực hành 


Về mặt này, trở thành người có đạo đức cũng giống 
như học thổi sáo. Không ai học được cách chơi một 
nhạc cụ bằng cách đọc sách hay nghe giảng. Bạn phải 
thực hành. Và cũng nên nghe các nhạc sĩ tài năng, xem 
cách họ chơi. Bạn không thể trở thành một nghệ sĩ 
violon mà không luyện tập. Và với giá trị đạo đức thì 
cũng thế: “Chúng ta trở thành người công bằng bằng 
cách thực hiện hành động công bằng, trở thành người ôn 
hòa bằng cách thực hiện hành động ôn hòa, trở thành 
người dũng cảm bằng cách thực hiện hành động dũng 
cảm”. 


Điều này tương tự như các thực hành và kỹ năng khác, 
chẳng hạn như nấu ăn. Rất nhiều sách dạy nấu ăn được 
xuất bẳn, nhưng không ai có thể trở thành đầu bếp xuất 
sắc chỉ đơn giản bằng cách đọc sách. Bạn phải nấu 
nướng nhiều. 


Tấu hài là một ví dụ khác. Bạn không thể trở thành diễn 
viên hài bằng cách đọc sách và thu thập chuyện cười. 
Bạn cũng không thể chỉ cần tìm hiểu các nguyên tắc tấu 
hài, bạn phải luyện tập - nhịp điệu, cử chỉ, tư thế, điệu 
bộ và xem Jack Benny, Johnny Carson, Eddie Murphy 
hay Robin Williamsl^+l biểu diễn. 


Nếu giá trị đạo đức là điều gì đó chúng ta học thông qua 
việc thực hành, đầu tiên chúng ta phải bằng cách nào đó 
phát triển các thói quen tốt. Đối với Aristotle, đây là mục 


đích chính của pháp luật - để trau đồi, rèn giũa các thói 
quen dẫn đến tính cách tốt. “Các nghị sĩ làm công dân 
trở nên tử tế bằng cách hình thành thói quen cho họ, và 
đây là mong muốn của tất cả các nhà lập pháp, và 
những người không làm được điều đó mất đi dấu ấn 
của mình, và đây chính là điểm khác biệt giữa một hiến 
pháp tỐt và một hiến pháp xấu”. Giáo dục đạo đức ít 
thiên về việc ban hành các quy tắc mà thiên về việc hình 
thành thói quen và định hình tính cách. “Nó không tạo ra 
sự khác biệt nhỏ... dù chúng ta hình thành thói quen kiểu 
này hay kiểu khác tỪ khi chúng ta còn rất trẻ, nó tạo ra 
một sự khác biệt rất lớn, hay đúng hơn tất cả sự khác 
biỆt”. 


Sự nhẫn mạnh của Aristotle vào thói quen không có 
nghĩa là ông coi giá trị đạo đức là một hình thức học 
vẹt. Thói quen là bước giáo dục đạo đức đầu tiên. 
Nhưng nếu mọi việc suôn sẻ, cuối cùng tạo thành thói 
quen, và chúng ta sẽ thấy điểm sau đây. Biên tập viên 
phụ trách mục phép xã giao Judith Martin (biệt danh “Cô 
LỄ Phép”) một lần than rằng mình mất đi thói quen viết 
thư cảm ơn. Cô quan sát thấy ngày nay chúng ta nghĩ 
rằng cảm tưởng đánh bật cách cư xử, chừng nào cẳm 
thấy biết ơn, bạn không cần phải bận tâm với thủ tục 
viết thư bày tỏ. “Cô LỄ Phép”, không đồng ý: “Trái lại, 
tôi nghĩ rằng sẽ an toàn hơn khi hy vọng thực hiện hành 
vi phù hợp sẽ khuyến khích cảm giác đạo đức, rằng nếu 
viết đủ các lá thư cẳm ơn, bạn thực sự có thể cảm thấy 
cảm giác biết ơn thoáng qua”. Đó là cách hình thành giá 
trị đạo đức theo Aristotle. Chìm ngập trong hành vi đạo 
đức giúp chúng ta có được khuynh hướng hành động có 


đạo đức. 


Người ta thường nghĩ hành động đạo đức nghĩa là hành 
động theo một giáo huấn hay quy luật. Nhưng Aristotle 
nghĩ rằng như vậy bổ qua một tính năng đặc biệt của 
giá trị đạo đức. Bạn có thể được trang bị các quy tắc 
đúng mà vẫn không biết áp dụng khi nào và bằng cách 
nào. Giáo dục đạo đức là học phân biệt các tính chất 
đặc thù của tình huống để sử dụng quy tắc này chứ 
không phải quy tắc kia. “Vẫn đề liên quan đến cách cư 
xử và thứ øì tốt đẹp cho chúng ta không có tính cố định, 
cũng giống như vấn đề sức khỏe... Tác nhân phải tự 
xem xét trong tỪng trường hợp cụ thể, việc nào là thích 
hợp cho tình huống này, cũng tương tự như y học hoặc 
hàng hải”. 


Nói chung điều duy nhất Aristotle nói với chúng ta là giá 
trị đạo đức gồm một mức trung bình giữa các thái cực. 
Tuy nhiên, ông sẵn sàng thừa nhận rằng tính tổng quát 
này không đưa chúng ta đi rất xa, vì việc nhận thức 
được mức trung bình trong bất kỳ tình huống nào cũng 
không phải dễ dàng. Thách thức là để làm điều đúng 
“với đúng người, đúng phạm vi, đúng thời điểm, động 
cơ đúng, và đúng cách”. 


Điều này có nghĩa là thói quen, cho dù cần thiết, không 
thể là toàn bộ giá trị đạo đức. Tình huống mới luôn phát 
sinh, và chúng ta cần phải biết được thói quen nào thích 
hợp với các tình huống. Giá trị đạo đức vì thế đòi hỏi sự 
nhận định, một loại kiến thức mà Aristotle gọi là “trí tuệ 
thực tiễn”. Không giống kiến thức khoa học, vốn quan 


tâm tới “những thứ có tính phổ quát và cần thiết”, trí tuệ 
thực tiễn là về cách thức hành động. Nó phải “sh¡i nhận 
các đặc thù; vì nó mang tính thực tiễn, mà thực tiễn có 
liên quan tới các đặc thù”. Aristotle định nghĩa trí tuỆ 
thực tiễn là “khả năng hành động có lý trí quan tâm đến 
lợi ích loài người”. 


Coi trí tuệ thực tiễn là giá trị đạo đức có ẩn ý chính trị. 
Những người có trí tuệ thực tiễn có thể cân nhắc kỹ 
điều øì là tốt, không chỉ cho bản thân mà còn cho các 
công dân khác, và cho loài người nói chung. Cân nhắc 
không phải là tư duy triết học, bởi vì nó đi kèm cùng 
những thứ thay đổi và cụ thể. Nó định hướng cho hành 
động ở đây và ngay bây giờ. Tuy nhiên, không chỉ là sự 
tính toán, nó tìm kiếm để xác định lợi ích tốt nhất cho 
con người mà ta có thể dạt được trong hoàn cảnh đó. 


Chính trị và lối sống tốt đẹp 


Giờ đây chúng ta có thể thấy rõ hơn tại sao, với 
Aristotle, chính trị không phải là một thứ như vô vàn 
những thỨ khác, mà là điều thiết yếu cho lối sống tốt 
đẹp. Trước tiên, pháp luật của thành bang khắc sau 
những thói quen tốt, hình thành tính cách tốt, và đặt 
chúng ta trên con đường hướng tới đạo đức công dân. 
Thứ hai, cuộc sống của công dân cho phép chúng ta thực 
hiện khả năng cân nhắc và trí tuệ thực tiễn mà nếu 
không có thể sẽ chỉ tiềm ẩn. Đây không phải là điều mà 
chúng ta có thể làm ở nhà. Chúng ta có thể ngồi bên lề 
và tự hồi chúng ta sẽ Ủng hộ chính sách nào nếu phải 


quyết định. Nhưng sẽ không giống việc cùng sẻ chia 
trong hành động quan trọng và cùng chịu trách nhiệm 
cho số phận của toàn thể cộng đồng. Chúng ta chỉ có thể 
cân nhắc thấu đáo bằng cách tham gia vào đấu trường, 
cân nhắc các lựa chọn, tranh luận bảo vệ lý lẽ của mình, 
cầm quyền và chịu sự quản lý - tóm lại là trở thành công 
dân. Quan điểm về công dân cỦa Aristotle chặt chẽ và 
nghiêm ngặt hơn chúng ta. Đối với ông, chính trị không 
phải là làm giàu bằng mỌi giá, không chỉ tối đa hóa lợi 
ích hoặc cung cấp các quy tắc công bằng cho việc theo 
đuổi các lợi ích cá nhân. Thay vào đó, chính trị là biểu 
hiện bản chất của chúng ta, một cơ hội để bộc lộ khả 
năng con người, một khía cạnh cơ bản của cuộc sống 
tốt đẹp. 


Aristotle bảo vệ chế độ nô lệ 


Không phải tất cả mọi người đều là công dân mà 
Aristotle tôn vinh. Phụ nữ và nô lệ không đủ điều kiện. 
Theo Aristotle, bản chất của họ không phù hợp làm 
người công dân. Giờ đây chúng ta xem sự loại trừ đó là 
một bất công rõ ràng, Cần nhớ rằng những bất công này 
còn tôn tại hơn hai ngàn năm sau khi Aristotle viết ra 
những điều này. Chế độ nô lệ tồn tại ở Hoa Kỳ cho đến 
tận năm 1865, và nữ giới giành được quyên bầu cử vào 
năm 1920. Tuy nhiên, sự tồn tại mang tính lịch sử của 
những bất công này không giải tội cho Aristotle vì đã 
chấp nhận chúng. 


Với chế độ nô lệ, Aristotle không chỈ chấp nhận mà còn 


đưa ra triết lý biện minh. Thật có ích khi xem xét lập 
luận bảo vệ chế độ nô lệ để soi rọi toàn bộ lý thuyết 
chính trị của ông. Một số coi luận điểm ủng hộ chế độ 
nô lệ của Aristotle là một khiếm khuyết trong tư duy 
mục đích luận, những người khác coi đó chỉ là cách áp 
dụng sai lầm tư duy này, bị những thành kiến trong thời 
đại bấy giờ che phủ. 


Tôi không nghĩ quan điểm bảo vệ chế độ nô lệ của 
Aristotle thể hiện một sai lầm có thể phủ định toàn bộ 
thuyết chính trị của ông. Nhưng điều quan trọng là thấy 
được sức mạnh của luận điểm triệt để này. 


Đối với Aristotles, công bằng là vấn đề về sự thích hợp. 
Phân bổ quyền là tìm telos của tổ chức xã hội, và tìm 
những người thích hợp với vai trò đó, các vai trò cho 
phép họ nhận ra bản chất của mình. Cho mọi người 
phần của mình nghĩa là đưa cho họ vị trí và danh vọng 
xứng đáng và vai trò xã hội phù hợp với bản chất của 
họ. 


Lý luận chính trị hiện đại khó chấp nhận khái niệm 
thích hợp. Học thuyết tự do về công lý, từ Kant tới 
Rawls, lo lắng quan niệm mục đích luận đi ngược với 
tự do. Với họ, công lý không phải là sự thích hợp mà là 
sự lựa chọn. Phân bổ quyền không phải là trao quyền 
cho những người thích hợp với bản chất của chúng; mà 
là để cho mọi người tự chọn vai trò cỦa riêng mình. 


Từ quan điểm này, khái niệm về telos và sự thích hợp 
trở nên đáng ngờ, thậm chí có chút nguy hiểm. Ai có thể 


nói bản chất của tôi phù hợp với những vai trò nào? Nếu 
không được tự do lựa chọn vai trò xã hội cho chính 
mình, tôi có thể bị ép buộc vào một vai trò đi ngược lại 
ý chí của tôi. Vì thế, khái niệm thích hợp có thể dễ dàng 
trượt vào chế độ nô lệ, nếu những người nắm quyền 
quyết định rằng một nhóm người nào đó phù hợp với 
vai trò nô lỆ. 


Bị thúc đẩy bởi nỗi lo đó, lý thuyết chính trị của chủ 
nghĩa tự do lập luận rằng vai trò xã hội cần được phân 
bổ nhờ sự lựa chọn, chứ không phải sự thích hợp. Thay 
vì đặt mỌi người vào những vai trò thích hợp với bản 
chất của họ, chúng ta nên để mọi người tự lựa chọn vai 
trò của chính mình. Theo quan điểm này, chế độ nô lệ là 
sai, bởi vì nó cưỡng ép người nô lệ vào vai trò họ không 
tự mình chọn. Giải pháp là bác bỏ nguyên tắc telos và 
thích hợp để áp dụng nguyên tắc lựa chọn và đồng ý. 


Nhưng kết luận này quá vội vã. Việc Aristotle bảo vệ 
chế độ nô lệ không chống lại tư duy mục đích luận. 
Ngược lại, chính lý thuyết về công lý của Aristotle cung 
cấp một nguồn tài nguyên phong phú để phê phán quan 
điểm của ông về chế độ nô lệ. Thực tế, quan niệm của 
ông rằng công lý là sự thích hợp nghiêm ngặt hơn về 
mặt đạo đức, có nhiều tiềm năng phê phán việc phân bổ 
việc làm hiện nay hơn so với các học thuyết dựa trên sự 
lựa chọn và đồng ý. Để xem tại sao lại thế, hãy cùng xét 
lý lẽ của Aristotle. 


Theo Aristotle, để chế độ nô lệ công bằng, hai điều kiện 
sau phải được thỏa mãn: cần thiết và tự nhiên. Aristotle 


lập luận chế độ nô lệ là cần thiết vì ai đó phải làm việc 
nhà nếu các công dân muốn bỏ thời gian cùng nhau cân 
nhắc về lợi ích chung. Thành bang cần lực lượng lao 
động. Trừ khi chúng ta phát minh ra máy móc có thể 
thực hiện tất cả các nhiệm vụ vặt vãnh này, còn không 
thì một số người nào đó phải làm những việc thiết yếu 
cho cuộc sống để những người khác tự do tham gia vào 
hoạt động chính trị. Vì vậy, Aristotle kết luận chế độ nô 
lệ là cần thiết. Nhưng cần thiết chưa đủ. Để công bằng, 
chế độ nô lệ đòi hồi phải có những người có bản chất 
phù hợp với vai trò đó. 


Vì vậy, Aristotle yêu cầu liệu có “những người mà thân 
phận nô lệ là tốt hơn và công bằng hơn, nếu chẳng có ai 
thì chế độ nô lệ là trái ngược với tự nhiên”. Trừ khi có 
những người đó, còn không thì nhu cầu về mặt chính trị 
và kinh tế đối với nô lệ không đủ để biện minh cho chế 
độ nô lỆ. 


Aristotle kết luận tồn tại những người như vậy. Một số 
ngƯỜời được sinh ra để làm nô lệ. Họ khác người 
thường cũng giống như thân thể khác với linh hồn. 
Những người như vậy “là nô lệ bẩm sinh, và sẽ tốt hơn 
cho họ... nếu có được một chủ nhân cai quản”. “Một 
người có bản chất nô lệ nếu người đó có khả năng trở 
thành (và đây là lý do tại sao người đó thực sự trở 
thành) tài sản thuộc sở hữu của người khác, và nếu kể 
đó có điều kiện suy luận để hiểu biết như người khác 
nhưng không thể làm được”. “Cũng như mộit số sinh ra 
đã là người tự do, cũng có những người sinh ra để làm 
nô lệ, và đối với nhóm người này, thân phận nô lệ là tốt 


và công bằng với họ”. 


Aristotle có vẻ ý thức luận điểm của mình có vấn đề, 
bởi vì ông nhanh chóng làm rõ: “Nhưng dễ dàng nhận 
thấy những người có quan điểm trái ngược cũng có thể 
đúng”. Nhìn vào thực trạng chế độ nô lệ ở thành bang 
Athens thời đó, Aristotle đã phải thừa nhận rằng các nhà 
phê bình đã có ý kiến đúng. Nhiều người có thân phận 
nô lệ chỈ vì nguyên nhân hoàn toàn ngẫu nhiên: trước khi 
bị bắt trong chiến tranh, họ là người tự do. Thân phận 
nô lệ của họ chẳng liên quan gì đến việc họ có thích hợp 
với vai trò này hay không. Với họ, thân phận nô lệ 
không phải tự nhiên, mà là sự bất hạnh. Theo tiêu chuẩn 
riêng của Aristotles, tình cảnh nô lệ của họ là bất công: 
“Không phải tất cả những người đáng làm nô lệ, hoặc 
người tự do, là bẩm sinh nô lệ hoặc bẩm sinh tự do”. 


Aristotle hỏi: Làm thế nào bạn có thể nói ai thích hợp 
làm nô lệ? Về nguyên tắc, bạn sẽ phải xem ai - nếu có - 
vui về khi là nô lệ, và ai giận dữ trong vai trò đó hoặc cố 
gắng trốn chạy. Sự cần thiết phải cưỡng bức là dấu 
hiệu rõ ràng chỈ ra người nô lệ đang xét đến không phù 
hợp với vai trò đó. 


Với Aristotle, cưỡng bức là dấu hiệu bất công, không 
phải vì sự đồng ý hợp thức hóa tất cả các vai trò, mà vì 
cưỡng bức chứng tổ sự thích hợp trái tự nhiên. Những 
người đảm nhận vai trò phù hợp với bản chất bẩm sinh 
của mình không cần bị ép buộc. Với lý luận chính trị 
của chủ nghĩa tự do, chế độ nô lệ bất công vì mang tính 
cưỡng bức. Với thuyết mục đích luận, chế độ nô lệ bất 


công vì đi ngược với bản chất của chúng ta, cưỡng bức 
là dấu hiệu chứ không phải là nguồn gốc của bất công. 
Hoàn toàn có thể giải thích sự bất công của chế độ nô lệ 
theo đạo đức telos và sự thích hợp, và Aristotle đã đi 
được một đoạn đường theo hướng đó (mặc dù chưa đi 
trọn con đường) 


Đạo đức telos và sự thích hợp thực ra đã đặt ra tiêu 
chuẩn đạo đức cho công lý lao động khắt khe hơn so với 
nguyên tắc lựa chọn và đồng thuận của chủ nghĩa tự do 
dân .chủ, Xem xét một công việc nguy hiểm, lặp đi lặp 
lại như làm việc nhiều giờ trên dây chuyền tại một nhà 
máy chế biến thịt gà. Hình thức lao động này công bằng 
hay bất công? 


Với chủ nghĩa tự do cá nhân cá nhân, câu trả lời phụ 
thuộc vào việc liệu công nhân có tự do lựa chọn công 
việc này để lĩnh lương: nếu có, việc này công bằng. Đối 
với Rawls, cách sắp xếp thế chỉ công bằng khi trao đổi 
lao động tự do diễn ra với trạng thái nền tẳng công 
bằng. Với Aristotle, thậm chí sự đồng ý cùng với trạng 
thái nền tẳng công bằng vẫn không đủ, để công bằng, 
công việc phải phù hợp với bản chất của người lao 
động thực hiện nó. Một số công việc không vượt qua 
bài kiểm tra này. Chúng rất nguy hiểm, lặp đi lặp lại, và 
hoàn toàn không thích hợp cho con người. Khi đó, công 
lý yêu cầu công việc được sắp xếp lại để phù hợp với 
bản chất của chúng ta. Nếu không, công việc cũng là 
không công bằng như chế độ nô lệ. 


Casey Martin đi xe chơi golf 


Casey Martin là tay golf chuyên nghiệp nhưng bị hồng 
một chân. Do rối loạn tuần hoàn, đi bộ trong sân khiến 
Martin vô cùng đau đớn, đồng thời có nguy cơ bị xuất 
huyết và và gãy xương. Mặc dù khuyết tật, Martin luôn 
xuất sắc ở môn thể thao này. Anh đã chơi trong đội vô 
địch Stanford hồi học đại học, sau đó chuyển sang chơi 
chuyên nghiỆp. 


Martin yêu cầu PGAI45] cho phép sử dụng xe điện chạy 
Ở sân golf trong giải thi đấu. PGA từ chối, viện dẫn quy 
tắc cấm xe Ở các giải chuyên nghiệp hàng đầu. Marũn 
đưa vụ này ra tòa. Anh lập luận rằng Đạo luật Người 
khuyết tật Mỹ (1990) yêu cầu cung cấp tiện nghi hợp lý 
cho người khuyết tật, miễn là điều này không “cơ bản 
làm biến đổi bản chất” của những hoạt động đó. 


Một số tay golf có tên tuổi làm chứỨng trong vụ án. Cả 
Arnold Palmer, Jack Nicklaus và Ken Venturi đều Ủng 
hộ lệnh cấm xe. Họ lập luận rằng sự mệt mỗi là yếu tố 
quan trọng trong giải đấu golf, và rằng đi xe thay vì đi 
bộ sẽ cho Martin một lợi thế không công bằng. 


Vụ việc được đưa đến Tòa án Tối cao Hoa Kỳ, và các 
thẩm phán phải đánh vật với một câu hỏi có vẻ ngớ 
ngẩn, không đáng và nằm ngoài chuyên môn của họ: 
“Liệu người đi xe quanh sân golf từ lỗ nay sang lỗ khác 
có thực sự là tay chơi golf không?” 


Tuy nhiên, trên thực tế vụ việc này nêu ra một vấn đề 
công lý dưới hình thức kiểu Aristotle kinh điển: Để 
quyết định xem Martin có quyền ngồi xe không, tòa phải 
xác định bản chất thiết yếu của hoạt động đang bàn tới 
này. Liệu đi bộ trong sân có vai trò thiết yếu khi chơi 
golf, hay chỉ đơn thuần có tính chất phụ? Nếu như PGA 
tuyên bố đi bộ là một khía cạnh quan trọng của môn thể 
thao này, thì cho phép Martin ngồi xe sẽ “làm thay đổi 
hoàn toàn bản chất” của cuộc chơi. Để giải quyết câu 
hỏi về quyền, tòa phải xác định telos - hoặc bản chất tự 
nhiên - của trò chƠi. 


Với tỷ lệ 7-2, tòa phán quyết Martin có quyền sử dụng 
xe. Chánh án John Paul Stevens, khi viết lý lễ thắng 
kiện, đã phân tích lịch sử của môn đánh golf và kết luận 
việc sử dụng xe không phải không phù hợp với đặc tính 
cơ bản của môn này. “Ngay tỪ ban đầu, bản chất của 
trò này là đánh bóng vào lỖ - sử dụng gậy để đánh một 
quả bóng nằm trên mặt đất vào một lỗ ở xa với càng ít 
cú đánh càng tốt”. Với luận điểm đi bộ kiểm nghiệm 
sức chịu đựng thể lực của người chơi golf, Stevens 
trích dẫn lời chứng cỦa một giáo sư sinh lý học tính 
toán rằng chỉ mất khoảng 590 calo khÏ đi bộ trong sân 1§ 
lỗ, “lượng dinh dưỡng ít hơn một suất ăn Big Mac”. Do 
chơi golf là “một hoạt động cường độ thấp, sự mệt mỗi 
tỪ trò chơi chủ yếu là hiện tượng tâm lý, trong đó căng 
thẳng và động lực là những thành phần quan trọng”. Tòa 
tối cao kết luận rằng giúp đỡ Martin khuyết tật bằng 
cách cho phép anh ngồi xe trong thi đấu không làm thay 
đổi cơ bản trò chơi hay cho anh một lợi thế không công 
bằng. 


Thẩm phán Antonin Scalia không đồng ý. Trong một 
phẳn đối mạnh mẽ, ông bác bỏ quan điểm tòa án có thể 
xác định bản chất thiết yếu cỦa môn đánh golf. Ý của 
ông không chỉ đơn giản là các thẩm phán thiếu khả năng 
hoặc thẩm quyền để quyết định vấn đề này. Ông thách 
thức tiền đề cơ bản của Aristotle nằm bên dưới ý kiến 
của tòa - rằng có thể lý luận về telos, hoặc bản chất 
thiết yếu của một trò chơi. Khi nói điều gì đó “thiết 
yếu” thưởng có nghĩa là cần phải đạt được một mục 
tiêu nhất định. Nhưng vì bẳn chất căn bản của một trò 
chơi là mang lại sự thích thú chứ không có mục tiêu nào 
khác (đó là điểm phân biệt trò chơi với hoạt động sản 
xuất), hoàn toàn không thể nói bất kỳ quy tắc tùy ý nào 
của trò chơi là “thiết yếu”; Scalia viết: vì các quy tắc 
của môn đánh golf “là tùy ý (cũng như trong tất cả các 
trò chơi khác)” nên không có căn cứ thẩm định các quy 
tắc do PGA ban hành. Nếu không thích, những người 
hâm mộ “có thể rút lại sự Ủng hộ”. 


Nhưng không ai có thể nói luật này hay luật kia không 
thỏa đáng với những kỹ năng mà môn golf có ý định 
kiểm tra. 


Lý lẽ của Scalia có vấn đề trên một số phương diện. 
Đầu tiên, nó xem thường thể thao. Không người hâm 
mộ thực sự nào nói về thể thao như vậy - bị các quy tắc 
hoàn toàn tùy tiện chi phối và không có mục tiêu thực 
sự. Nếu mọi người thực sự tin rằng các quy tắc trong 
môn thể thao yêu thích của mình được đặt ra một cách 
tùy ý chứ không phải được thiết kế để khơi gợi và tôn 
vinh nhữỮng kỹ năng, tài năng nhất định đáng ngưỡng 


mộ, thì họ khó còn muốn quan tâm tới kết quả của trò 
chơi. Thể thao sẽ chỈ còn mang tính biểu diễn, mỘt 
nguồn vui chơi giải trí chứ không phải là một đối tượng 
được đánh giá cao. 


Thứ hai, hoàn toàn có thể tranh luận về giá trị cỦa các 
quy tắc khác nhau, và hỏi xem chúng cải thiện hay phá 
hỏng trò chơi. Những lập luận này diễn ra liên tục - trên 
đài phát thanh và giữa nhỮng người đưa ra luật chơi. 
Xem xét cuộc tranh luận về luật DH (chỈ định người 
đánh cho người ném đầu tiên) trong bóng chày. Một số 
người nói luật này giúp cải thiện trò chơi bằng cách cho 
phép các người đánh tốt nhất được đập bóng, để người 
đánh kém phòng thủ. Những người khác nói luật này 
phá hoại trò chơi bởi quá nhấn mạnh vào việc đánh bóng 
và loại bổ các yếu tố chiến thuật phức tạp. Mỗi luận 
điểm dựa trên một quan niệm khác nhau về mục tiêu 
của môn bóng chày là gì: Thử nghiệm những kỹ năng 
nào; ca ngợi, khen thưởng những tài năng và đức tính 
nào? Cuộc tranh luận về luật DH cuối cùng là cuộc tranh 
luận: về telos của môn bóng chày - giống nhƯ cuộc 
tranh luận về chính sách chống kỳ thị là cuỘc tranh luận 
về mục đích của trường đại học. 


Cuối cùng, Scalia, bằng cách phỦủ nhận môn golf có 
telos, đã hoàn toàn bỏ sót khía cạnh tôn vinh của tranh 
chấp. Sau hết, ẩn sau trường ca kiện tụng đi xe đánh 
golf kéo dài bốn năm là cái gì? Trên bề mặt, đây là cuộc 
tranh luận về sự công bằng. PGA và các golf thủ lớn 
nghĩ rằng cho phép Martin đi xe sẽ cho anh một lợi thế 
không công bằng; Martin phẩn bác do mình là người 


khuyết tật, xe điện đơn giản chỈ khiến mọi người bình 
đăng hơn. 


Nếu công bằng là điều duy nhất phải xét, tất nhiên sẽ có 
một giải pháp đơn giản và rõ ràng: hãy cho phép tất cả 
người chơi golf sử dụng xe trong giải đấu. Nếu tất cả 
mọi người đều có thể ngồi xe, phản đối vì lễ công bằng 
sẽ biến mất. Nhưng giải pháp này bị giới chơi golf 
chuyên nghiệp căm ghét, thậm chí bị xem là điều không 
tưởng còn hơn việc tạo ra một biệt lệ cho Casey Martin. 


Tại sao? Bởi vì tranh chấp liên quan đến sự tôn vinh và 
công nhận hơn là sự công bằng - cụ thể là mong muốn 
của PGA và những người chơi golf hàng đầu rằng môn 
thể thao của họ được công nhận và tôn trọng như một 
sự kiện thể thao. 


Hãy để tôi diễn đạt lại khéo léo nhất có thể: Những 
người đánh golf có phần nhạy cẩm về tình trạng trò 
chơi của mình. Trò chơi này chẳng có chạy nhảy, và 
quả bóng đứng yên. Không ai nghi ngờ golf là trò chơi 
đòi hổi kỹ năng. Nhưng vinh dự và ghi nhận đối với 
những người chơi golf phụ thuộc vào việc môn thể thao 
của họ có xem là cuộc đua tranh đòi hỏi cao về thể lực 
không. Nếu cuộc đua tranh mà họ rất xuất sắc lại có thể 
được chơi khi ngồi trên xe, thì sự thừa nhận họ là vận 
động viên có thể bị nghi ngờ hoặc giảm sút. Điều này có 
thể giải thích tại sao nhiều người chơi golf chuyên 
nghiệp kịch liệt phản đối Martin dùng xe. 


Tom Kite, một cựu binh 25 năm tham gia các giải đấu 


của PGA, bây giờ là biên tập cho tờ New York Times 
nói: Dường như với tôi, những người Ủng hộ Casey 
Martin được quyền sử dụng xe đã phớt lỜ sự kiện là 
chúng ta đang nói đến một môn thể thao cạnh tranh... 
Chúng ta đang nói về một sự kiện thể thao. Và bất cứ ai 
không nghĩ golf chuyên nghiệp là một môn thể thao thì 
thật chẳng hiểu gì cả. 


Bất kể ai đúng về bản chất thiết yếu của trò chơi đánh 
golf, vụ xử đi xe đánh golf của Casey Martin ở Tòa án 
Liên bang cung cấp một minh họa sống động cho thuyết 
công lý của Aristotle. Cuộc tranh luận về công lý và 
quyền thường không thể tránh khỏi cuộc tranh luận về 
mục đích của các tổ chức xã hội, những điều tốt đẹp mà 
chúng phân phối, và các giá trị mà chúng tôn vinh và 
tưởng thưởng. Bất chấp nỗ lực của chúng ta để làm 
pháp luật trung lập với những vấn đề trên, ngưƯỜi ta 
không thể nói điều gì là công bằng mà không tranh cãi 
về bản chất của lối sống tốt đẹp. 


9. CHÚNG TA NỢ NGƯỜI KHÁC 
NHỮNG GÌ - LÒNG TRUNG 
THÀNH KHÓ XỬ 


XIN LỖI THẬT KHÓ. Nhưng công khai xin lỗi thay mặt 
cho cả quốc gia lại càng khó hơn. Trong vài thập kỷ gần 
đây, chúng ta thấy rộ lên các lý lẽ thống thiết kêu gọi xin 
lỗi công khai về các bất công trong quá khứ. 


Xin lỗi và bồi thường 


Đa phần các lời xin lỗi mang màu sắc chính trị liên quan 
đến những sai trái phạm phải trong Thế chiến thứ hai. 
Nước Đức đã trả hàng tỷ đô la bồi thường cho nạn 
thẩm sát người Do Thái, dưới các hình thức thanh toán 
cho từng người sống sót và trả cho nhà nước Israel. 
Trong nhiều năm, ở nhiều mức độ khác nhau, các 
nguyên thủ nước Đức đã xin lỗi, nhận trách nhiệm về 
quá khỨ phát xít. Trong một bài phát biểu trước Quốc 
hội vào năm 1951, thủ tướng Đức Konrad Adenauer cho 
rằng “tuyệt đại đa số người Đức căm ghét tội ác chống 
lại người Do Thái và không phạm tội”. Nhưng ông thừa 
nhận “Tội ác không kể xiết thực hiện nhân danh nhân 
dân Đức, khiến [nước Đức] phải bồi thường cả tính 
thần lẫn vật chất”. Năm 2000, tổng thống Đức Johannes 
Rau xin lỗi vì nạn thẳm sát Do Thái khi phát biểu trước 
Quốc hội Israel, yêu cầu “tha thứ cho những gì người 
Đức đã làm”. 


Nhật Bản miễn cưỡng xin lỗi các tội ác chiến tranh của 
mình. Trong những năm 1930 và 1940, hàng vạn phụ nữ 
Triều Tiên và châu Á đã bị buộc vào nhà thổ và làm nô 
IỆ tình dục cho binh lính Nhật. Từ những năm 1990, 
Nhật Bản phải đối mặt với áp lực quốc tẾ ngày càng 
lớn yêu cầu chính thức xin lỗi và bồi thường cho cái gọi 
là “phụ nữ mua vui”. Trong những năm 1990, một quỹ 
tư nhân đã thanh toán cho các nạn nhân và một vài nhà 
lãnh đạo Nhật Bản đã xin lỗi hạn chế. Nhưng tới những 
năm 2007, Thủ tướng Nhật Bản Shinzo Abe vẫn còn 
khăng khăng rằng quân đội Nhật Bản không chịu trách 
nhiệm ép buộc những người phụ nữ phải làm nô lệ tình 
dục. Quốc hội Hoa Kỳ phẳn ứng bằng cách thông qua 
một nghị quyết kêu gọi chính phủ Nhật Bản chính thức 
thừa nhận và xin lỗi vì hành vi nô dịch các “phụ nữ mua 
vui” của quân đội Nhật. 


Xin lỗi vì sự bất công với người dân bản địa trong quá 
khỨ cũng khoa gợi lên cuộc tranh luận khác. Tại Úc, 
trong những năm gần đây đã bùng nổ tranh luận về 
nghĩa vụ của chính phủ với người dân bản xứ. Từ thập 
niên 1910 đến đầu những năm 1970, trẻ em thổ dân 
trong các gia đình lai trong hầu hết các trường hợp, mẹ 
là người thổ dân và cha là người da trắng tạm thời bị 
tách khỏi người mẹ để của mình và đưa vào sỐng trong 
gia đình bố mẹ nuôi đa trắng hay các trại định cư. Mục 
tiêu của chính sách là tìm cách đồng hóa những đứa trẻ 
đó vào xã hội da trắng và đẩy nhanh tốc độ xóa bỏ nền 
văn hóa bản xứ. Bộ phim Rabbi-Prooøƒ Fence (2002) mô 
tả những vụ bắt cóc được chính quyền Ủng hộ, bộ phim 
kể lại câu chuyện vào năm 1931, ba cô gái trẻ trốn khỏi 


trại định cư và bắt đầu cuộc hành trình 1.200 dặm quay 
về tìm mẹ. 


Năm 1997, một ủy ban nhân quyền Úc ghi nhận sự tàn 
bạo đối với “thế hệ thổ dân bị đánh cắp”, và đề nghị 
hàng năm dành một ngày làm ngày hối lỗi quốc gia. Thủ 
tưởng John Howard khi đó từ chối xin lỗi chính thức. 
Xin lỗi đã trở thành vấn đề tranh cãi trong nền chính trị 
Úc. Năm 2008, thỦ tướng mới trúng cử Kevin Rudd 
chính thức xin lỗi thổ dân. Mặc dù không đưa ra mức 
bồi thường cá nhân, ông hứa hẹn các biện pháp khắc 
phục những bất lợi về kinh tế và xã hội mà cộng đồng 
thổ dân Úc đã phải gánh chịu. 


Tại Hoa Kỳ, cuộc tranh luận về việc xin lỗi công khai và 
bồi thường cũng đã dần nổi lên trong những thập kỷ 
gần đây. Năm 1988, Tổng thống Ronald Reagan ký 
thông qua đạo luật xin lỗi chính thức người Mỹ gốc 
Nhật vì bị giam giỮ trong trại giam trên bờ Tây trong 
Thế chiến thứ ha! Ngoài lời xin lỗi, luật quy định bồi 
thường 20.000 đô la cho mỗi nạn nhân sống sót, và 
thành lập các quỹ nhằm khuyến khích tìm hiểu lịch sử 
văn hóa Mỹ-Nhật. Năm 1993, Quốc hội xin lỗi về một 
sai trái trong quá khỨ xa hơn, cách đó một thế kỷ - vụ 
lật đổ vương quốc độc lập Hawaii., 


Có lẽ vấn đề xin lỗi lớn nhất hãy còn mập mờ ở Hoa Kỳ 
liên quan đến di sản chế độ nô lệ. Lời hứa trong cuộc 
nội chiến - mỗi nô lệ giải phóng được nhận “bốn mươi 
mẫu đất và một con la” - không bao giờ được thực hiện. 
Trong những năm 1990, phong trào bồi thường cho 


người da đen lại được chú ý tới. Từ năm 1989, hàng 
năm, nghị sĩ John Conyers đề nghị Quốc hội thành lập 
ủy ban nghiên cứu bồi thường cho người Mỹ gốc Phi. 
Mặc dù giành được sự ủng hộ của nhiều tổ chức người 
Mỹ sốc Phi và các nhóm hoạt động vì quyền dân sự, ý 
tưởng bồi thường vẫn chưa được công luận chú ý. 
Cuộc thăm dò cho thấy trong khi đa số người gốc Phi 
ủng hộ bồi thường, chỈỉ 4% người da trắng đồng ý. 


Mặc dù phong trào đòi bồi thường có thể đã chững lại, 
một làn sóng xin lỗi chính thức lại nổi lên trong những 
năm gần đây. Năm 2007, Virginia, vốn là tiểu bang đã 
từng có số lượng nô lệ lớn nhất, là bang đầu tiên xin lỗi 
vì chế đỘ nô lệ. Một số tiểu bang khác, như Alabama, 
Maryland, North Carolina, New Jersey, và Florida đã tiếp 
bước. Và năm 2008, Hạ viện Mỹ thông qua nghị quyết 
xin lỗi người Mỹ gốc Phi vì chế độ nô lệ và thời đại 
phân biệt chủng tộc Jim Crowl*6Ì kéo dài đến tận giữa 
thế kỷ hai mươi. Liệu các quốc gia có nên xin lỗỖi vì các 
sai trái trong quá khỨ không? Để trả lời câu hồi này, 
chúng ta cần suy nghĩ vấn đề trách nhiệm tập thể và 
luận điểm về cộng đồng hóc búa. 


Lý do chính cho lời xin lỗi công khai là tôn vinh ký Ức 
những người đã chịu bất công bởi chính (hoặc nhân 
danh) cộng đồng chính trị; công nhận những ảnh hưởng 
bất công dai dẳng mà nạn nhân và con cháu họ phải chịu 
đựng; và để chuộc lỗi cho những người gây ra hay 
những người không ngăn chặn bất công. 


Như một hành động bày tỏ thiện chí công khai, xin lỗi 


chính thức có thể giúp chữa lành vết thương quá khỨ và 
tạo cơ sở cho sự hòa giải chính trị và đạo đức. Bồi 
thường và các hình thức đền bù tài chính khác có thể 
được biện minh trên cơ sở tương tự, là biểu hiện thật 
sự của lời xin lỗi và chuộc tội. Chúng cũng có thể giúp 
đỠ, xoa dịu những tác động của sự bất công với ngƯời 
bị hại hoặc hậu duệ của họ. 


Việc những cân nhắc này có đủ mạnh để biện minh cho 
lời xin lỗi lại còn phụ thuộc vào hoàn cảnh. Trong một 
số trường hợp, nỗ lực công khai xin lỗi và bồi thường 
có thể lợi bất cập hại, do thổi bùng lên hận thù cũ, khoét 
sâu tình trạng thù địch trong quá khứ, hẳn sâu cảm giác 
nạn nhân, hoặc tạo ra sự bất bình. Những người chống 
đối việc xin lỗi thường có giọng điệu thế. Xem xét mọi 
khía cạnh, liệu hành động xin lỗi hay bồi thường sẽ 
chữa lành hay lại phá hoại cộng đồng chính trị là vấn đề 
phức tạp thuộc về nhận định chính trị. Câu trả lời phụ 
thuộc vào từng trường hợp. 


Chúng ta có cần chuộc lỗi cho tội lỗi 
của tổ tiên không? 


Nhưng tôi muốn tập trung vào một lý lẽ khác của những 
người chống lại việc xin lỗi về những bất công trong 
quá khứ - một lý lễ mang tính nguyên tắc, không phụ 
thuộc vào tính ngẫu nhiên của tình hình. Đó là lý lẽ thế 
hệ hiện tại không nên - thực ra không thể - xin lỗi cho 
những sai trái của tổ tiên. Xin lỗi vì sự bất công nghĩa là 
nhận mức độ trách nhiệm nào đó. Bạn không thể xin lỗi 


vì điều mình không làm. Vì vậy, bạn làm thế nào xin lỗi 
cho một điều xảy ra trước khi bạn sinh ra? 


Thủ tướng Úc John Howard dùng nguyên nhân này để 
bác bỏ việc xin lỗi chính thức thổ dân: “Tôi không tin 
thế hệ người Úc hiện nay phải chính thức xin lỗi và 
chịu trách nhiệm về hành động của thế hệ trước”. Lập 
luận tương tự được đưa ra trong cuộc tranh luận ở Mỹ 
về bồi thường cho chế độ nô lệ. Henry Hyde, nghị sĩ 
đẳng Cộng hòa, chỉ trích ý tưởng bồi thường trên căn 
cứ: “Tôi không bao giờ sở hữu một nô lệ, không bao giờ 
áp bức bất cứ ai. Tôi không biết có nên trả bồi thường 
hộ một ai đó [đã sở hữu nô lệ] ở các thế hệ trước khi tôi 
sinh ra”. Walter E. Williams, nhà kinh tế người Mỹ gốc 
Phi phản đối việc bồi thường, bày tỔ quan điểm tương 
tự: “Quá tuyệt nếu chính phủ nhận tiền từ truyện cổ tích 
hay từ ông già Noel. Nhưng chính phủ lấy tiền từ người 
dân, và không người dân nào còn sống bây giờ phải chịu 
trách nhiệm về chế độ nô lỆ”. 


Đánh thuế người dân thời nay để lấy tiền bồi thường 
cho sai lầm trong quá khứ có về như làm nảy sinh một 
vấn đề đặc biệt. Nhưng vấn đề tương tự thế cũng phát 
sinh trong các tranh luận về việc xin lỗi nhưng không đi 
kèm bồi thường tài chính. Với lời xin lỗi, phải tính đến 
ý tưởng đẳng sau: sự ghi nhận về trách nhiệm. Bất cứ 
ai cũng có thể phàn nàn về sự bất công. Nhưng chỉ 
người có liên quan mới có thể nói lời xin lỗi cho sự bất 
công đó. Phe chỉ trích việc xin lỗi nắm chính xác tinh 
thần đó. Và họ bác bỏ ý kiến cho rằng thế hệ hiện tại 
phải chịu trách nhiệm đạo đức về tội lỗi của cha ông 


mình. 


Khi quốc hội tiểu bang New Jersey tranh luận vấn đề xin 
lỗi trong năm 2008, một vị nghị sĩ đẳng Cộng hòa hỏi: 
“Ai sống ở thời này phạm tội sử dụng nô lệ và vì thế có 
khả năng xin lỗi vì hành vi phạm tội này?”. Câu trả lời 
rõ ràng, ông nghĩ, là không có ai cả: “Những cư dân hiện 
tại của New Jersey, ngay cả những người có tổ tiên là 
chủ nô, không có tội lỗi hay trách nhiệm tập thể cho 
những sự kiện bất công mà cá nhân họ không đóng vai 
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trò gì”. 


Khi Hạ viện Mỹ chuẩn bị bổ phiếu cho việc xin lỗi chế 
độ nô lệ và phân biệt chủng tộc, một nghị sỹ Cộng hòa 
đã so sánh việc này với xin lỗi về những hành động do 
“cụ của cụ của cự” tôi thực hiện. 


Chủ nghĩa cá nhân về đạo đức 


Phẩn đối về nguyên tắc đối với việc chính thức xin lỗi 
này không dễ dàng phản bác. Lý lẽ dựa trên khái niệm 
chúng ta chỉ chịu trách nhiệm với những øì chúng ta làm, 
không phải hành động của người khác, hoặc các sự kiện 
bên ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Chúng ta không 
chịu trách nhiệm về tội lỗi của cha mẹ, ông bà hoặc 
đồng bào của mình. 


Nhưng điều này đặt ra vẫn đề tiêu cực. Nguyên tắc 
phản đối việc xin lỗi chính thức có sức nặng bởi vì đặt 
nền tẳng trên một ý tưởng đạo đức mạnh mẽ và hấp 


dẫn. Chúng ta có thể gọi đó là "chủ nghĩa cá nhân về 
đạo đức”. Học thuyết chủ nghĩa cá nhân về đạo đức 
không giả định con người ích kỷ. Thật ra đó là luận 
điểm về tự do nghĩa là gì. Đối với chủ nghĩa này, tự do 
là chỉ chịu những bổn phận mình tự nguyện nhận; bất 
cứ điều gì tôi nợ những người khác tôi nợ vì đã tự 
nguyện chấp nhận - một lựa chọn, một lời hứa, hay một 
thỏa thuận; có thể là tường minh hoặc ngầm ẩn. 


Khái niệm cho rằng tôi có trách nhiệm giới hạn trong 
những điều chính tôi làm là khái niệm của chủ nghĩa tự 
do cá nhân. Nó giả định chúng ta - tác nhân đạo đức - là 
cái tôi tự do và độc lập, không bị quan hệ đạo đức có 
trước ràng buộc, có khả năng tự lựa chọn mục tiêu cho 
chính mình. Không phải tập quán, truyền thống hoặc 
tình trạng thừa kế mà chính sự lựa chọn tự do của mỗi 
cá nhân mới là nguồn gốc các nghĩa vụ đạo đức của 
chúng ta. 


Bạn có thể thấy khái niệm tự do kiểu này chẳng có chỗ 
cho trách nhiệm tập thể, hoặc nghĩa vụ chịu trách nhiệm 
về mặt đạo đức cho những bất công mà tổ tiên chúng ta 
gây ra. Nếu tôi hứa với ông mình sẽ trả nợ thay hay xin 
lỗi vì tội lỗi của ông, đó là một việc. Tôi làm việc đó 
theo nghĩa vụ do đồng ý, không phải nghĩa vụ phát sinh 
từ một đặc tính chung trải qua nhiều thế hệ. Không có 
lời hứa như vậy, người theo chủ nghĩa cá nhân về đạo 
đức cảm thấy không có trách nhiệm đạo đức phải đền 
bù tội lỗi cho tổ tiên. Xét cho cùng, tội lỗi là của tổ tiên, 
không phải của tôi. 


Nếu tư tưởng tự do của chủ nghĩa cá nhân về đạo đức 
là đúng, thì những người chống đối việc xin lỗi công 
khai có lý, chúng ta không phải mang gánh nặng đạo 
đức cho những sai lầm của tổ tiên mình. Nhưng không 
chỈ xin lỗi và trách nhiệm tập thế bị đe dọa. Quan điểm 
về tự do của chủ nghĩa cá nhân hiện diện trong nhiều lý 
thuyết công lý rất quen thuộc của nền chính trị đương 
đại. Nếu quan niệm về tự do như thế là thiếu sót - như 
quan điểm của tôi - thì chúng ta phẩi suy xét lại một số 
đặc tính cơ bản của đời sống đại chúng của chúng ta. 


Như chúng ta thấy, khái niệm về sự đồng ý và lựa chọn 
tự do có ảnh hưởng lớn, không chỉỈ trong chính trị, mà 
còn trong các học thuyết công lý hiện đại. Chúng ta hãy 
cùng nhìn lại và xem các quan niệm khác nhau về lựa 
chọn và đồng ý được truyền vào các giả định ngày nay 
của chúng ta như thế nào. 


Phiên bản ban đầu của cái tôi trong chọn lựa đến từ 
John Locke. Ông cho rằng chính quyền hợp pháp phải 
dựa trên sự đồng ý. Tại sao? Bởi vì chúng ta là con 
người tự do và độc lập, không là thần dân trong một chế 
độ gia trưởng hay quyền lực thần thánh của nhà vua. Vì 
chúng ta “có bản chất tự do, bình đẳng và độc lập; 
không ai có thể cướp đi những tài sản này, và không ai 
bị bắt làm thuộc hạ dưới quyền lực chính trị của người 
khác, mà tự mình không đồng ý”. 


Một thế kỞ sau, Immanuel Kant đưa ra phiên bẳn cái tôi 
trong chọn lựa mạnh hơn. Chống lại trường phái vị lợi 
và chủ nghĩa kinh nghiệm, Kant cho rằng chúng ta phải 


coi chính mình không chỉ là tập hợp các sở thích và 
mong muốn. Tự do là tự chủ, và tự chủ là chỉ tuân theo 
những quy tắc do tự bẳn thân mình đặt ra. Tự chủ kiểu 
Kant khắt khe hơn sự đồng ý. Khi tuân theo quy tắc đạo 
đức, tôi không chỈ đơn giản chọn theo mong muốn tùy ý 
hay lòng trung thành của tôi. Thay vào đó, tôi đặt sang 
một bên các lợi ích cụ thể và quan hệ đi kèm của mình, 
và trở thành người tham gia vào lý trí thực tiễn thuần 
túy. 


Vào thế kỷ 20, John Rawls điều chỉnh quan niệm của 
Kant về cái tôi tự chủ và từ đó dựng lên lý thuyết của 
ông về công lý. Giống Kant, Rawls quan sát thấy những 
lựa chọn của chúng ta thường phẳn ánh tính ngẫu nhiên 
về mặt đạo đức. Chẳng hạn lựa chọn của người nào đó 
lao động dưới cảnh bóc lột có thể phẳẩn ánh nhu cầu 
kinh tế bức thiết của họ, không phải lựa chọn tự do 
theo “bất kỳ ý nghĩa nào. Vì vậy, nếu muốn xã hội được 
sắp đặt một cách tự nguyện, chúng ta không thể dựa 
trên sự đồng ý thật, thay vào đó chúng ta nên hỏi mình 
đồng ý với những nguyên tắc công lý nào khi đặt sang 
một bên các lợi ích và lợi thế cụ thể của mình, và lựa 
chọn đằng sau bức màn vô minh. 


Khái niệm của Kant về ý chí tự chủ và khái niệm của 
Rawls về thỏa thuận mang tính giả thuyết đằng sau bức 
màn vô minh có điểm chung: cả hai đều xem tác nhân 
đạo đức độc lập với mục đích và các quan hệ đi kèm. 
Khi tuân theo quy tắc đạo đức (Kant) hoặc khi lựa chọn 
nguyên tắc công lý (Rawls), chúng ta không quan tâm 
đến vai trò và bản sắc của mình - những thỨ làm chúng 


ta trở thành chính con người cụ thể của mình. 


Khi suy nghĩ về công lý, nếu chúng ta phải loại bổ bẳn 
sắc riêng của mình, rất khó để lý giải tại sao người Đức 
bây giờ phải chịu trách nhiệm đặc biệt bù đắp cho nạn 
nhân thẩm sát, hoặc người Mỹ của thế hệ bây giờ có 
trách nhiệm đặc biệt để khắc phục sự bất công của chế 
độ nô lệ và phân biệt chủng tộc. Tại sao? Bởi vì một khi 
đặt bản sắc của tôi là người Đức hay người Mỹ sang 
một bên và coi mình tà cái tôi tự do và độc lập, thì không 
có cơ sở để nói tôi phải có nghĩa vụ hơn người khác 
trong việc khắc phục những bất công trong quá khứ. 


Xem ai đó là cái tôi tự do và độc lập không chỈ tạo ra sự 
khác biệt trong vấn đề trách nhiệm tập thể qua các thế 
hệ. Nó cũng có một ý nghĩa sâu rộng hơn: Nghĩ về tác 
nhân đạo đức theo cách này ảnh hưởng đến cách chúng 
ta suy nghĩ về công lý nói chung. Khái niệm chúng ta là 
cái tôi độc lập, tự do lựa chọn sẽ Ủng hộ ý tưởng: các 
nguyên tắc công lý xác định quyền của chúng ta không 
nên dựa trên bất kỳ quan niệm đạo đức hay tôn giáo cụ 
thể nào, mà nên cố gắng trung lập giữa những quan 
điểm về lối sống tốt đẹp cạnh tranh nhau. 


Chính quyên có nên trung lập về mặt 
đạo đức? 
Ý kiến cho rằng chính quyền nên cố gắng trung lập 


trong khái niệm lối sống tốt đẹp bắt đầu tỪ quan niệm 
cổ xưa của chính trị. Với Aristotle, mục đích của chính 


trị không chỉ là thúc đẩy trao đổi kinh tế và cung cấp cơ 
chế phòng thủ chung, hoạt động chính trị phải hướng 
tới trau dồi đức tính và hình thành công dân tốt. Vì thế 
tranh luận về công lý không thể tránh khỏi là tranh luận 
về lối sống tốt đẹp. Aristotle viết, “Trước khi có thể 
xem xét bản chất của một hiến pháp lý tưởng, đầu tiên 
chúng ta cần phải xác định bản chất lối sống hấp dẫn 
nhất. ChỪng nào chưa rõ điều này, thì một Hiến pháp lý 
tưởng vẫn còn mỜ mịt”. 


Ở thời đại ngày nay, quan niệm coi mục tiêu của chính 
trị là trau dồi đức tính nghe thật kỳ lạ, thậm chí bị coi là 
nguy hiểm. Ai có thể nói đức tính là gì? Và sẽ ra sao nếu 
mỌi người không đồng ý? Nếu luật pháp tìm cách thúc 
đẩy những lý tưởng nào đó về đạo đức và tôn giáo, phải 
chăng điều này mở đường cho sự không khoan dưng và 
cưỡng chế? Khi chúng ta nghĩ về các đất nước cố gắng 
thúc đẩy việc trau dồi đạo đức, thoạt đầu chúng ta 
không nghĩ đến các thành bang Athens, mà nghĩ đến trào 
lưu tôn giáo cực đoan, ngày xưa và cả hiện tại - ngoại 
tình bị ném đá đến chết, áo trùm đầu bắt buộc, thiêu 
sống phù thủy... 


Với Kant và Rawls, các học thuyết công lý dựa trên quan 
niệm về lối sống tốt đẹp nào đó - dù là tôn giáo hay thế 
tục - là đi ngược lại tự do. Bằng cách áp đặt một số giá 
trị, các học thuyết này không tôn trọng còn người như 
những cái tôi tự do và độc lập, có khả năng lựa chọn 
mục đích và mục tiêu cho riêng mình. Vì thế, cái tôi tự 
do lựa chọn và nhà nước trung lập song hành cùng nhau: 
Điều đó đúng bởi vì chúng ta là cái tôi tự do và độc lập, 


vì thế chúng ta cần một bộ khung cho các quyền đứng 
trung lập giữa các mục tiêu, không thiên lệch bất kỳ bên 
nào trong các tranh cãi về đạo đức và tôn giáo, để cho 
công dân tự lựa chọn giá trị cho bẳn thân mình. 


Một số người có thể phẳn đối răng không có học thuyết 
về công lý và quyền nào có thể trung lập về mặt đạo 
đức. Ở mặt nào đó, điều này hiển nhiên đúng. Kant và 
Rawls không phải người theo thuyết đạo đức tương đối. 
Bản thân ý tưởng cho rằng con người cần được tự do 
lựa chọn mục tiêu cho chính mình là một ý tưởng đạo 
đức mạnh mẽ. Tuy nhiên, nó không nói bận nên sống 
như thế nào. Nó chỉ yêu cầu rằng cho dù theo đuổi bất 
kể mục tiêu nào, bạn phải làm theo cách tôn trọng quyền 
của người khác theo đuổi mục tiêu của họ. Sự hấp dẫn 
của khuôn khổ trung lập nằm chính xác trong việc từ 
chối khẳng định lối sống nào được ưa thích hoặc khái 
niệm về điều tốt. 


Kant và Rawls không phủ nhận việc thúc đẩy một số lý 
tưởng đạo đức. Tranh cãi của họ là với các lý thuyết 
công lý đặt nền tẳng quyền trên khái niệm điều tốt. VỊ 
lợi là mỘt trong những lý thuyết như thế, coi điều tốt là 
tối đa hóa niềm vui hoặc phúc lợi, và yêu cầu hệ thống 
quyền có khả năng đạt được điều này. 


Aristotle đưa ra một thuyết rất khác về điều tốt. Không 
phải là tối đa hóa niềm vui, mà là nhận rõ bẳn chất của 
chúng ta và phát triển năng lực riêng biệt của con người 
chúng ta. Lý luận của Aristotle mang tính mục đích luận 
vì ông lý luận từ một số quan niệm nhất định về điều 


tỐt của con ngƯỜi. 


Đây là kiểu lý luận mà Kant và Rawls phủ nhận. Họ lập 
luận rằng quyền phải được đặt lên trước điều tỐt. Các 
nguyên tắc xác định nghĩa vụ và quyền của chúng ta 
không được dựa trên bất kỳ quan niệm cụ thể nào về lối 
sống tốt đẹp. Kant viết về “sự nhầm lẫn của các triết 
gia liên quan đến nguyên tắc tối thượng của đạo đỨc”. 
Các triết gia cổ đại đã sai lầm “hiến dâng toàn bộ nghiên 
cứu đạo đức của mình cho khái niệm về điều tốt nhất, 
và sau đó cố gắng để thứỨ này là “nền tảng định rõ các 
quy tắc đạo đức”. Nhưng theo Kant, điều này thật lạc 
hậu và mâu thuẫn với tự do. Nếu chúng ta nghĩ mình là 
thực thể tự chủ, đầu tiên chúng ta phải tuân theo quy tắc 
đạo đức. ChỉỈ sau đó, sau khi đã có nguyên tắc xác định 
nghĩa vụ và quyền của mình, chúng ta mới có thể hỏi về 
quan niệm điều tốt tương thích với nó. 


Rawls đưa ta một quan điểm tương tự đối với nguyên 
tắc công lý: “Các quyền tự do của những công dân bình 
đẳng không an toàn khi được thiết lập trên nguyên tắc 
mục đích luận”. Thật dễ dàng nhận thấy nếu đặt quyền 
trên các tính toán của chủ nghĩa vị lợi thì quyền thật đễ 
bị xâm phạm. Nếu nguyên nhân duy nhất để tôn trọng 
quyền tự do tôn giáo của tôi là thúc đẩy hạnh phúc tổng 
thể, điều gì xảy ra nếu một ngày nào đó đa số khinh 
thường và muốn ban lệnh cấm tôn giáo của tôi? 


Nhưng thuyết công lý của chủ nghĩa vị lợi không phải 
mục tiêu duy nhất của Rawls và Kant. Nếu quyền đứng 
trước điều tốt, thì cách suy nghĩ của Aristotle về công lý 


cũng sai lầm. Với Aristotle, nghĩ về công lý là nghĩ về 
telos, hay bản chất, của những điều tốt đang xét. Để 
nghĩ về trật tự chính trị công bằng, chúng ta phải lý giải 
bản chất của lối sống tốt đẹp. Chúng ta không có được 
bộ khung của một hiến pháp công bằng cho đến khi 
chúng ta chỈ ra cách sống tốt nhất. 


Rawls không đồng ý “Cấu trúc của học thuyết mục đích 
luận là hoàn toàn sai: từ đầu họ liên kết quyền và điều 
tốt theo cách sai lầm. Chúng ta không nên cố gắng định 
hình cuộc sống của mình bằng cách đầu tiên tìm đến 
những điều tốt đẹp được xác định độc lập”. 


Công lý và tự do 


BỊ đe đọa trong cuộc tranh luận này không chỉ là câu hồi 
trừu tượng: chúng ta nên lý giải về công lý bằng cách 
nào. Cuộc tranh luận về thứ tự giữa quyền với điều tốt 
thực sự là cuộc tranh luận về ý nghĩa con ngƯời tự do. 
Kant và Rawls bác bỏ thuyết mục đích luận của 
Aristotle bởi vì nó không để chúng ta tự mình chọn điều 
mình muốn. Thật dễ thấy vì sao lý thuyết của Aristotle 
làm phát sinh lo lắng này. Ông cho rằng công lý là vấn 
đề phù hợp giữa người và mục tiêu, hay điều tốt phù 
hợp với bản chất của họ. Nhưng xu hướng chúng ta 
nhìn công lý là vấn đề lựa chọn, chứ không phải sự 
thích hợp. 


Lý lẽ của Rawls cho việc ưu tiên quyền so với điều tốt 
phản ánh niềm tin rằng “người đạo đức là người chỈ bị 


chỉ phối bởi những mục tiêu chính người đó chọn”. Là 
tác nhân đạo đức, chúng ta được xác định không phải 
bởi các mục tiêu của mình mà bởi năng lực lựa chọn 
của chúng ta. “Không phải mục tiêu của chúng ta làm 
bộc lộ bản chất của chúng ta” mà là khuôn khổ các 
quyền chúng ta sẽ chọn nếu chúng ta có thể thoát khỏi 
các mục đích của mình. “Vì cái tôi đứng trước mục tiêu 
- được cái tôi xác nhận; ngay cả một mục tiêu trội nhất 
cũng phải được lựa chọn trong rất nhiều khả năng... Do 
đó chúng ta nên đảo ngược mối quan hệ giữa quyền và 
điều tốt được học thuyết mục đích luận đề xuất và xem 
quyền đứng trước” 


Khái niệm cho rằng công lý phải trung lập giữa các quan 
niệm về lối sống tốt phẳn ánh quan niệm về con người - 
cái tôi tự do lựa chọn, không ràng buộc bởi các mối 
quan hệ đạo đức có trước. NhữỮng ý tưởng này cùng 
nhau là đặc điểm của tư tưởng chính trị tự do hiện đại. 
Thuật ngữ “tự do” tôi dùng không có nghĩa đối nghịch 
với “bảo thủ” - như ý nghĩa những thuật ngỮ này sử 
dụng trong cuộc tranh luận chính trị Mỹ. Thực tế, một 
đặc điểm riêng biệt của các cuộc tranh luận chính trị Ở 
Mỹ là lý tưởng nhà nước trung lập và cái tôi tự do lựa 
chọn có thể được tìm thấy trên toàn bộ nền chính trị. 
Nhiều cuộc tranh luận về vai trò của chính quyền và thị 
trường là tranh luận về cách tốt nhất cho phép cá nhân 
theo đuổi mục tiêu củỦa riêng mình. 


Những người theo chủ nghĩa tự do cá nhân quân bình 
(Egalitarian liberals) Ủng hộ tự do công dân và các 
quyền kinh tế, xã hội thiết yếu - quyền được chăm sóc y 


tẾ, giáo dục, việc làm, thu nhập... Họ lập luận rằng để 
cá nhân có thể theo đuổi mục tiêu cỦa mình, chính 
quyền cần đảm bảo các điều kiện vật chất để sự lựa 
chọn thật sự tự do. Kể từ thời điểm Chính sách kinh tế 
mới|“?l, những người ủng hộ hệ thống phúc lợi xã hội 
không còn lập luận nhân danh tình đoàn kết xã hội và 
nghĩa vụ chung mà thường nhân danh các quyền cá nhân 
và tự do lựa chọn. Khi đưa ra chương trình an sinh xã 
hội năm 1935, Tổng thống Franklin D. Roosevelt không 
giới thiệu chương trình thể hiện bổn phận chung của 
công dân với nhau. Thay vào đó, ông thiết kế giống như 
một chương trình bảo hiểm tư nhân, các quỹ lương 
đóng góp vào chứ không dùng tiền thu từ thuế. Và vào 
năm 1944, khi đưa ra hệ thống phúc lợi xã hội, ông gọi 
đó là “dự luật quyền kinh tế”. Thay vì sử dụng lý lẽ 
đoàn kết cộng đồng, Roosevelt cho rằng quyền này cần 
thiết để “thực sự có tự do cá nhân”, và rằng “người 
túng thiếu không có tự do”. 


Về phần mình, những người theo chủ nghĩa tự do cá 
nhân (thường trong chính trị hiện đại gọi là phe bảo thủ 
- ít nhất trên các vấn đề kinh tế) cũng cho rằng nhà nước 
trung lập là tôn trọng lựa chọn cá nhân. (Triết gia chủ 
nghĩa tự do cá nhân Robert Nozick viết: “Chính phủ phải 
tuyệt đối trung lập giữa các công dân”). Nhưng họ bất 
đồng với chủ nghĩa tự do cá nhân quân bình về các 
chính sách mà lý tưởng này đòi hỏi. Cũng như lý lẽ chỉ 
trích của phe thị trường tự do đối với nhà nước phúc 
lợi, chủ nghĩa tự do cá nhân bảo vệ thị trường tự do và 
cho rằng người dân có quyền giữ lại tiền mình kiếm 
được. Barry Goldwater (người theo chủ nghĩa tự do cá 


nhân trường phái bảo thủ và là Ứng cứ viên tổng thống 
của đẳng Cộng hòa năm 1964) hỏi: “Làm sao một người 
có thể thật sự tự do nếu thành quả lao động của anh ta 
không thuộc quyền định đoạt của anh ta, mà lại bị xem 
như một phần của tài sẵn xã hội?”. Với chủ nghĩa tự do 
cá nhân, nhà nước trung lập yêu cầu tự do dân sự và 
một chế độ quyền sở hữu cá nhân nghiêm ngặt. Họ lập 
luận hệ thống phúc lợi xã hội không cho phép cá nhân 
lựa chọn mục tiêu riêng của mình, mà cưỡng ép một số 
người vì lợi ích của người khác. 


Dù theo chủ nghĩa quân bình hay chủ nghĩa tự do cá 
nhân, những lý thuyết công lý kêu gọi tính trung lập có 
sức lôi cuốn mạnh mẽ. Chúng đem lại hy vọng rằng 
chính trị và pháp luật có thể tránh khỏi bị vướng vào các 
tranh cãi về đạo đức và tôn giáo xuất hiện trong các xã 
hội đa nguyên. Và chúng thể hiện một quan niệm mạnh 
mẽ về con ngƯỜi tự do - trong đó chúng ta là người duy 
nhất tạo ra các nghĩa vụ đạo đức mà mình có bổn phận 
tuân theo. Mặc dù có về hấp dẫn, tuy nhiên, quan điểm 
tự do kiểu này còn thiếu sót. Đồng cảnh ngộ là khát 
vọng tìm nguyên tác công lý trung lập giữa những quan 
niệm khác nhau về lối sống tốt đẹp. 


Ít nhất đây là kết luận tôi rút ra. Có vật lộn với những lý 
lẽ triết học tôi vừa đặt ra Ở trên, và quan sát cách thức 
những lý lễ này xuất hiện trong đời sống đại chúng, tôi 
không nghĩ tự do lựa chọn - thậm chí tự do lựa chọn 
trong điều kiện công bằng - lại là cơ sở đầy đủ cho một 
xã hội công bằng. Hơn nữa, với tôi những cố gắng tìm 
ra nguyên tắc công lý trung lập dường như sai lầm. 


Không phải luôn có thể xác định quyền và nghĩa vụ mà 
không đặt ra các câu hỏi đạo đức lớn, và thậm chí ngay 
cả khi có thể thì điều đó cũng có thể là không được 
mong muốn. Bây giờ tôi sẽ thử giải thích tại sao. 


Luận điểm cộng đồng 


Nhược điểm trong khái niệm tự do của chủ nghĩa tự do 
dân chủ đi kèm với sự hấp dẫn của nó. Nếu chúng ta 
hiểu mình là cái tôi độc lập và tự do, không bị ràng buộc 
bởi quan hệ đạo đức mình không chọn, chúng ta sẽ 
không thể cảm thấy ý nghĩa của hàng loạt các nghĩa vụ 
đạo đức và chính trị mà chúng ta thường công nhận, 
thậm chí tôn vinh. Trong đó có nghĩa vụ đoàn kết và 
trung thành, ký ức lịch sử và đức tin tôn giáo - những 
luận điểm đạo đức phát sinh tỪ các cộng đồng và truyền 
thống định hình nên bản sắc chúng ta. Trừ phi chúng ta 
cho mình là cái tôi bị ràng buộc, chấp nhận những luận 
điểm đạo đức mình không mong muốn, còn không thì 
rất khó thấy những lĩnh vực trải nghiệm đạo đức và 
chính trị này là có ý nghĩa. 


Trong những năm 1980, một thập niên sau khi cuốn sách 
Lý thuyết công lý của Rawls đem lại cho chủ nghĩa tự 
do dân chủ Mỹ một cơ sở triết học đầy đủ nhất, nhiều 
người chỈ trích (gồm cả tôi) thách thức lý tưởng tự do 
lựa chọn, cái tôi không bị ràng buộc theo đúng lý luận 
tôi đã trình bày. Chúng bác bỏ luận điểm đặt quyền cao 
hơn điều tốt, và cho rằng chúng ta không thể lý giải về 
công lý bằng cách bổ đi mục tiêu và các quan hệ gắn bó 


của chúng ta. Người ta gọi đó là lý lẽ chỈ trích chủ nghĩa 
tự do dân chủ hiện đại theo kiểu “cộng đồng”. 


Hầu hết những người chỉ trích khó chịu với tên gọi này, 
vì nghe như thể đưa ra quan điểm tương đối rằng công 
lý đơn giản chỉ là điều mà một cộng đồng cụ thể định 
ra. Nhưng quan ngại này làm nảy sinh một điểm quan 
trọng: 


Những ràng buộc do cộng đồng tạo ra có thể mang tính 
áp bức. Tự do của chủ nghĩa tự do dân chủ được xây 
dựng như liều thuốc giải độc cho những lý thuyết chính 
trị coi con người có định mệnh cố định - phụ thuộc vào 
giai cấp hay tầng lớp, vị trí hay thứ hạng, tập quán, 
truyền thống, hay tình trạng thừa kế. Vì vậy, làm sao có 
thể xác nhận sức nặng về đạo đức của cộng đồng trong 
khi vẫn tôn trọng tự do của con người? Nếu quan niệm 
về con người theo chủ nghĩa tự nguyện quá sơ sài, nếu 
tất cả các nghĩa vụ của chúng ta không phải là sản 
phẩm tự nguyện, thì làm sao chúng ta có thể thấy mình 
có được chỗ đứng trong cộng đồng trong khi vẫn tự do? 


Người kể chuyện 


Alasdair MacIntyre đưa ra một câu trả lời xuất sắc cho 
câu hồi này. Trong cuốn sách Phía sau phẩm hạnh (After 
Virtue, 1981), ông lý giải cách chúng ta, với tư cách là 
những tác nhân đạo đức, hướng tới mục đích và mục 
tiêu của mình. Thay thế cho quan niệm con ngƯời tự 
nguyện, MacIntyre đề xuất quan niệm con người kể 


chuyện. Con người là sinh vật kể chuyện. Chúng ta sống 
cuộc đời cỦa mình bằng cách đi tìm một chuyện kể. 
“Tôi chỈ có thể trả lời câu hỏi “Tôi phải làm gì?' nếu 
trước đó tôi trả lời được câu hỏi “Câu chuyện nào tôi 
thấy mình trong đó?'” 


MacIntyre quan sát thấy tất cả những câu chuyện đời 
đều có chút nét mục đích luận. Điều này không có nghĩa 
là chúng có mục đích hoặc mục tiêu cố định do quyền 
năng bên ngoài đặt ra. Thuyết mục đích luận và tính bất 
định cùng tồn tại. “Cũng giống như các nhân vật trong 
câu chuyện hư cấu, chúng ta không biết điều gì sẽ xảy 
ra kế tiếp, tuy nhiên cuộc sống của chúng ta có một hình 
thái nhất định vốn sẽ tự hướng tới tương lai”. 


Sống một cuộc đời là tìm kiếm một chuyện kể với khao 
khát hòa hợp hoặc gắn kết. Khi đứng trước ngã ba 
đường, tôi cố gắng tìm ra con đường có ý nghĩa nhất 
đối với toàn bộ cuộc đời tôi và nhữỮng thỨ tôi quan tâm. 
Cân nhắc đạo đức là diễn giải câu chuyện cuộc đời tôi 
hơn là thể hiện ý chí của tôi. Nó liên quan đến sự lựa 
chọn, nhưng lựa chọn bắt nguồn từ sự diễn giải, không 
phải là hành động tối thượng của ý chí. Tại bất cứ thời 
điểm nào, người khác có thể sáng hơn tôi về con đường 
nào trong sỐ các con đường trước mặt phù hợp nhất với 
quãng đời tôi hiện nay; khi suy nghĩ kỹ, tôi có thể nói 
bạn bè hiểu tôi còn rõ hơn tôi hiểu chính mình. Câu 
chuyện của tác nhân đạo đức có ưu điểm là cho phép 
khả năng này xảy ra. 


Nó cũng cho thấy cân nhắc đạo đức gồm việc phẳn ánh 


từ bên trong và bên ngoài những câu chuyện cuộc sống 
lớn hơn bao trùm cả cuộc đời tôi. Như MaclIntyre viết, 
“Tôi không bao giờ có thể tìm kiếm điều tốt hoặc trau 
dồi đức tính với tư cách cá nhân”. Tôi chỈ có thể làm cho 
câu chuyện đời tôi có nghĩa bằng cách chấp nhận những 
câu chuyện mà tôi thấy mình trong đó. Đối với 
MacIntyre (cũng như Aristotle), khía cạnh chuyên kể, 
hoặc mục đích luận của phán xét đạo đức bị ràng buộc 
với quan hệ thành viên và quan hệ phụ thuộc. 


Tất cả chúng ta tiếp cận hoàn cảnh với tư cách ngƯời 
mang một đặc tính xã hội cụ thể. Tôi là con của ai đó, là 
anh họ hay chú của ai đó; là dân thành phố này hay thành 
phố khác, là thành viên của nhóm nghề này hay nhóm 
nghề khác; thuộc về gia tộc này, bộ tộc kia, quốc gia nỌ. 
Do đó những gì tốt cho tôi hẳn sẽ tốt cho người có cùng 
đặc tính. Như vậy, tôi thừa hưởng từ quá khứ của gia 
đinh, thành phố, dân tộc, đất nước mình đủ loại nợ, di 
sản, kỳ vọng và nghĩa vụ hợp pháp. Chúng cấu thành 
cuộc sống và xuất phát điểm đạo đức của chính tôi. 
Chúng góp phần tạo ra một đặc thù đạo đức cho cuộc 
sống cỦa tôi. 


MacIntyre sẵn sàng thỪa nhận rằng lý lẽ chuyện kể đi 
ngược với chủ nghĩa cá nhân hiện đại. “Từ quan điểm 
của chủ nghĩa cá nhân, tôi là cái tôi lựa chọn trở thành”. 
Theo quan điểm của chủ nghĩa cá nhân, phán xét đạo 
đức yêu cầu tôi đặt sang một bên hay loại bỏ bẳn sắc và 
những ràng buộc: “Tôi không phải chịu trách nhiệm về 
những gì đất nước tôi đang hoặc đã làm trừ khi tôi 
ngầm hay công khai chọn đảm nhận trách nhiệm đó. 


Chủ nghĩa cá nhân đó được thể hiện bởi những người 
Mỹ hiện đại nào phủ nhận mọi trách nhiệm đối với ảnh 
hưởng của chế độ nô lệ lên người Mỹ da đen bằng cách 
nói: “Tôi không bao giờ sở hữu nô lệ”. (Cần nhớ 
MaclIntyre viết những dòng này gần hai thập kỷ trước 
khi nghị sĩ Henry Hyde tuyên bố đúng như thế khi phản 
đối việc bồi thường). 


MacIntyre đưa thêm ví dụ khác “các thanh niên Đức tin 
rằng mình sinh sau năm 1945 nên những gì phát xít Đức 
làm với người Do Thái chẳng liên quan gì đến quan hệ 
của mình với người Do Thái đương đại”. Maclntyre 
thấy lập trường này nông cạn về mặt đạo đức. Nó giả 
định một cách sai lầm rằng “có thể tách rời cái tôi khỏi 
vai trò và trạng thái xã hội và lịch sử”. 


Sự tương phản với quan điểm cái tôi kể chuyện thật rõ 
ràng. Câu chuyện đời tôi luôn gắn với câu chuyện của 
cộng đồng đã cho tôi bản sắc. Tôi sinh ra với một quá 
khứ; và cố gắng tách mình ra khỏi quá khứ đó theo kiểu 
cá nhân chủ nghĩa chỉ làm biến dạng các quan hệ hiện 
tại của tôi. 


Quan niệm con người kể chuyện của MaclIntyre tương 
phần rõ ràng với quan niệm con ngƯỜi tỰ nguyện - cái 
tôi tự do lựa chọn, không ràng buộc. Chúng ta chọn cái 
nào giữa hai quan niệm này? Chúng ta có thể tự hỏi 
mình: quan niệm nào nắm bắt được tốt hơn trải nghiệm 
suy ngẫm đạo đức, nhưng đó lại là một câu hỏi khó về 
mặt lý thuyết. Một cách khác để đánh giá hai quan điểm 
này là xem quan điểm nào cung cấp lý lẽ về trách nhiệm 


đạo đức và chính trị thuyết phục hơn. Phẩi chăng chúng 
ta bị ràng buộc bởi một số quan hệ đạo đức mà chúng ta 
không lựa chọn hay có nguồn gốc từ một khế ước xã 
hội? 


Nghĩa vụ vượt ra khỏi sự chấp thuận 


Câu trả lời của Rawls là không. Theo khái niệm tự do, 
bổn phận chỉỈ có thể phát sinh theo hai cách - là bổn phận 
tự nhiên khi chúng ta là con ngưƯỜời và nghĩa vụ tự 
nguyện khi chúng ta đồng ý. Bổn phận tự nhiên cố tính 
phổ quát. Tất cả con người chúng ta đều có. Chúng bao 
gồm trách nhiệm đối xỬ với con người với lòng tôn 
trọng, hành động công bằng, tránh sự tàn bạo. Vì chúng 
phát sinh từ ý chí tự chủ (Kant) hoặc từ một khế ước xã 
hội giả thuyết (Rawls), chúng không đòi hỏi hành động 
đồng ý. Không ai có thể nói tôi có nghĩa vụ không giết 
bạn chỉ nếu tôi đã hứa với bạn không làm vậy. 


Không giống bổn phận tự nhiên, nghĩa vụ tự nguyện có 
tính cụ thể, không có tính phổ quát, và phát sinh từ sự 
đồng ý. Nếu tôi đồng ý sơn căn nhà của anh (chẳng hạn 
để nhận lương hoặc để trả ơn), tôi có nghĩa vụ phải làm 
việc đó. Nhưng tôi không có nghĩa vụ sơn căn nhà của 
tất cả mỌi người. Theo quan niệm chủ nghĩa tự do, 
chúng ta phải tôn trọng phẩm giá của tất cả mọi người, 
nhưng không chỉ thế, chúng ta chỉ mắc nợ những øì 
chúng ta đồng ý ghi nợ. Công lý chủ nghĩa tự do dân chủ 
đòi hổi chúng ta tôn trọng quyền con người (theo quy 
định của một khuôn khổ trung lập), chứ không yêu cầu 


chúng ta lắm điều tốt vì họ. Chúng ta quan tâm đến lợi 
ích của người khác vì chúng ta đồng ý làm việc đó. 


Ý nghĩa nổi bật của điểm này là “nói một cách nghiêm 
khắc, công dân không có bất kỳ bổn phận chính trị nào”. 
Người tranh cử các chức vụ tự nguyện nhận một nghĩa 
vụ chính trị (phụng sự đất nước nếu trúng cử), nhưng 
các công dân bình thường thì không. Như Rawls viết, 
“chưa rõ đâu là hành động ràng buộc tiên quyết hoặc ai 
đã thực hiện nó”. Vì thế nếu lý giải về nghĩa vụ của chủ 
nghĩa tự do dân chủ là đúng thì công dân bình thường 
không có nghĩa vụ đặc biệt với đồng bào của mình, 
ngoài bổn phận tự nhiên phổ quát, không hành động bất 
công. 


TỪ góc độ khái niệm con người kể chuyện, lý giải về 
nghĩa vụ của chủ nghĩa tự do dân chủ quá nông. Nó thất 
bại trong việc lý giải trách nhiệm đặc biệt chúng ta có 
với đồng bào của mình. Hơn thế, nó không giải thích 
được lòng trung thành và trách nhiệm. Trên thực tế 
những giá trị đạo đức này không thể tách rời sự nhận 
biết bản thân mình như một con người cụ thể - là thành 
viên của gia đình hay quốc gia hoặc dân tộc này; là 
người mang lịch sử nọ; là công dân của nước cộng hòa 
kia. Trong lý lẽ kể chuyện, những bản sắc này không có 
tính ngẫu nhiên mà chúng ta nên đặt sang một bên khi 
cân nhắc về đạo đức và công lý, chúng là một phần 
trong chúng ta, và vì thế rõ ràng mang trách nhiệm đạo 
đức của chúng ta. 


Vì vậy, để xác định khái niệm con người tự nguyện hay 


con người kể chuyện thì hãy hồi xem liệu có tồn tại một 
loại nghĩa vụ thứ ba, gọi là nghĩa vụ liên đới (obligation 
of solidarity), hoặc nghĩa vụ thành viên - không thể giải 
thích theo ngôn ngữ hợp đồng. Không giống bổn phận 
tự nhiên, nghĩa vụ liên đới cụ thể, không mang tính phổ 
quát; chúng bao gồm các trách nhiệm đạo đức mà chúng 
ta nợ, không phải với loài người có lý trí nói chung, mà 
với những người cùng chia sể một lịch sử nhất định với 
mình. Nhưng khác nghĩa vụ tự nguyện, chúng không 
phụ thuộc vào hành động đồng ý. Thay vào đó, sức nặng 
đạo đức của chúng bắt nguồn tỪ khía cạnh suy nghĩ về 
đạo đức mang tính hoàn cảnh, tỪ sự nhìn nhận rằng câu 
chuyện cuộc đời tôi liên quan đến những câu chuyện 
của người khác. 


Ba loại trách nhiệm đạo đức: 
1. Bổn phận tự nhiên: phổ quát, không cần sự đồng ý 
2. Nghĩa vụ tự nguyện: cụ thể, yêu cầu sự đồng ý 


3. Nghĩa vụ liên đới: cụ thể, không cẩn sự đồng ý 
Liên đới và trực thuộc 


Dưới đây là vài ví dụ khả dĩ về nghĩa vụ liên đới hay 
nghĩa vụ thành viên. Hãy xem bạn có nghĩ chúng có sức 
nặng đạo đức, và nếu có thì liệu sức mạnh đạo đức của 
chúng có thể được biểu diễn dưới dạng hợp đồng hay 
không. 


Nghĩa vụ gia đình 


Ví dụ căn bản nhất là nghĩa vụ đặc biệt giữa các thành 
viên trong gia đình với nhau. Giả sử có hai đứa trể chìm 
dưới nước, và bạn có thờỜi gian để cứu duy nhất một 
đứa. Một bé là con bạn, và bé kia không phải. Cứu con 
để của mình có sai không? Hay nên tung một đồng xu để 
quyết định? Hầu hết mọi người sẽ nói chẳng có gì sai 
khi cứu con của bạn, và sẽ thấy kỳ lạ với ý nghĩ tung 
đồng xu mới là công bằng. Ấn sau phẩn ứng này là suy 
nghĩ bố mẹ phải có trách nhiệm đặc biệt vì lợi ích của 
con. Một số người cho rằng trách nhiệm này phát sinh 
tỪ sự đồng ý, bằng cách chọn có con, cha mẹ tự nguyện 
đồng ý chăm sóc chúng bằng mối quan tâm đặc biệt. 


Để loại bỏ vấn đề đồng ý, xét trách nhiệm con cái với 
cha mẹ. Giả dụ trong hai bà lão cần chăm sóc, một 
người là mẹ bạn. Hầu hết mọi người sẽ đồng ý là thật 
đáng ngưỡng mỘ nếu tôi có thể chăm sóc cả hai, nhưng 
tôi có trách nhiệm đặc biệt chăm sóc mẹ mình. Trong 
trường hợp này, khó dùng sự đồng ý để giải thích lý do. 
Tôi không chọn mẹ, tôi thậm chí còn không chọn để có 
cha mẹ. 


Có thể lập luận rằng trách nhiệm đạo đức chăm sóc mẹ 
xuất phát từ thực tế là bà chăm sóc tôi khi còn bé. Bởi vì 
bà nuôi nẵng và chăm sóc tôi, tôi có bon phận đền ơn. 
Bằng cách chấp nhận bà chăm sóc, tôi ngầm đồng ý đáp 
trả khi bà cần. Một số người có thể coi sự đồng ý và 
tính toán lợi ích đền đáp quá lạnh lẽo khi lý luận về bổn 


phận gia đình. Nhưng giả sử bạn chấp nhận điều đó. 
Bạn sẽ nói gì nếu một người nào đó bị bố mẹ bỏ rơi hay 
không quan tâm chăm sóc? Bạn có nói chất lượng nuôi 
dạy con cái quyết định mức đỘ trách nhiệm nâng đỡ bậc 
sinh thành trong thời điểm họ cần? Chừng nào con cái 
có nghĩa vụ giúp đỡ cha mẹ, kể cả cha mẹ tôi, luận 
điểm đạo đức này có thể vượt qua nguyên tắc có đi có 
lại và đồng ý của chủ nghĩa tự do cá nhân. 


Quân kháng chiến Pháp 


Chuyển tỪ nghĩa vụ gia đình sang nghĩa vụ cộng đồng. 
Trong Thế chiến thứ hai, quân kháng chiến Pháp lái máy 
bay ném bom nhiều khu vực nước Pháp bị phát xít ĐỨc 
xâm chiếm. Mặc dù nhằm vào nhà máy và các mục tiêu 
quân sự khác, họ không thể tránh gây thương vong cho 
dân thường. Ngày nọ, một viên phi công nhận lệnh ném 
bom và thấy mục tiêu lần này là ngôi làng của mình (câu 
chuyện có thể được hư cấu, nhưng nó đặt ra một câu 
hỏi đạo đức thú vị). Anh xin được miễn thực hiện phi 
vụ. Anh đồng ý ném bom ngôi làng là cần thiết vì mục 
tiêu giải phóng nước Pháp, cũng giống như các phi vụ 
anh thực hiện ngày hôm qua, và anh biết rằng nếu mình 
không làm thì người khác sẽ làm thay. Nhưng anh xin 
rút lui vì không thể là người ném bom và có thể giết chết 
một số người cùng làng. Ngay cả với một sự nghiệp 
chính nghĩa, thực hiện phi vụ ném bom với anh là đặc 
biỆt sai trái. 


Bạn nghĩ gì về thái độ của viên phi công? Bạn ngưỡng 


mỘ hay coi đó là một dạng yếu đuối? Hãy đặt sang một 
bên vấn đề liệu bao nhiêu thường dân thương vong đủ 
để biện minh cho sự nghiệp giải phóng nước Pháp. Viên 
phi công không nghi ngờ sự cần thiết của sứ mệnh hoặc 
số lượng người chết. Điểm mẫu chốt là anh không thể 
là người lấy đi những mạng sống cụ thể đó. Liệu sự 
miễn cưỡng của viên phi công chỉỈ là sự câu nệ hay nó 
phản ánh một cái gì đó quan trọng về mặt đạo đức? Nếu 
chúng ta ngưỡng mộ viên phi công, hẳn vì chúng ta thấy 
trong lập trường của anh sự công nhận bản sắc đầy 
ràng buộc của mình như một thành viên của ngôi làng, 
và chúng ta ngưỡng mộ tính cách thể hiện qua sự miễn 
cưỡng của anh. 


Cứu người Do Thái Ethiopia 


Trong những năm 1980, nạn đói ở Ethiopia đã khiến 
400.000 chạy sang sang nước láng giềng Sudan, vật vờ 
trong các trại tj nạn. Năm 1984, chính phủ Israel lén tiến 
hành cuộc không vận mang tên Chiến dịch Moses để 
giải cứu người Falasha (người Do Thái Ethiopia) và đưa 
hỌ tới Israel. 


7.000 người được cứỨu trước khi kế hoạch này bị dừng 
lại do chính quyền các nước Ả Rập gây áp lực buộc 
chính phủ Sudan không hợp tác với Israel trong cuộc di 
tắn. Shimon Peres, thủ tướng Israel lúc đó, nói: “Chúng 
ta không thể thanh thản cho đến khi tất cả anh chị em 
chúng ta ở Ethiopia trở về nhà an toàn”. Năm 1991, khi 
cuộc nội chiến và nạn đói đe dọa những người Do Thái 


Ethiopia còn lại, Israel lại trến hành một cuộc không vận 
còn lớn hơn, đưa 14.000 người đến Israel. Liệu Israel đã 
làm điều đúng khi giải cứu người Do Thái Ethiopia? 
Thật khó phủ nhận cuộc không vận là hành động anh 
hùng. Người Falasha đang Ở trong tình cảnh tuyệt vọng, 
và họ muốn đến Israel. Và Israel - nhà nước Do Thái 
được thành lập trong bối cẳnh thẳm sát người Do Thái, 
được hình thành để tạo ra một quê hương cho người Do 
Thái. 


Nhưng giả sử ai đó đặt ra vẫn đề sau: hàng trăm ngàn 
ngƯời tị nạn Ethiopia chịu nạn đói. Nếu vì nguồn tài 
nguyên giới hạn chỈ có thể cứu một nhóm người nhỏ, 
tại sao Israel không tiến hành rút thăm để xác định sẽ 
cứu nhóm bảy ngàn người Ethiopia nào? Tại sao không 
coi việc chỉ cứu người Ethiopia Do Thái chứ không phải 
người Ethiopia nói chung, là một hành động phân biỆt 
đối xử bất công? 


Nếu bạn chấp nhận nghĩa vụ liên đới và thành viên, câu 
trả lời thật rõ ràng: Israel có trách nhiệm đặc biệt cứu 
người Do Thái Ethiopia và trách nhiệm này cao hơn 
nghĩa vụ giúp người tị nạn nói chung. Tất cả các quốc 
gia có nghĩa vụ tôn trọng nhân quyền, đòi hồi cung cấp 
sỰ trợ giúp theo khả năng của mình tới con người ở bất 
cứ nơi nào đang bị đói khát, ngược đãi hoặc xua đuổi 
khỏi quê hương. Đây là nghĩa vụ phổ quát có thể được 
biện minh trên cơ sở lý thuyết Kant, là nghĩa vụ với 
đồng loại mà con người chúng ta ai cũng có (loại 1). Câu 
hỏi chúng ta đặt ra là liệu quốc gia có trách nhiệm lớn 
hơn, đặc biệt hơn trong việc quan tâm tới người dân của 


mình. Bằng cách coi người Do Thái Ethiopia là “anh chị 
em của chúng ta”, thủ tướng Israel sử dụng một phép 
ẩn dụ quen thuộc về tình cảm liên đới. Trừ khi bạn 
chấp nhận một khái niệm như thế, nếu không bạn sẽ 
mắc kẹt khi giải thích tại sao Israel không tiến hành 
không vận bằng cách bốc thăm. Bạn cũng sẽ khó bảo vệ 
được lòng yêu nƯỚc. 


Yêu nước là đức hạnh? 


Yêu nước là tình cảm đạo đức gây nhiều tranh cãi. Một 
số người cho rằng hiển nhiên yêu nước là một đức tính 
trong khi nhiều người coi đó là ngọn nguồn của sự tuân 
thủ không suy nghĩ, chủ nghĩa bá quyền, và chiến tranh. 
Câu hỏi của chúng ta cụ thể hơn: Liệu nghĩa vụ giữa 
các công dân với nhau có cao hơn nghĩa vụ họ phải có 
với những người khác trên thế giới không? Và nếu có, 
những nghĩa vụ này có thể được giải thích chỈ trên cơ 
sở của sự đồng ý không? 


Jean-Jacques Rousseau, người bảo vệ lòng yêu nước 
hăng hái, lập luận rằng sự gắn bó và bẳn sắc cộng đồng 
là bổ sung thiết yếu cho lòng nhân đạo nói chung. “Có 
về như tình yêu với con người suy giảm và yếu dần khi 
trải rộng ra toàn thế giới, và chúng ta không xúc động 
trước thiên tai Ở Tartar hay Nhật Bản như khi một dân 
tộc châu Âu bị nạn. Quan tâm và thương xót bằng cách 
nào đó phải được hạn chế và kiềm chế để chúng còn 
công hiệu”, ông cho rằng lòng yêu nước là một nguyên 
tắc hạn chế, làm tăng cường cẳm giác đồng bào. “Thật 


tốt khi mọi người tập trung lại để tạo ra lực lượng mới 
thông qua thói quen chăm sóc và đoàn kết, thông qua ích 
lợi chung”. Nhưng nếu những đồng bào bị ràng buộc 
bởi quan hệ của lòng trung thành và sự tương đồng, 
phải chăng điều này có nghĩa họ nợ nhau nhiều hơn so 
với người bên ngoài. 


Chúng ta có muốn mọi người có đạo đức? Hãy bắt đầu 
làm cho họ yêu nước. Nhưng làm thế nào họ có thể yêu 
nếu họ coi đất nước giống hệt như người nước ngoài, 
chỉ cho họ những gì đất nước không thể từ chối bất cứ 
a1? 


Nhiều quốc gia chăm sóc người dân của mình nhiều hơn 
người nước ngoài. Ví dụ công dân Mỹ được hưởng 
nhiều hình thức trợ giúp - giáo dục công, trợ cấp thất 
nghiệp, đào tạo nghề, an sinh xã hội, y tế, phúc lợi, 
phiếu thực phẩm... - còn người nước ngoài thì không. 
Trên thực tế, những người phản đối chính sách nhập cư 
rộng rãi lo lắng những người mới đến sẽ tận dụng các 
chương trình xã hội được tài trợ bằng tiền đóng thuế 
của người dân Mỹ. Nhưng điều này đặt ra câu hỏi tại 
sao người đóng thuế Mỹ chịu trách nhiệm với đồng bào 
khó khăn của mình nhiều hơn những người sống ở 
nước khác. 


Một số người không thích tất cả các hĩnh thức hỗ trợ, 
và muốn thu nhổ hệ thống phúc lợi xã hội. Những 
người khác tin nước Mỹ nên hào phóng hơn trong viỆc 
viện trợ để giúp đỡ người dân các nước đang phát triỂn. 
Nhưng hầu như tất cả mọi người đều công nhận sự 


khác biệt giỮa phúc lợi và viện trợ nước ngoài. Và đa 
phần đồng ý là chúng ta có trách nhiệm đặc biệt trong 
việc đáp ứng nhu cầu của người dân còn khó khăn trong 
nƯớc trước khi mở rộng cho mỌi người trên thế giới. 
Sự phân biệt này có chấp nhận được về mặt đạo đức 
không, hay đó chỉ là sự thiên vị, một định kiến? Biên 
giới quốc gia thực sự quan trọng về mặt đạo đức như 
thế nào? ChỈ xét nhu cầu cần thiết, cả tỷ người trên thế 
giới kiếm chưa được một đô la mỗi ngày - còn tồi tệ 
hơn người nghèo ở Mỹ. 


Laredo (tiểu bang Texas, Mỹ) và Juarez (Mexico) là hai 
thị trấn bị con sông Rio Grande ngăn cách. Một đứa trễ 
sinh ra ở Laredo đủ điều kiện hưởng tất ca các lợi ích xã 
hội và kinh tế từ hệ thống phúc lợi Mỹ và có quyền tìm 
công việc bất cứ nơi nào trên đất nước Hoa Kỳ khi đến 
tuổi lao động. Một đứa trẻ sinh ra Ở bên kia sông lại 
không có bất kỳ quyên nào như thế. Cô cũng không có 
quyền vượt sông. Mặc dù không tự làm điều øì, hai đứa 
trẻ sẽ có triển vọng cuộc sống rất khác nhau, chỈ đơn 
giản vì nơi sinh của mình. 


Bất bình đẳng giữa các quốc gia phức tạp hóa lý lẽ cộng 
đồng. Nếu các quốc: gia giàu có ngang nhau, và môi 
người là công dân của quốc gia này hay quốc gia kia, 
nghĩa vụ quan tâm đặc biệt tới công dân một quốc gia 
cụ thể không đặt ra nhiều vấn đề - ít nhất từ khía cạnh 
công lý. Nhưng trong một thế giới có khác biệt rất lớn 
giữa nước giàu và nước nghèo, luận điểm cộng đồng có 
thể va vấp với luận điểm bình đẳng, Vấn đề nhập cư 
phản ánh rõ ràng căng thẳng này. 


Tuần tra biên giới 


Cải cách nhập cư là bãi mìn trong chính trị. Một lĩnh 
vực trong chính sách nhập cư cần sự ủng hộ chính trị to 
lớn là quyết tâm siết chặt an ninh biên gi ới giữa Mỹ với 
Mexico nhằm hạn chế dòng người nhập cư bất hợp 
pháp. Cảnh sát trưởng Texas gần đây đã đưa ra một 
cách sử dụng Internet tuyệt vời giúp họ giám sát biên 
giới. Họ đặt máy quay video ở những nơi dễ vượt biên, 
và truyền trực tiếp hình ảnh lên một trang Web. Công 
dân muốn giám sát biên giới có thể lên mạng và trở 
thành “cảnh sát Texas”. Nếu họ nhìn thấy bất cứ ai cố 
gắng vượt biên, họ gửi báo cáo lên Văn phòng cảnh sát 
trưởng. Văn phòng này sẽ giải quyết vụ việc, đôi khi 
với sự giúp đỡ của Tuần cẳnh biên giới. 


Khi nghe nói về trang web này trên Đài tiếng nói Quốc 
gia, tôi tự hỏi điều gì thúc đẩy người dân ngồi giám sát 
trước máy tính. Đó hẳn phải là công việc tế nhạt, bất 
động hàng giờ và không có thù lao. Các phóng viên 
phỏng vấn một tài xế xe tải miền Nam Texas - một 
trong hàng chục ngàn ngƯỜi đã tham gia. Sau mỘt ngày 
dài làm việc, ông tài xế “về đến nhà, an vị thân hình cao 
I,0m, nặng 100kg trước màn hình máy tính, khui một lon 
Red Bull... và bắt đầu bảo vệ đất nước”. Tại sao ông 
làm điều đó, các phóng viên hỏi? Ông tài xế trả lời: 
“Điều này mang lại cho tôi một cẩm giác nho nhÖ, giống 
nhƯ tôi đang thực thi pháp luật hay như làm điều gì đó 
cho tổ quốc”. 


Có lẽ đây là một biểu hiện kỳ lạ về lòng yêu nước, thế 
nhưng lại đặt ra một câu hỏi trọng tâm trong cuộc tranh 
luận nhập cư: Trên cơ sở nào các quốc gia biện minh 
cho việc ngăn chặn người bên ngoài đến với họ? 


Lý lẽ tốt nhất cho việc hạn chế nhập cư là lý lẽ cộng 
đồng. Như Michael Walzer đã viết, khả năng điều chỉnh 
điều kiện cho tư cách thành viên, đặt ra các điều khoản 
gia nhập và loại trừ, là “cốt lõi của độc lập cộng đồng”. 
Ngược lại, “không thể có các cộng đồng có cá tính, các 
liên kết hiện hữu, ổn định về mặt lịch sử của đàn ông 
và đàn bà với những cam kết đặc biệt với nhau và ý 
thức đặc biệt về cuộc sống chung”. 


Tuy nhiên với các quốc gia giàu có, chính sách hạn chế 
nhập cư còn nhằm bảo vệ đặc quyền. Nhiều người Mỹ 
lo sợ rằng việc cho phép số lượng lớn người Mexico 
nhập cư vào Hoa Kỳ sẽ đem lại gánh nặng cho các dịch 
vụ xã hội và làm giảm phúc lợi kinh tế của các công dân 
hiện hữu. Không rõ sự sợ hãi này có hợp lý không. 
Nhưng giả sử rằng, chỉ để lập luận thôi, nhập cư làm 
giảm mức sống của người Mỹ. Liệu đó có đủ là căn cứ 
để hạn chế nhập cư? ChỉỈ khi bạn cho rằng những 
người sinh ra Ởở bờ giàu có của con sông Rio Grande 
xứng đáng với may mắn đó. Vì sự ngẫu nhiên của nơi 
sinh không thể là cơ sở cho điều này, tuy nhiên thật khó 
biện minh cho việc hạn chế nhập cư nhân danh bảo đẳm 
SỰ giàu có. 


Một lý lẽ mạnh để hạn chế nhập cư là bảo vệ việc làm 
và mức lương thấp của người lao động Mỹ không có kỹ 


năng, những người dễ bị tổn thương nhất trước dòng 
người nhập cư sẵn sàng làm việc với mức lương thấp 
hơn. Nhưng lập luận này đưa chúng ta trở lại câu hồi 
chúng ta đang cố gắng giải quyết: Tại sao chúng ta nên 
bảo vệ những người lao động dễ bị tổn thương nhất 
của chúng ta nếu điều này đồng nghĩa với việc phủ 
nhận cơ hội việc làm cho những người đến từ Mexico 
nghèo khó hơn? 


Từ góc độ gIÚP. đỡ những người bất lợi nhất thì nên cho 
phép nhập cư. Ấy vậy mà, ngay cả những người có cảm 
tình với chủ nghĩa quân bình cũng do dụ khi ủng hộ. Sự 
miễn cưỡng này có cơ sở đạo đức nào? Có, nhưng chỉ 
khi bạn chấp nhận chúng ta có nghĩa vụ đặc biệt với 
phúc lợi của đồng bào mình nhân danh cuộc sống chung 
và lịch sử chung. Và điều này phụ thuộc vào việc chấp 
nhận khái niệm con người kể chuyện, theo đó bẳn sắc 
của chúng ta như những tác nhân đạo đức ràng buộc với 
cộng đồng chúng ta sống. Như Walzer viết, “Chỉ nếu 
tình cảm yêu nước có cơ sở đạo đức, chỉ nếu cố kết xã 
hội tạo thành nghĩa vụ và ý nghĩa được sẽ chia, chỉ nếu 
có thành viên cũng như ngưƯỜi ngoài, thì viên chức nhà 
nước mới có lý do để lo lắng thật sự về phúc lợi người 
dân, sự thành công của nền văn hóa và chính trị của họ”. 


“Người Mỹ mua hàng MỸ” có công 
bằng không? 


Tình trạng nhập cư không phải là nguyên nhân duy nhất 
làm người Mỹ mất việc làm. Ngày nay, vốn và hàng hóa 


di chuyển xuyên quốc gia dễ dàng hơn chính bản thân 
con người. Điều này cũng đặt ra câu hồi về tình trạng 
đạo đức của lòng yêu nước. Hãy xem xét những khẩu 
hiệu quen thuộc “Người Mỹ dùng hàng Mỹ”. Có phải 
yêu nước là mua xe Ford chứ không mua Toyota? Khi xe 
ô tô và các hàng hóa khác ngày càng được sản xuất qua 
chuỗi cung ứng toàn cầu, ngày càng khó biết chính xác 
xe Mỹ là thế nào. Nhưng giả sử chúng ta có thể xác định 
hàng hóa nào tạo ra việc làm cho người Mỹ. Đó có phải 
là lý do tốt để mua không? Tại sao chúng ta muốn tạo ra 
nhiều việc làm cho người lao động Mỹ hơn so với 
người lao động Nhật Bản, Ấn Độ hay Trung Quốc? 


Đầu năm 2009, Quốc hội Mỹ thông qua và Tổng thống 
Obama ký ban hành gói kích thích kinh tế trị giá 787 tỷ 
đô la. Luật yêu cầu các công trình công được tài trợ bởi 
đạo luật này - đường sá, cầu cống, trường học và các 
công thự phải sử dụng sắt thép của Mỹ. “Sẽ hợp lý nếu 
mỗi khi có thể, chúng ta cố gắng kích thích nền kinh tế 
của mình, chứ không phải nền kinh tế của các nước 
khác” - đó là giải thích của Thượng nghị sĩ B.yron 
Dorgan, người bảo vệ chiến dịch “Người Mỹ dùng hàng 
Mỹ”. Người phẳn đối chiến dịch này sợ nó sẽ thúc đẩy 
các quốc gia khác trả đũa đối với hàng hóa Mỹ, làm 
trầm trọng thêm tình trạng suy thoái kinh tế và kết cục là 
làm mất việc làm ở Mỹ. Nhưng không ai nghi ngờ giả 
định là mục đích của các gói kích cầu là tạo ra nhiều 
việc làm ở trong nước chứ không phải nước ngoài. 


Giả định này thật sinh động với thuật ngữ mà các nhà 
kinh tế bắt đầu sử dụng để mô tả rủi ro khi khoẳn chi 


tỪ liên bang tạo ra việc làm ở nước ngoài: Rò rỉ. Một 
câu chuyện đăng trong Business Week tập trung vào vấn 
đề rò rỈ: “Bao nhiêu trong gói kích thích tài chính khổng 
lồ của Obama sẽ rò rỈ ra nước ngoài, tạo công ăn việc 
làm ở Trung Quốc, Đức, hoặc Mexico chứ không phải ở 
Hoa Kỳ?” 


Tại thời điểm khi người lao động khắp nơi đối mặt với 
thất nghiệp, thật dễ hiểu tại sao các nhà hoạch định 
chính sách Mỹ đặt ưu tiên bảo vệ việc làm cho người 
Mỹ. Nhưng tỪ “rò rÏ” mang chúng ta quay trở lại tình 
trạng đạo đức của chủ nghĩa yêu nước. Chỉ trên quan 
điểm về sự cần thiết, rất khó tranh luận cho việc giúp 
đỡ người lao động Mỹ thất nghiệp chứ không phải lao 
động người Trung Quốc thất nghiệp. Và rất ít người 
phần bác lại ý niệm người Mỹ có nghĩa vụ đặc biệt giúp 
đỡ đồng bào của mình trong thời kỳ khó khăn. 


Thật khó lý giải nghĩa vụ này trên nền tẳng thỏa thuận. 
Tôi chưa bao giờ đồng ý giúp công nhân ngành thép ở 
Indiana hay nông dân ở California. Một số cho rằng rằng 
tôi đã ngầm đồng ý. Vì được hưởng lợi từ một hệ thống 
phức tạp phụ thuộc lẫn nhau (là nền kinh tế quốc gia), 
nên tôi có nghĩa vụ có đi có lại với những người khác 
tham gia vào nền kinh tế này, mặc dù tôi không bao giờ 
gặp họ, và thậm chí tôi không trao đổi hàng hoá, dịch vụ 
nào với họ. Nhưng đây chỉ là suy diễn. Nếu cố gắng 
theo dõi các cuộc trao đổi kinh tế trong thế giới hiện đại, 
chúng ta có lẽ sẽ thấy mình phụ thuộc vào những người 
sống ở nửa bên kia thế giới chả kém gì những người ở 
tiểu bang Indiana. 


Vì vậy, nếu bạn tin rằng lòng yêu nước có cơ sở đạo 
đức, nếu bạn cho rằng chúng ta có trách nhiệm đặc biệt 
đối với lợi ích của đồng bào mình, thì bạn phải chấp 
nhận loại nghĩa vụ thứ ba, nghĩa vụ liên đới hay nghĩa 
vụ thành viên - thứ không phải là kết quả của hành động 
đồng ý. 


Liên đới là thành kiến cho nhóm 
người chúng ta? 


Tất nhiên, không phải tất cả mọi người đồng ý chúng ta 
có nghĩa vụ đặc biệt với gia đình, đồng chí, hay đồng 
bào của mình. Một số người cho rằng cái gọi là nghĩa 
vụ liên đới thực sự là điển hình của tính ích kỷ tập thể, 
một thành kiến cho kiểu nhóm của chúng ta. Những 
người chỈ trích thừa nhận rằng nói chung chúng ta quan 
tâm đến gia đình bạn bè và đồng chí của mình nhiều hơn 
những người khác Tuy nhiên; họ hỏi: phải chăng mối 
quan tâm lớn hơn với một nhóm người cụ thể nào đó 
thuộc về xu hướng cục bộ mà chúng ta nên vượt qua 
chứ không nên nâng niu nhân danh chủ nghĩa yêu nước 
hoặc tình anh em? 


Không, không nhất thiết. Nghĩa vụ liên đới và nghĩa vụ 
thành viên hướng cả ra ngoài lẫn vào trong. Một số trách 
nhiệm đặc biệt đến từ chính cộng đồng cụ thể tôi thuộc 
về, tôi có thể thiếu nợ các thành viên khác. Nhưng một 
số trách nhiệm khác tôi có thể thiếu nợ với những người 
mà trong quá khỨ cộng đồng của tôi mang nợ về mặt 
đạo đức, như trong mối quan hệ của người Đức với 


người Do Thái của người da trắng Mỹ với người Mỹ 
gốc Phi. Lời xin lỗi công khai và bù đắp cho bất công 
trong lịch sử là những ví dụ tốt về sự liên đới có thể tạo 
ra trách nhiệm đạo đức cho cộng đông chứ không phải 
của riêng tôi. Sửa đổi sai lầm trước đây của đất nước 
tôi là mỘt trong những cách khẳng định lòng trung thành 
của tôi với đất nước. Đôi khi tình đoàn kết có thể cho 
chúng ta lý do đặc biệt để chỉ trích người dân của mình 
hoặc lên án hành động của chính quyền. Lòng yêu nước 
có thể dẫn đến bất đồng chính kiến. 


Xét hai cơ sở khác nhau dẫn đến việc mọi người phẳẩn 
đối và biểu tình chống chiến tranh Việt Nam. Lý do thứ 
nhất là niềm tin coi cuộc chiến là bất công, còn lý do kia 
là niềm tin coi cuộc chiến không xỨng đáng và mâu 
thuẫn với dân tộc Hoa Kỳ. Lý do đầu tiên có thể được 
bất kỳ người phản chiến nào đưa ra - bất kể họ là ai hay 
họ ở đâu. Nhưng lý do thỨ hai chỈ có thể được cảm 
nhận và lên tiếng bởi công dân các nước tham gia cuộc 
chiến. Một người Thụy Điển có thể phản đối chiến 
tranh Việt Nam và coi đó là bất công, nhưng chỈ có 
người Mỹ có thể cảm thấy xấu hổ về điều đó. Tự hào 
và xấu hổ là tình cảm đạo đức bao hàm một bản sắc 
chung. Người Mỹ đi du lịch nước ngoài có thể thấy xấu 
hổ khi chứng kiến hành vi thô lỗ của khách du lịch Mỹ, 
mặc dù họ không biết nhau. Công dân nước khác có thể 
khó chịu nhưng không xấu hổ với hành vi tương tự. 


Sự tự hào và xấu hổ trước những hành động của thành 
viên gia đình và đồng bào liên quan đến trách nhiệm tập 
thể. Cả hai trường hợp đòi hỏi phải nhìn bẳn thân mình 


là cái tôi có hoàn cảnh - chịu chi phối bởi các quan hệ 
đạo đức mình không lựa chọn mà liên quan đến những 
câu chuyện định hình bản sắc của mình như những tác 
nhân đạo đức. 


Xét đến kết nối chặt chẽ giữa đạo lý tự hào và nỗi xấu 
hổ với đạo lý trách nhiệm tập thể, thật khó xử khi thấy 
người bảo thủ chính trị từ chối xin lỗi tập thể dựa trên 
lý lẽ chủ nghĩa cá nhân (như Henry Hyde, John Howard, 
và những người được đề cập ở trên). Nhấn mạnh rằng 
chúng ta, nhỮng cá nhân, chỈ chịu trách nhiệm với lựa 
chọn của chính mình và những hành động chúng ta thực 
hiện thì sẽ rất khó để có niềm tự hào vào lịch sử và 
truyền thống của đất nước. Bất cứ ai, ô bất cứ đâu có 
thể ngưỡng mộ Tuyên ngôn Độc lập, Hiến pháp, Bài 
diễn văn Gettysburg cỦa Lincoln, các tử sĩ được vinh 
danh tại Nghĩa trang Quốc gia Arlington Nhưng niềm tự 
hào yêu nước đòi hỏi phải có ý thức thuộc về cộng 
đồng kéo dài theo thời gian. 

Ý thức thuộc về đi kèm với trách nhiệm. Bạn thực sự 
không thể tự hào về đất nước và quá khứ nếu không 
thừa nhận trách nhiệm mang câu chuyện quá khỨ vào 
hiện tại, và có thể mang theo cả gánh nặng đạo đức đi 
kèm. 


Lòng trung thành có thể vượt qua 
nghĩa vụ đạo đức chung chung? 


Trong hầu hết các trường hợp, chúng ta xem sự liên đới 


dường như bổ sung chứ không phải đối nghịch với bổn 
phận tự nhiên hay nhân quyền. Vì vậy, có thể lập luận 
rằng những trường hợp này nhấn mạnh một luận điểm 
mà các triết gia trường phái tự do dân chủ vui sướng 
thừa nhận: Chừng nào không vi phạm quyền của bất cứ 
ai, chúng ta có thể thực hiện bổn phận giúp đỡ người 
khác nói chung bằng cách giúp những người gần gũi - 
chẳng hạn như thành viên gia đình hay đông bào mình. 
Không có gì sai khi người cha cứu con của mình chứ 
không phải con người khác, miễn là họ không đạp lên 
những đứa trể kia trên đường đi giải cứu. Tương tự 
vậy, không có gì sai khi một quốc gia giàu có thiết lập 
một hệ thống phức lợi rộng rãi cho người dân của mình, 
miễn là tôn trọng nhân quyền người dân các nước khác. 
Nghĩa vụ liên đới bị phản đối chỈ khi chúng khiến chúng 
ta vi phạm bổn phận tự nhiên. 


Tuy nhiên, nếu quan niệm con người kể chuyện là đúng, 
nghĩa vụ liên đới có thể khắt khe hơn lý giải mà chủ 
nghĩa tự do dân chủ đưa ra - thậm chí đến mức đối 
nghịch của bổn phận tự nhiên. 


Robert E. Lee 


Xét trường hợp Robert E. Lee, tổng tư lệnh quân đội 
miền Nam. Trước Nội chiến, Lee là sĩ quan quân đội 
miền Bắc. Ông phản đối ly khail8Ì, thực tế ông coi đó 
là tội phản quốc. Khi chiến tranh manh nha, Tổng thống 
Lincoln yêu cầu Lee lãnh đạo quân đội miền Bắc. Lee 
từ chối, ông kết luận với mình, nghĩa vụ với tiểu bang 


Virginia cao hơn nghĩa vụ với Liên minh miền Bắc, và 
ông cũng là người phản đối chế độ nô lệ. Ông giải thích 
quyết định của mình trong một bức thư gửi cho con trai: 


VỚi sự cỐng hiến của cha với Liên bang miền Bắc, cha 
không thỂ quyết định xuỐng tay chỐng lại hQ hàng, gia 
đình, quê hương... Nếu Liên bang bị giằi thỂ, và Chính 
phủ giải nhiệm, cha sẽ trở về tiểu bang quê hương và 
chia sẽ những khổ đau với người dân củỦa mình. Nằm 
trong sự bào vệ của tiểu bang, cha sẽ không còn phải 
rút kiếm cỦa mình ra nỮa. 


Cũng giống nhƯ các phi công kháng chiến Pháp, Lee 
không thể ưng thuận một vai trò đòi hỏi ông gây tổn hại 
cho họ hàng, con cái và quê hương mình. Nhưng lòng 
trung thành của ông còn đi xa hơn, thậm chí đến mức 
lãnh đạo nhân dân mình trong một sự nghiệp ông phản 
đối. 


Vì sự nghiệp của Liên bang miền Nam bao gồm cả ly 
khai lẫn chế độ nô lệ, thật khó để bào chữa cho lựa 
chọn của Lee. Tuy nhiên, cũng thật khó không ngưỡng 
mộ lòng trung thành - điều đã dẫn đến tình trạng khó xử 
của ông. Nhưng tại sao chúng ta ngưỡng mộ lòng trung 
thành với sự nghiệp bất công? Bạn cũng có thể băn 
khoăn lòng trung thành trong trường hợp này có mang 
bất cứ trọng lượng đạo đức nào không. Bạn có thể hỏi 
tại sao lòng trung thành là một đức tính chứ không đơn 
thuần chỉ là một tình cẳm hay cẩm giác che mỜ các 
nhận định đạo đức và cẩn trở chúng ta làm việc đúng? 


Đây là lý do: Trừ khi chúng ta xem xét nghiêm túc lòng 
trung thành như một luận điểm có nội dung đạo đức nếu 
không chúng ta không thể coi tình thê tiến thoái lưỡng 
nan của Lee là tình trạng khó xử về mặt đạo đức. Nếu 
trung thành là một tình cẩm không có sức nặng đạo đức 
thật sự, thì tình huống khó xử của Lee chỈ là xung đột 
giữa một bên là đạo đức còn bên kia là tình cảm đơn 
thuần hay thành kiến. Nhưng bằng cách cẩm nhận theo 
cách đó, chúng ta hiểu lầm đạo đức. 


Cách giải thích tình trạng khó xử của Lee theo khía cạnh 
tâm lý bổ qua thực tế là chúng ta không chỈ thông cẳm 
mà còn khâm phục những người như ông, không phải vì 
lựa chọn của ông, mà về phẩm chất đạo đức ông thể 
hiện. Điều chúng ta khâm phục là khuynh hướng hiểu và 
chịu đựng hoàn cẳnh cuộc đời của một ngƯời - một con 
người có tình cẳnh, biết suy nghĩ - bị lịch sử ràng buộc, 
kéo vào một cuộc đời cụ thể, nhưng tự nhận thức được 
tính đặc thù, vì thế hiểu rõ các luận điểm đối nghịch 
nhau và những chân trời rộng lớn hơn. Có tính cách có 
nghĩa là sống với sự thừa nhận tình cảnh khó xử (đôi 
khi mâu thuẫn). 


Tình nghĩa anh em Ï: Anh em nhà 
Bulger 


Một kiểm nghiệm gần đây hơn về sức nặng đạo đực 
của lòng trung thành bao gồm hai câu chuyện na ná 
nhau: câu chuyện đầu tiên của William (Bill) và James 
(“Whitey”) Bulger. Bill và Whitey cùng lớn lên trong 


một gia đình có chín người con ở Nam Boston. Bill là 
sinh viên chăm chỈ học ngành văn học Hy-La và có một 
bằng luật của Đại học Boston. Người anh trai Whitey 
lại bỏ học từ thời trung học, sống bụi đời, ăn cắp và 
phạm nhiều tội ác khác. 


Cả hai người đều nổi bật ở thế giới của mình. William 
Bulger bước vào chính trường, trở thành chủ tịch 
Thượng viện tiểu bang Massachusetfs (1978-1996), sau 
đó làm hiệu trưởng Đại học Massachusetts trong bảy 
năm. Whitey phải ngồi tù liên bang vì cướp ngân hàng, 
sau đó trở thành đầu lĩnh của băng Hill Winter dã man, 
một nhóm tội phạm có tổ chức kiểm soát việc tống tiền, 
buôn bán ma túy, và các hoạt động bất hợp pháp ở 
Boston. Whitey bỏ trốn để tránh bị bắt vào năm 1995, 
Gã vẫn chưa bị bắt, và nằm trong danh sách “10 kể bị 
truy nã gắt gao nhất” của FBI. 


Mặc dù có nói chuyện với người anh trai đang chạy trốn 
của mình qua điện thoại, William Bulger tuyên bố không 
biết nơi anh trai trốn, và từ chối hỗ trợ chính quyền 
trong việc tìm kiếm. Khi William điều trần trước bồi 
thẩm đoàn vào năm 2001, một công tố viên liên bang ép 
ông (nhưng không thành công) để biết thông tin về 
người anh trai: “Vậy thành thật mà nói, ông cảm thấy 
mình trung thành với anh trai hơn hay với nhân dân tiểu 
bang Massachusetts hơn?”. “Tôi không bao giờ nghĩ theo 
cách đó” Bulger trả lời, “Nhưng tôi trung thành thực sự 
với anh tôi, và tôi quan tam đến anh ấy... Tôi hy vọng 
mình không bao giỜ giúp ích cho bất cứ ai chống lại anh 
ấy. Tôi không có nghĩa vụ giúp bất cứ ai bắt anh ấy”. 


Trong các quán rượu ở Boston, khách hàng bày tỏ sự 
ngưỡng mộ với lòng trung thành của Bulger. “Tôi không 
trách ông ấy đã không tiết lộ về người anh trai”, một cư 
dân nói với tờ The Boston Globe. “Anh em là anh em. 
Bạn có chỈ điểm gia đình mình không?”. Ban biên tập và 
phóng viên tỜ báo thì chỉ trích hơn. Một người phụ trách 
chuyên mục viết: “Thay vì đi theo con đường chân 
chính, ông ta đã chọn luật giang hồ”. Dưới áp lực công 
chúng do từ chối hỗ trợ tìm kiếm anh trai, Bulger từ 
chức hiệu trưởng Đại học Massachusetts vào năm 2003, 
mặc dù ông không bị buộc tội cần trở việc điều tra. 


Trong hầu hết các trường hợp, điều đúng phải làm là 
giúp đưa can phạm giết người ra trước công lý. Liệu 
lòng trung thành với gia đình có thể ưu tiên hơn nghĩa 
vụ này? William Bulger dường như nghĩ vậy. Nhưng 
vài năm trước, một con người khác cũng có mỘt người 
anh trong ngạnh đã hành động hoàn toàn khác. 


Tình nghĩa anh em II: Sát thủ bom thư 


Trong hơn mười bẩy năm, nhà chức trách đã cố gắng 
truy tìm kể khủng bố trong nước chịu trách nhiệm về 
hàng loạt các vụ gửi bom thư làm chết ba người và bị 
thương 23 người khác. Bởi vì mục tiêu của gã là các 
nhà khoa học và các học giả, kể đánh bom khó tóm này 
được gọi là “Sát thủ bom thư”. Giải thích nguyên nhân 
đằng sau những hành động củỦa mình, Sát thủ bom thư 
đăng một bẳn tuyên ngôn chống công nghệ 35.000 từ 
trên Internet, và hứa sẽ ngừng đánh bom nếu hai tỜ báo 


New York Times và Washifigton Post in bẳn tuyên ngôn 
này, và hai tỜ báo đã thực hiện. 


Khi David Kaczynski, một nhân viên xã hội 46 tuổi ở 
Schenectady, New York, đọc bản tuyên ngôn, ông thấy 
nó cực kỳ quen thuộc. Cụm từ và ý tưởng rất giống ý 
tưởng của anh trai Ted 54 tuổi, một nhà toán học tốt 
nghiệp Harvard đang sống ẩn dật. Ted khinh miệt xã hội 
công nghiệp hiện đại và sống trong một túp lều gỗ trên 
núi ở Montana. David đã không gặp anh trai trong hơn 
một thập kỷ. 


Sau nhiều giằng xé, năm 1996, David thông báo với FBI 
nghi ngờ của ông rằng Sát thủ bom thư là anh trai mình. 
Đặc vụ liên bang tìm ra và bắt giữ Ted Kaczynski. Mặc 
dù David đã được cho biết trước là công tỐ viên sẽ 
không đưa ra hình phạt tử hình, nhưng họ đã làm thế. 
Viễn cảnh đẩy anh trai mình vào chỗ chết là một suy 
nghĩ đau đớn. Cuối cùng, công tố viên thỏa thuận Ted 
Kaczynski nhận tội để đổi án chung thân không có 
quyền kháng án. 


Ted Kaczynski từ chối nhận em trai trước tòa và trong 
bản thảo cuốn sách viết trong tù, ông ta gỌi người em là 
“một Judas Iscariotl22Ì khác”. David Kaczynski đã cố 
gắng xây dựng lại cuộc sống của mình, một cuộc sống 
đã bị ảnh hưởng nặng nề bởi vụ việc này. Sau khi cố 
gắng vận động chống án tử hình cho người anh trai, ông 
trở thành chủ tịch của một nhóm chống án tỬ hình. 
“Anh em có nhiệm vụ bảo vệ lẫn nhau”, ông nói với 
một khán giả, mô tả tình trạng khó xử của mình, “và có 


lẽ, tôi đã đẩy anh trai mình đến chỗ chết”. 


Ông nhận khoản tiền thưởng một triệu đô la từ Bộ Tư 
pháp do đã giúp đỡ tóm gọn Sát thủ bom thư, nhưng đã 
đưa phần lớn số tiền này cho gia đình những người chết 
và bị thương do anh trai mình gây ra. Và ông thay mặt 
gia đình xin tha thứ cho các tội ác cỦa ngƯỜi anh trai. 


Bạn nghĩ gì về cách William Bulger và David Kaczynski 
giải quyết với người anh của mình? Đối với Bulger, 
lòng trung thành với gia đình nặng hơn nghĩa vụ mang 
kể tội phạm ra trước công lý; còn Kaczynski là điều 
ngược lại. 


Có thể có sự khác biệt đạo đức là liệu người anh đang 
bị truy tìm có tiếp tục tạo ra mối đe dọa không. Điều này 
dường như rất có sức nặng với David Kaczynski. “Công 
bằng mà nói, tôi cảm thấy đó là việc phải làm. Tôi 
không thể sống với ý nghĩ thêm một người nữa sẽ chết 
trong khi tôi có thể ngăn chặn được”. 


Cho dù bạn có phán xét lựa chọn của họ, thật khó để 
đọc câu chuyện của họ mà không đi đến kết luận sau: 
những tình huống khó xử họ phải đối mặt chỉ có ý nghĩa 
là tình huống khó xử về mặt đạo đức nếu bạn thừa 
nhận rằng luận điểm lòng trung thành và tình liên đới 
phải được đặt lên bàn cân với các luận điểm đạo đức 
khác, bao gồm nghĩa vụ đưa tội phạm ra trước công lý. 
Nếu tất cả các nghĩa vụ của chúng ta chỉ được xác lập 
trên cơ sở ưng thuận, hoặc bổn phận chung chung mà 
con người ai cũng có thì thật khó lý giải phạm trù anh 


em này. 
Công lý và lối sống tốt đẹp 


Giờ đây chúng ta đã xem xét một loạt ví dụ thách thức ý 
tưởng của chủ nghĩa hợp đồng, vốn coi chúng ta là tác 
giả của nhữỮng nghĩa vụ đạo đức duy nhất ràng buộc 
chúng ta: lời xin lỗi công khai và bồi thường: trách 
nhiệm tập thể về bất công trong quá khứ; nghĩa vụ đặc 
biệt với thành viên trong gia đình, với đồng bào, với 
những người khác; đoàn kết với đồng chí; trung thành 
với làng xóm, cộng đồng, hay quốc gia của mình; lòng 
yêu nước; niềm tự hào và sự xấu hổ với đất nước hay 
dân tộc của một người; lòng trung thành giỮa anh em và 
với bố mẹ. Luận điểm liên đới trong các ví dụ trên là 
các đặc điểm đạo đức và chính trị quen thuộc trong cuỘc 
sống của chúng ta. Sẽ thật khó sống, hoặc lý giải cuộc 
sống của mình mà không có chúng. Nhưng cũng khó 
khăn như thế nếu lý giải chúng bằng ngôn ngữ của chủ 
nghĩa cá nhân về đạo đức. Chúng không được thiết lập 
trên nguyên tắc ưng thuận - nguyên tắc đem đến sức 
mạnh đạo đức cho các luận điểm đó. Chúng tạo nên 
những ràng buộc cho chúng ta. Chúng phẳn ánh bản chất 
chúng ta là con người kể chuyện, là cái tôi có hoàn cảnh. 


Bạn có thể tự hỏi, liệu tất cả điều này có quan hệ gì với 
công lý? Để trả lôi câu hỏi này, hãy nhớ lại những câu 
hỏi đã dân chúng ta xuôi theo dòng suy nghĩ này. Chúng 
ta đã cố gắng tìm hiểu xem liệu có phải tất cả các bổn 
phận và nghĩa vụ của chúng ta bắt nguồn từ một hành 


động của ý chí hoặc lựa chọn. Tôi lập luận rằng không 
phải thế, nghĩa vụ liên đới hay nghĩa vụ thành viên có 
thể ràng buộc chúng ta vì những lý do không liên quan 
đến sự lựa chọn - lý do gắn với những câu chuyện mà 
qua đó chúng ta diễn giải cuỘc sống của mình và cộng 
đồng chúng ta sỐng trong đó. 


Vậy chính xác cái gì bị đe dọa trong cuỘc tranh luận 
giữa lý lẽ kể chuyện của tác nhân đạo đức và lý lẽ nhấn 
mạnh ý chí và sự ưng thuận? Một vấn đề nan giải là 
cách bạn nhận thức tự do của con người. Khi cân nhắc 
về các ví dụ có ngụ ý minh họa cho nghĩa vụ liên đới 
hoặc nghĩa vụ thành viên, bạn có thể thấy mình chống 
lại chúng. Nếu bạn giống như nhiều sinh viên cỦa tôi, 
bạn có thể không thích hay không tin tưởng vào ý kiến 
chúng ta bị ràng buộc với các mối quan hệ đạo đức 
chúng ta không tự mình chọn. 


Điều không thích này có thể dẫn bạn đến việc bác bổ 
luận điểm lòng yêu nước, sự liên đới, trách nhiệm tập 
thể..., hoặc viết lại những luận điểm này dưới dạng 
xuất phát từ một hình thức ưng thuận nào đó. Thật hấp 
dẫn khi bác bỏ hoặc viết lại những luận điểm này bởi vì 
làm như vậy phù hợp với ý tưởng tự do quen thuộc. 
Đấy là ý tưởng nói rằng chúng ta không bị ràng buộc 
bởi bất kỳ mối quan hệ đạo đức nào chính mình không 
lựa chọn, tự do có nghĩa là tác giả của tất cả các nghĩa 
vụ ràng buộc mình. 


Tôi đang cố gắng chỨng minh, thông qua các ví dụ 
chúng ta xem xét trong cuốn sách, rằng quan niệm về tự 


do như thế là thiếu sót. Nhưng tự do không phải thứ 
duy nhất cần xét ở đây. Điều cần xét nữa là nên nghĩ về 
công lý như thế nào. 


Nhớ lại hai cách nghĩ về công lý chúng ta đã bàn tới. Đối 
với Kant và Rawls, quyền đứng trước điều tốt. Các 
nguyên tắc công lý xác định nghĩa vụ và quyền của 
chúng ta phải trung lập giữa những quan niệm về lối 
sống tốt đẹp cạnh tranh nhau. Để đi đến quy tắc đạo 
đức, Kant cho rằng chúng ta phải loại bỏ những sở thích 
và mục tiêu nhất thời của mình. Rawls lại cho rằng để 
cân nhắc về công lý, chúng ta nên đặt sang một bên mục 
đích, quan hệ cụ thể, và quan niệm điều øì là tốt. Đó là 
quan điểm tư duy về công lý phía sau bức màn vô minh. 


Cách suy nghĩ về công lý này xung đột với Aristotle. 
Ông không tin các nguyên tắc công lý có thể hoặc nên 
trung lập với lối sống tốt đẹp. Trái lại, ông cho rằng 
một trong những mục đích của hiến pháp công bằng là 
hình thành công dân tốt và thúc đẩy việc trau dồi nhân 
cách, ông không cho rằng có thể suy nghĩ về công lý mà 
không suy nghĩ về ý nghĩa của sứ mệnh, chức vụ, tôn 
vinh, quyền, và cơ hội - những thứ mà xã hội phân bổ. 


Một trong nhữỮng nguyên nhân Rawls và Kant bác bỏ 
cách tư duy về công lý của Aristotle là hai ông không 
nghĩ cách tư duy này có chỗ cho tự do. Một hiến pháp 
cố gắng trau dồi nhân cách hay khẳng định một quan 
niệm sống tốt cụ thể chịu rủi ro khi áp đặt một số giá trị 
nào đó. Nó không tôn trọng con người là cái tôi tự do và 
độc lập con người có khả năng lựa chọn mục tiêu cho 


chính mình. 


Nếu Kant và Rawls đúng khi cẩm nhận tự do theo cách 
này, thì cách họ nghĩ về công lý cũng đúng. Nếu chúng ta 
là cái tôi tự do lựa chọn, độc lập, không ràng buộc bởi 
quan hệ đạo đức trong quá khứ, thì chúng ta cần một 
khuôn khổ quyền trung lập giữa các mục tiêu. Nếu cái 
tôi đỨng trước các mục tiêu, thì quyền phải đứng trước 
cái tỐt. 


Tuy nhiên, nêu khái niệm kể chuyện của tác nhân đạo 
đức thuyết phục hơn, thì thật đáng xét lại cách tư duy 
công lý của Aristotle. Nếu cân nhắc về điều tốt của tôi 
liên quan đến việc phẳn ánh điều tốt của những cộng 
đồng mà bản sắc của tội phụ thuộc vào, thì khát vọng 
về tính trung lập là lầm lẫn. Không thể, thậm chí không 
nên cân nhắc về công lý mà không cân nhắc đến lối sống 
tốt đẹp. 


Triển vọng đưa những quan niệm về lối sống tốt đẹp 
vào các cuộc thảo luận công khai về công lý và quyền có 
thể gây khiếp sợ chứ không phải cuốn hút. Sau tất cả, 
người dân trong xã hội đa nguyên như Mỹ không đồng ý 
về lối sống nào tốt nhất. Lý thuyết chính trị của chủ 
nghĩa tự do dân chủ được sinh ra trong nỗ lực tách chính 
trị và pháp luật khỏi bị lôi kéo vào các tranh cãi đạo đức 
và tôn giáo. Các triết lý của Kant và Rawls thể hiện sự 
diễn đạt đầy đủ và rõ ràng nhất tham vọng này. 


Nhưng tham vọng này không thể thành công. Hiện nay 
không thể thảo luận những vấn đề gây tranh cãi nhất về 


công lý và quyền mà không làm dấy lên các tranh cãi về 
mặt đạo đức và tôn giáo. Khi quyết định làm thế nào để 
xác định quyền và nghĩa vụ của người dân, không phải 
lúc nào cũng có thể đặt sang một bên các quan niệm về 
lối sống tốt đẹp cạnh tranh nhau. Và ngay cả khi có thể, 
chắc gì người ta đã mong muốn làm vậy. 


Yêu cầu các công dân trong xã hội dân chủ bỏ lại niềm 
tin đạo đức và tôn giáo của mình phía sau khi bước vào 
thế giới công có về là cách bảo đẩm sự khoan dung và 
sự tôn trọng lẫn nhau. Tuy nhiên trong thực tế điều 
ngược lại có thể đúng. Quyết định vẫn đề công quan 
trọng trong khi giả vờ trung lập - điều không thể đạt 
được - là nguyên nhân của phản ứng dữ dội và sự oán 
giận. Chính trị trống vang cam kết đạo đức cụ thể làm 
nghèo đời sống dân sự. Nó cũng tạo điều kiện cho chủ 
nghĩa tín điều hẹp hòi, cố chấp. Trào lưu tôn giáo cực 
đoan bùng nổ ở những nơi mà chủ nghĩa tự do dân chủ 
sợ đặt chân đến. 


Nếu các cuộc tranh luận về công lý không khỏi lôi chúng 
ta vào các vấn đề đạo đức cụ thể thì phải hổi xem làm 
sao nhữỮng cuộc tranh luận này có thể tiến triển. Có thể 
nào lý giải công khai về những điều tốt mà không sa vào 
những cuộc chiến tranh tôn giáo? Một cuộc thảo luận 
công khai có cam kết lớn hơn về mặt đạo đức sẽ trông 
ra sao, và nó khác øì với loại tranh luận chính trị mà 
chúng ta đã quen thuộc? Đây không phải chỉ là vấn đề 
triết học. Nó nằm ở trung tâm của những nỗ lực tiếp 
sinh khí cho các thảo luận chính trị và đổi mới đời sống 
dân sự của chúng ta. 


10. CÔNG LÝ VÀ LỢI ÍCH 
CHUNG 


NGÀY 12-09-1960 TẠI HOUSTON, Texas, Ứng cỬ viên 
tổng thống đẳng Dân chủ John F. Kennedy phát biểu về 
vai trò tôn giáo trong chính trị. “Vấn đề tôn giáo” đã đeo 
đẳng chiến dịch của ông. Kennedy theo Công giáo, và 
chưa người Công giáo nào từng được bầu làm tổng 
thống. Một số cử tri mang thành kiến nhưng không nói 
ra, những người khác bày tỏ quan ngại Kennedy sẽ chịu 
ảnh hưởng của Vatican khi tại nhiệm hoặc áp đặt giáo 
lý Công giáo trong chính sách công. Với hy vọng xóa bỏ 
nỗi lo ngại này, Kennedy đồng ý nói chuyện trước các 
mục sư Tin lành về vai trò của Công giáo trong nhiệm 
kỳ tổng thống nếu ông trứng cử. Câu trả lời của ông rất 
đơn giản: Không. Đức tin tôn giáo là vấn đề riêng tư 
của ông và sẽ không xen vào trách nhiệm công. 


Kennedy nói: “Tôi tin vào việc một tổng thống coi quan 
điểm tôn giáo là việc hoàn toàn riêng tư. Bất kỳ vấn đề 
nào được đặt ra cho tôi với vai trò tổng thống - kiểm 
soát sinh ly dị, kiểm duyệt, cỜ bạc hoặc bất kỳ vấn đề 
nào khác - tôi sẽ đưa ra quyết định củỦa mình... theo 
những gì lương tâm tôi bảo rằng là lợi ích quốc gia, và 
không chịu áp lực tôn giáo hoặc mệnh lệnh từ bên 
ngoài”. 


Kennedy không nói lương tâm cỦa ông có được định 
hình bởi niềm tin tôn giáo không và bằng cách nào. 


Nhưng dường như ông cho rằng niềm tin của ông về lợi 
ích quốc gia hầu như chẳng liên quan gì tới tôn giáo, thứ 
mà ông gắn với “áp lực bên ngoài” và “mệnh lệnh”, ông 
muốn trẫn an các mục sư Tin lành và công chúng Mỹ 
rằng mình sẽ không áp đặt niềm tin tôn giáo của bản 
thân - bất kể là niềm tin gì - lên họ. 


Bài phát biểu được đại chúng coi là thành công về mặt 
chính trị, và Kennedy đã tiến đến chức tổng thống. 
Theodore H. White, người chép biên niên sử cho các 
chiến dịch tranh cử tổng thống, tán dương bài phát biểu 
này vì đã định ra “Học thuyết cá nhân của một ngƯời 
Công giáo hiện đại trong một xã hội dân chủ”. 


Bốn mươi sáu năm sau, ngày 28-06-2006, Barack Obama 
chẳng bao lâu sẽ trở thành ứng cỬ viên tổng thống của 
đảng Dân chủ, có một bài diễn văn rất khác về vai trò 
của tôn giáo trong chính trị. Ông bắt đầu bằng cách nhắc 
lại cách mình xử lý vấn đề tôn giáo trong chiến dịch 
tranh cử vào Thượng viện Hoa Kỳ hai năm trước đó. 
Đối thủ của Obama lúc đó, một người bảo thù tôn giáo 
to mồm, đã tấn công việc Obama Ủng hộ quyền của 
người đồng tính và quyền nạo thai bằng cách tuyên bố 
Obama không phải là một tín đồ Cơ đốc, và rằng Chúa 
Giêsu sẽ không bầu cho ông. 


Khi nhìn lại, Obama nói: “Tôi đã trả lời bằng cách phẳn 
Ứng tiêu biểu cỦa phe tự do dân chỦ trong các cuỘc 
tranh luận kiểu vậy. Tôi nói rằng chúng ta đang sỐng 
trong một xã hội đa nguyên, nơi tôi không thể áp đặt 
quan điểm tôn giáo cỦa mình lên những người khác, và 


tôi đang tranh cử vị trí thượng nghị sĩ Hoa Kỳ đại diện 
tiểu bang Illinois chứ không phải mục sư tiểu bang 
Ilinois”. Mặc dù dễ dàng giành chiến thắng trong cuỘc 
đua vào Thượng viện, giờ đây Obama nghĩ phẩn ứng 
của mình không phù hợp, và “không diễn đạt đầy đủ vai 
trò của đức tin trong việc định hướng các giá trị và niềm 
tin của bản thân tôi”, ông tiếp tục mô tả đức tin Cơ đốc 
của mình và tranh luận về sự liên quan của tôn giáo với 
chính trị. Ông nghĩ những người cấp tiến thật sai lầm 
khi muốn “từ bỏ việc bàn luận tôn giáo” trong chính trị. 
“Sự khó chịu của những người cấp tiến trước bất kỳ 
dấu vết tôn giáo nào đã ngăn cẩn không cho chúng ta 
giải đáp hiệu quả những vấn đề bằng ngôn ngữ đạo 
đức”. Nếu những người Dân chủ đua ra một luận đề 
chính trị không có nội dung tôn giáo, họ “sẽ bỏ mất các 
hình ảnh và thuật ngữ thông qua đó hàng triệu ngƯời 
Mỹ hiểu được đạo đức cá nhân của họ và công bằng xã 
hội”. 


Tôn giáo không chỈ là ngọn nguồn của thuật hùng biện 
chính trị. Các giải pháp cho các vấn đề xã hội nhất định 
đòi hỏi sự chuyển đổi về mặt đạo đức. “Nỗi sợ hãi về 
'sự thuyết giáo' có thể... dẫn chúng ta đến việc hạ thấp 
vai trò của giá trị và văn hóa trong một số vấn đề xã hội 
cấp thiết nhất của mình”, Obama nói. Giải quyết vấn đề 
như “đói nghèo và phân biệt chủng tộc, không có bảo 
hiểm và thất nghiệp” đòi hỏi “thay đổi trong trái tim và 
khối óc”. Vậy thật sai lầm khi khẳng định niềm tin đạo 
đức và niềm tin tôn giáo không đóng vai trò gì trong 
chính trị và pháp luật. 


Những người theo chủ nghĩa thế tục sai lầm khi yêu 
cầu tín đồ tôn giáo để lại tôn giáo của mình trước khi 
bƯỚc vào nơi công cộng. Frederick Douglassl°0Ì, 
Abraham Lincoln, William Jennings Bryanl°lÏ, Dorothy 
Dayl52l, Martin Luther King - thực tế phần lớn các nhà 
cải cách vĩ đại trong lịch sử Mỹ - không chỈ được thúc 
đẩy bởi đức tin, mà còn nhiều lần sử dụng ngôn từ tôn 
giáo để luận giải cho sự nghiệp của mình. Vì vậy, nói 
con người không nên đưa “đạo đức cá nhân” của mình 
vào các cuộc tranh luận chính sách công là vô lý về mặt 
thực tiễn. Pháp luật của chúng ta theo định nghĩa là pháp 
điển hóa các giá trị đạo đức, nhiều trong số đó có truyền 
thống Do Thái - Cơ đốc giáo. 


Nhiều người ghi nhận những điểm tương đồng giữa 
John F. Kennedy và Barack Obama. Cả hai đều trễ, hùng 
biện, là chính khách biết gây cẳm hứng và việc thắng cử 
của họ đánh dấu một thế hệ lãnh đạo mới. Và cả hai 
đều tìm cách tập hợp người Mỹ vào một kỶ nguyên 
công dân dấn thân mới. Nhưng quan điểm của họ về vai 
trò tôn giáo trong chính trị hầu như rất khác biệt. 


Khát vọng có được tính trung lập 


Việc Kennedy xem tôn giáo là vẫn đề riêng, chứ không 
phải vấn đề chung, thể hiện nhu cầu xóa bỏ thành kiến 
chống Công giáo. Nó phản ánh một triết lý chung sẽ có 
ảnh hưởng mạnh mẽ trong những năm 1960 và 1970 - 
triết lý cho rằng chính quyền nên trung lập trong vẫn đề 
đạo đức và tôn giáo, để cá nhân tự do lựa chọn quan 


niệm riêng về lối sống tốt đẹp. 


Cả hai đẳng chính trị lớn đều bị ý tưởng trung lập này 
thu hút, nhưng theo những cách khác nhau. Tổng quan 
mà nói, đẳng Cộng hòa áp dụng ý tưởng này trong chính 
sách kinh tế, đẳng Dân chủ áp dụng trong các vấn đề xã 
hội. Đẳng Cộng hòa chống lại việc chính quyền can 
thiệp vào thị trường tự do với lý lẽ cá nhân cần được tự 
do đưa ra các lựa chọn kinh tế và tiêu tiền theo ý thích, 
việc chính quyền tiêu tiền của người nộp thuế hoặc 
điều chỉnh các hoạt động kinh tế vì mục đích chung bị 
coi là áp đặt quan điểm của nhà nước về lợi ích chung 
mà không phải ai cũng chia sẽ. Họ Ủng hộ cắt giảm thuế 
hơn là cho phép chính quyền chi tiêu, bởi vì điều này để 
cá nhân tự quyết định những mục tiêu theo đuổi và cách 
tiêu tiền cỦa riêng mình. 


Đẳng Dân chủ bác bỏ quan điểm cho rằng thị trường tự 
do đứng trung lập giữa các mục tiêu và bảo vệ việc 
chính quyền can thiệp vào nền kinh tế. Nhưng sang vấn 
đề xã hội và văn hóa, họ lại sử dụng ngôn ngữ mang 
tính trung lập. Họ cho rằng chính quyền không nên “quy 
định về đạo đức” trong các lĩnh vực xử sự nh dục, 
quyết định sinh sẵn vì làm như thế là áp đặt niềm tin 
đạo đức và tôn giáo lên người khác. Thay vì hạn chế 
phá thai hoặc quan hệ đồng tính, chính quyền nên đỨng 
trung lập trong các vấn đề liên quan đến đạo đức và cho 
phép cá nhân quyền tự lựa chọn. 


Năm 1971, khi tác phẩm Một học thuyết về công lý của 
John Rawls đưa ra triết lý bảo vệ khái niệm trung lập 


của phe tự do dân chủ mà bài diễn văn của Kennedy đã 
gợi lên. Trong những năm 1980, những người chỉỈ trích 
kiểu cộng đồng tính trung lập củỦa phe tự do dân chủ đã 
nghi ngờ quan điểm cái tôi tự do lựa chọn, không bị 
ràng buộc vốn có về đã làm suy yếu học thuyết của 
Rawls. Họ tranh luận không chỉ vì những khái niệm 
mạnh hơn về cộng đồng và tình liên đới mà còn vì sự 
dẫn thân về mặt đạo đức và tôn giáo. 


Năm 1993, Rawls xuất bản Chính trị chủ nghĩa fỰ do 
dân chủ cá nhân (Political Liberalism), chỉnh sửa lại học 
thuyết của mình ở một vài khía cạnh, ông thỪa nhận 
trong cuộc sống cá nhân, người ta thường có “tình cảm, 
sự tôn sùng và lòng trung thành mà họ tin rằng sẽ không, 
thực ra là không thể và không nên, tránh xa chúng... Đơn 
giản họ không thể hình dung ra được mình sẽ như thế 
nào nếu bị tách khỏi các quan niệm nhất định về tôn 
giáo, triết học và đạo đức, hay các quan hệ gắn bó lâu 
dài và lòng trung thành nào đó”. Đến mức này, Rawls 
chấp nhận khả năng cái tôi ràng buộc về mặt đạo đức. 
Tuy nhiêu, ông nhẫn mạnh lòng trung thành và quan hệ 
gắn bó đó không được xen vào bản sắc công dân của 
chúng ta. Khi tranh luận về công lý và quyền, chúng ta 
nên đặt sang một bên niềm tin cá nhân về đạo đức và 
tôn giáo và tranh luận tỪ quan điểm “khái niệm chính trị 
về con người”, độc lập với bất kỳ lòng trung thành, 
quan hệ gắn bó, hoặc quan niệm về lối sống tốt đẹp nào. 


Tại sao chúng ta không đưa niềm tin về đạo đức và tôn 
giáo của mình vào các cuộc tranh luận công khai về công 
lý và quyền? Tại sao chúng ta nên tách bạch bản sắc 


công dân của mình với bản sắc con người đạo đức - 
vốn phổ biến hơn? Rawls cho rằng chúng ta phải làm 
vậy để tôn trọng “thực tế đa nguyên hợp lý” về lối sống 
tốt đẹp thịnh hành trong thế giới hiện đại. Người dân 
trong các xã hội dân chủ hiện đại bất đồng về các vấn 
đề đạo đức và tôn giáo; hơn thế nữa, những bất đồng 
này là hợp lý. “Không trông mong øì nhữỮng con ngưƯỜi 
có lương tâm, với đầy đủ khả năng lý giải, ngay cả sau 
khi thảo luận tự do, lại đều đi đến cùng một kết luận”. 


Theo lý lễ này, lý lẽ tính trung lập của phe tự do dân 
chủ phát sinh từ nhu cầu khoan dung khi gặp bất đồng 
về đạo đức và tôn giáo. Rawls viết: “Sau khi xem xét 
mọi khía cạnh, phán xét đạo đức nào là đúng không quan 
trọng đối với chủ nghĩa tự do dân chủ về chính trị”. Để 
duy trì tính không thiên vị đối với các học thuyết đạo 
đức và tôn giáo đối lập nhau, chủ nghĩa tự do dân chủ 
về chính trị không “đê cập đến các chủ đề đạo đức làm 
chia rễ các học thuyết đó”. 


Đòi hỏi chúng ta tách bạch bản sắc công dân với niềm 
tin về đạo đức và tôn giáo của mình có nghĩa là: khi 
tham gia vào các diễn đàn công khai thảo luận về công 
lý và quyền, chúng ta phải tuân theo các giới hạn suy lý 
chung của phe tự do dân chủ. Không chỉ chính quyền 
không được xác nhận một quan niệm cụ thể về điều tốt, 
công dân cũng không thể trình bày niềm tin về đạo đức 
và tôn giáo của mình trong các cuộc tranh luận công khai 
về công lý và quyền. Vì nếu họ làm thế, và nếu lý lẽ của 
họ thắng, họ sẽ áp đặt một cách hiệu quả lên các công 
dân khác một luật dựa trên nền tẳng một học thuyết đạo 


đức hay tôn giáo cụ thể? 


Làm thế nào chúng ta biết liệu lý lẽ chính trị của mình 
có thỏa mãn yêu cầu suy lý chung, không bị bất kỳ quy 
tắc đạo đức hay tôn giáo nào ảnh hưởng? Rawls đề xuất 
một thử nghiệm mới: “Để kiểm tra xem chúng ta có tuân 
theo lý trí chung không, chúng ta có thể đặt câu hỏi: nếu 
trình bày dưới hình thức ý kiến của Tòa án Tối caol53 
thì lý luận của chúng ta sẽ được tiếp nhận như thế 
nào?”. Theo Rawls giải thích, đây là cách chắc chắn để 
lập luận của chúng ta có vị thế trung lập theo lý trí 
chung của phe tự do dân chủ: “Các thẩm phán, tất nhiên, 
không thể viện dẫn giá trị đạo đức cá nhân của mình, 
cũng không phải những lý tưởng và giá trị đạo đức nói 
chung. Đó là những điều họ xem là không thích hợp. 
Tương tự, họ không thể viện dẫn quan điểm tôn giáo 
hay triết lý của họ hay của người khác”. Khi tham gia 
với t cách công dân trong cuộc tranh luận công khai, 
chúng ta nên tuân theo hạn chế tương tự; Giống như 
thẩm phán Tòa án tối cao, chúng ta phải đặt sang một 
bên niềm tin về đạo đức và tôn giáo của mình, và hạn 
chế bản thân để trình bày các lý lẽ mà tất cả người dân 
có thể chấp nhận. 


Đây là lý tưởng tính trung lập của phe tự do dân chủ mà 
John Kennedy viện dẫn và Barack Obama bác bỏ. TỪ 
thập niên 1960 đến 1980, đẳng Dân chủ ngả dần về phía 
lý tưởng trung lập, và loại bổ các lý lẽ đạo đức và tôn 
giáo trong các cuộc thảo luận chính trị của mình. Có một 
số ngoại lệ đặc biệt. Martin Luther King, Jr, viện dẫn lý 
lẽ đạo đỨc và tôn giáo trong việc thúc đẩy sự nghiệp 


quyền dân sự; phong trào chống chiến tranh Việt Nam 
được tiếp sinh lực nhờ các tranh cãi đạo đức và tôn 
giáo; và Robert F. Kennedyl5“l, trong nỗ lực trở thành 
Ứng viên tổng thống của Đảng Dân chủ vào năm 1968, 
đã cố gắng kêu gọi quốc dân hướng tới những lý tưởng 
đạo đức và công dân khắt khe hơn. Nhưng vào những 
năm 1970, những người tự do dân chủ nắm lấy cách 
diễn đạt tính trung lập và sự lựa chọn; nhượng lại việc 
thảo luận đạo đức cho cánh hữu Cơ đốc giáo đang nổi 
lên. 


Với việc Ronald Reagan trúng cỬ tổng thống vào năm 
1980, những người bảo thủ Cơ đốc giáo đã trở thành 
tiếng nói nổi bật trong nền chính trị Cộng hòa. Phong 
trào Đạo đức đa số (Moral Majority) của Jerry Falwell 
và Liên minh Cơ đốc giáo (Christian Coalition) của Pat 
Robertson tìm cách mặc quần áo cho “công luận trần 
trụi” và chống lại điều họ quan niệm là lối sống dễ dãi 
về mặt đạo đức của người Mỹ. Họ ủng hộ cầu nguyện 
trong trường học, phô trương tôn giáo nơi công cộng, và 
pháp luật hạn chế nội dung khiêu dâm, phá thai và đồng 
tính luyến ái. Về phần mình, chủ nghĩa tự do dân chủ 
phần đối những chính kiến như thế, không phải vì phản 
đối quan niệm đạo đức trong tỪng trường hợp, mà vì họ 
cho rằng phán xét đạo đức và tôn giáo không nên có chỗ 
trong chính trị. 


Kiểu lập luận đó làm lợi cho những người bảo thủ Cơ 
đốc giáo và mang lại tiếng xấu cho chủ nghĩa tự do dân 
chủ. Trong thập niên 1990 và đầu những năm 2000, chủ 
nghĩa tự do dân chủ lập luận, một cách hơi thanh minh, 


rằng họ cũng ủng hộ “các giá trị”, điển hình là các giá trị 
của lòng khoan dung, sự công bằng và tự do lựa chọn. 
(Trong một nỗ lực vụng về nhằm gây tiếng vang, Ứng 
cử viên tổng thống đẳng Dân chỦ năm 2004 John Kerry 
sử dụng từ “siá tr†” hoặc “các giá trị” 32 lần trong bài 
phát biểu chấp nhận sự giới thiệu của đẳng). Nhưng 
đây là những giá trị liên quan tới tính trung lập và những 
ràng buộc về lý trí chung của chủ nghĩa tự do dân ch. 
Chúng không gắn kết với sự khao khát về mặt đạo đức 
và tinh thần ở khắp nơi trên đất nước này, hoặc đáp ứng 
những khát vọng về một cuộc sống công có ý nghĩa lớn 
hơn. 


Không giống các đẳng viên Dân chủ khác, Barack 
Obama hiểu rõ và đưa khao khát này vào chính trị. Điều 
này làm cho quan điểm chính trị của ông nổi bật trong 
chủ nghĩa tự do dân chủ trong thời kỳ đó. Điểm mẫu 
chốt trong tài hùng biện của ông không chỈ đơn giản là 
ông chọn từ ngữ rất chuẩn. Ngôn ngữ chính trị của ông 
còn có một chiều sâu đạo đức và tinh thần vượt ra ngoài 
tính trung lập của phe tự do dân chủ. 


Mỗi ngày, có về như hàng ngàn người Mỹ đang lặp lại 
vòng quay cuộc sống thường nhật của mình: đưa con 
tới trường, lái xe đến cơ quan, bay đến một cuộc họp, 
mua sắm Ở siêu th], cố gắng thực hiện chế độ ăn kiêng - 
và họ đang dần nhận ra mình đánh mất một điều gì đó. 
Họ quyết định rằng công việc, cỦa cải, giải trí, của 
mình thôi chưa đủ! Họ muốn một ý nghĩa về mục đích, 
một quãng đời đáng để kể lại cho cuộc sống của mình... 
Nếu chúng ta thật sự hy vọng nói chuyện với người dân 


về nơi họ đang Ở - để truyền hy vọng và giá trị của 
chúng ta sao cho phù hợp với hy vọng và giá trị cỦa 
chính họ - thì với tư cách là những người cấp tiến, 
chúng ta không thể từ bổ trao đổi trong lĩnh vực tôn 
giáo. 


Luận điểm của Obama, rằng những người cấp tiến phải 
đi theo một hình thức lý trí chung rộng lớn, thân thiện 
với đức tin, phẩn ánh một bản năng chính trị nhạy bén 
của Obama. Đó cũng là triết lý chính trị tốt. Cố gắng 
tách lập luận về công lý và quyền ra khỏi lập luận về lối 
sống tốt đẹp là nhầm lẫn vì hai lý do: Thứ nhất, không 
phải luôn luôn có thể quyết định vấn đề công lý và 
quyền mà không giải quyết vấn đề đạo đức tồn tại độc 
lập; và thứ hai, ngay cả khi có thể, chưa chắc điều này 
đã được mong muốn. 


Tranh luận việc nạo phá thai và tế bào 
sốc 


Hãy xem xét hai vấn đề chính trị quen thuộc không thể 
giải quyết được nếu không dựa vào một tranh cãi về 
đạo đức và tôn giáo: phá thai và nghiên cứu tế bào phôi 
sốc. Một số người tin rằng cần phải cấm phá thai vì 
việc này lẫy đi mạng sống người vô tội. Những người 
khác không đồng ý, họ lập luận rằng luật pháp không 
nên đứng về bên nào trong cuỘc tranh cãi đạo đức và 
thần học về vấn đề cuộc sống con người bắt đầu khi 
nào; bởi vì trạng thái đạo đức của bào thai đang phát 
triển là một vấn đề mang tính đạo đức và tôn giáo gây 


tranh cãi kịch liệt, và họ cho rằng, chính quyền nên trung 
lập trên vấn đề này, và cho phép phụ nữ quyền tự quyết 
định có phá thai không. 


Lập trường thứ hai phẳn ánh lập luận quen thuộc của 
chủ nghĩa tự do dân chủ với quyền phá thai. Nó tuyên 
bố giải quyết vấn đề phá thai trên cơ sở trung lập và tự 
do lựa chọn, không được bước vào tranh cãi về đạo đức 
và tôn giáo. Nhưng lập luận này không thành công. Bởi 
vì nếu về mặt đạo đức, bào thai đang phát triển tương 
đương với một đứa trẻ là đúng, thì về mặt đạo đức phá 
thai tương đương với việc giết trể sơ sinh. Và ít ngƯời 
nghĩ chính quyền nên cho phép các bậc cha mẹ tự quyết 
định có giết con mình hay không. Vì vậy, lập trường 
“ủng hộ lựa chọn” trong cuộc tranh luận về phá thai 
không thực sự trung lập trên vấn đề đạo đức và thần 
học bên dưới, nó ngầm dựa trên giả định rằng giáo 
huấn của Cơ đốc giáo về tình trạng tinh thần của bào 
thai (là con người từ thời điểm thụ thai) là sai. 


Xác nhận giả định này không phải là để biện luận cho 
việc cấm phá thai. Nó chỉ đơn giản để xác nhận rằng 
tính trung lập, quyền tự do lựa chọn không đủ cơ sở để 
khẳng định quyền được phá thai. Những người bảo vệ 
quyền quyết định chấm dứt mang thai của người phụ 
nữ cần chống lại lập luận bào thai đang phát triển tương 
đương với một con người, và cố gắng chỨng minh tại 
sao điều này hoàn toàn sai. Không đủ để nói rằng luật 
pháp cần trung lập trên các vấn đề đạo đức và tôn giáo. 
Trường hợp cho phép nạo phá thai cũng chẳng trung lập 
hơn so với trường hợp cấm. Cả hai lập trường đều có 


câu trả lời trước cho những tranh cãi về đạo đức và tôn 
giáo bên dưới. 


Điều này cũng đúng trong cuộc tranh luận về nghiên cứu 
tế bào gốc. NhữỮng người chủ trương cẫm nghiên cứu 
tế bào phôi gốc cho rằng dù nó mang lại những triển 
vọng về mặt y khoa lớn đến thế nào đi nữa thì nghiên 
cứu liên quan đến việc phá hủy phôi của con người là 
không thể chấp nhận được về mặt đạo đức. Những 
người tin vào quan điểm xem con người hình thành từ 
lúc thụ thai này cho răng về mặt đạo đức, tiêu diệt một 
phôi thai ngang với làm chết một đứa trẻ. 


Những người ủng hộ nghiên cứu tế bào gốc phẳn bác 
bằng cách chỉ ra các lợi ích y khoa mà nghiên cỨu này 
mang lại, bao gồm cả phương pháp trị liệu và phương 
thuốc chữa trị bệnh tiểu đường, bệnh Parkinson, và tổn 
thương cột sống. Và họ tranh luận rằng khoa học không 
nên bị tôn giáo hay ý thức hệ can thiệp và cẩn trở; 
những người phản đối trên cơ sở tôn giáo không được 
phép áp đặt quan điểm của họ thông qua các luật cấm 
các nghiên cứu khoa học đầy hứa hẹn. 


Tuy nhiên cũng như cuỘc tranh luận về quyền phá thai, 
lý lẽ bênh vực nghiên cỨu tế bào phôi gốc không thể 
không đứng về một phía trong tranh cãi về đạo đức và 
tôn giáo quanh việc con người bắt đầu hình thành khi 
nào. Nếu về mặt đạo đức, phôi ban đầu tương đương 
với mỘt con người, thì những người chống đối nghiên 
cứu tế bào phôi gốc thắng; ngay cả những nghiên cứu y 
khoa đầy hứa hẹn cũng không biện minh được cho việc 


chặt chân tay củỦa con người. Rất ít người nói rằng việc 
lấy cơ quan nội tạng từ một đứa trể năm tuổi để thúc 
đẩy nghiên cứu cách cứu mạng con người là hợp pháp. 
Vì thế lý lễ Ủng hộ nghiên cứu tế bào gốc không trung 
lập trên tranh cãi đạo đức và tôn giáo vê thời điểm con 
người hình thành. Nó giả định trước câu trả lời trong 
tranh cãi này - các phôi trước khi cấy bị phá hủy trong 
quá trình nghiên cứu tế bào gốc chưa phải là con người. 


Với việc phá thai và nghiên cứu tế bào gốc, không thể 
giải quyết vấn đề pháp lý mà không giải quyết vấn đề 
đạo đức và tôn giáo đẳng sau. Trong cả hai trường hợp, 
không thể trung lập vì vấn đề đang xét có liên quan đến 
việc có lấy đi mạng sống cỦa con người không. Tất 
nhiên, phần lớn tranh cãi về đạo đức và chính trị không 
liên quan đến vấn đề sinh tử. Vì vậy, những người Ủng 
hộ tính trung lập của chủ nghĩa tự do dân chủ có thể trả 
lời rằng cuộc tranh luận về phá thai và nghiên cứu tế 
bào gốc là trường hợp đặc biệt, ngoại trừ định nghĩa về 
con người còn gây tranh cãi, chúng ta có thể giải quyết 
những tranh luận về công lý và quyền mà không đỨng 
về phía nào trong tranh cãi về đạo đức và tôn giáo. 


Hôn nhân đồng tính 


Nhưng điều này cũng không đúng. Hãy xét cuỘc tranh 
luận về hôn nhân đồng tính. Bạn có thể xác định liệu 
nhà nước có nên công nhận hôn nhân đồng tính mà 
không cần tham gia vào các tranh cãi về đạo đức và tôn 
giáo liên quan tới mục đích của hôn nhân và tình trạng 


đạo đức của đồng tính luyến ái không? Mộit số cho rằng 
có, và lập luận ủng hộ hôn nhân đồng tính trên cơ sở tự 
do, không phán xét: cho dù ai đó chấp nhận hay phẳn đối 
quan hệ đồng tính, cá nhân cần được tự do lựa chọn đối 
tác hôn nhân của mình. Cho phép tình dục khác giới 
nhưng không cho phép kết hôn đồng tính là phân biệt 
đối xử một cách sai trái với người đồng tính, và phủ 
nhận họ bình đẳng trước pháp luật. 


Nếu lập luận này đủ cơ sở để theo đó nhà nước công 
nhận hôn nhân đồng tính, thì vấn đề có thể được giải 
quyết trong phạm vi lý trí chung của chủ nghĩa tự do 
dân chủ, mà chẳng cần trông cậy tới quan niệm gây 
tranh cãi về mục đích của hôn nhân và những điều tốt 
nó tôn vinh. Nhưng không thể lý giải về hôn nhân đồng 
tính trên cơ sở không phán xét. Nó phụ thuộc vào một 
quan niệm nhất định về telos (mục đích) của hôn nhân. 
Và, như Aristotle nhắc nhở chúng ta, tranh luận về mục 
đích của thể chế xã hội là tranh luận về các giá trị nó tôn 
vinh và tưởng thưởng. Cuộc tranh luận về hôn nhân 
đồng tính cơ bản là cuộc tranh luận về việc liệu các cặp 
đôi đồng tính nam và đồng tính nữ có đáng được tôn 
vinh và công nhận theo cách hôn nhân nhà nước công 
nhận được hưởng. Vì thế không tránh được vấn đề đạo 
đức bên dưới. 


ĐỂ xem tại sao điều này không thể tránh khỏi, điều quan 
trọng cần nhớ là một nhà nước có thể có ba (không phải 
chỈ hai) chính sách khả dĩ với hôn nhân. Nhà nƯớc có 
thể theo chính sách truyền thống, chỈ công nhận cuộc 
hôn nhân giữỮa mỘt người nam và mỘt người nữ, hoặc 


nhà nước có thể làm điều mà một vài quốc gia đã làm, 
công nhận hôn nhân đồng tính cũng giống nhƯ công 
nhận hôn nhân giỮa nam và nỮ, hoặc nhà nước có thể 
tỪ chối công nhận bất kỳ kiểu kết hôn nào, và chuyển 
vai trò này cho tử nhân. 


Ba chính sách có thể được tóm lược như sau: 
1. ChỈ công nhận hôn nhân giữa nam và nữ. 
2. Công nhận cả hôn nhân đồng tính và khác giới. 


3. Không công nhận bất kỳ kiểu hôn nhân nào, để vai trò 
này cho tư nhân. 


Ngoài luật hôn nhân, nhiều tiểu bang có thể thông qua 
luật gắn kết dân sự, luật quan hệ đối tác gia đình nhằm 
đưa ra cơ chế pháp lý bảo vệ, quyền thừa kế, quyền 
thăm viếng ở bệnh viện, và thỏa thuận quyền nuôi con 
để các cặp đôi sống chung và bước vào một thỏa thuận 
hợp pháp. Nhiều tiểu bang có thỏa thuận như thế với 
các cặp đồng tính nam và đồng tính nữ. Năm 2003, với 
một phán quyết của Tòa án Tối cao tiểu bang, 
Massachusetts trở thành tiểu bang đầu tiên công nhận về 
mặt pháp lý hôn nhân đồng tính (chính sách 2). Trong 
năm 2008, Tòa án Tối cao California đã ra phán quyết 
ủng hộ quyền hôn nhân đồng tính, nhưng một vài tháng 
sau khi đưa ra phán quyết, đại đa số cỬ tri bác bỏ quyết 
định này trong một cuộc bổ phiếu trưng cầu trên toàn 
bang. Trong năm 2009, Vermont trở thành tiểu bang đầu 


tiên hợp pháp hóa hôn nhân đồng tính dưới dạng pháp 
luật chứ không phải phán quyết của tòa án. 


Chính sách 3 thuần túy mang tính giả thuyết, ít nhất là 
tại Hoa Kỳ; chẳng tiểu bang nào đi xa đến mức từ bổ 
chức năng công nhận hôn nhân của chính quyền. Nhưng 
chính sách này dù sao cũng đáng xem xét, vì làm sáng tổ 
các lý lẽ ủng hộ và chống đối hôn nhân đồng tính. 


Chính sách 3 là giải pháp lý tưởng của chủ nghĩa tự do 
cá nhân trong cuộc tranh luận về kết hôn. Nó không hủy 
bÖ hôn nhân, nhưng hủy bỏ hôn nhân như một hình thái 
tổ chức do nhà nước công nhận. Tốt nhất có thể mô tả 
chính sách này là tách hôn nhân ra khổi nhà nước. Cũng 
như tách tôn giáo ra khỏi nhà nước có nghĩa là hủy bỏ 
việc coi một tôn giáo là quốc giáo (trong khi cho phép 
tôn giáo đó tồn tại độc lập với nhà nước), tách hôn nhân 
khỏi nhà nước không thừa nhận nhà nước có trách 
nhiệm chính thức trong việc công nhận hôn nhân. 


Nhà bình luận Michael Kinsley bảo vệ chính sách này vì 
đây là cách thoát khỏi nhữỮng tranh cãi về hôn nhân mà 
theo ông không thể giải quyết được. Những người Ủng 
hộ hôn nhân đồng tính than phiền việc chỈ chấp nhận 
hôn nhân khác giới là một loại phân biệt đối xử. Những 
người phẳn đối cho rằng nếu chấp nhận hôn nhân đồng 
tính, nhà nước đi từ việc dung thứ đến tán thành đồng 
tính luyến ái và đóng “dấu chuẩn thuận của chính 
quyền”. 


Kinsley viết: Giải pháp này là “để kết thúc chế độ hôn 


nhân do chính quyền công nhận” nhằm “tư nhân hóa hôn 
nhân”. Hãy để mọi người kết hôn theo cách mà họ thích, 
nhà nước không nên công nhận hoặc can thiệp vào. 


Hãy để nhà thờ và các tổ chức tôn giáo khác tiếp tục 
thực hiện nghi lễ hôn nhân. Hãy để cửa hàng bách hóa 
và các sòng bạc tham gia, nếu muốn... Hãy để những 
cặp vợ chồng đánh dấu sự kết hợp của mình theo bất kỳ 
cách nào họ chọn và tự coi mình đã kết hôn bất cứ khi 
nào họ muốn. Và, nếu có ba người muốn kết hôn với 
nhau, hoặc một người muốn kết hôn với chính mình, và 
một ai đó nửa muốn tiến hành nghi lễ kết hôn và tuyên 
bố họ thành vợ thành chồng thì hãy kệ họ. 


“Nếu hôn nhân là chuyện hoàn toàn riêng tư”, Kinsley 
suy lý, “thì tất cả các tranh chấp về hôn nhân đồng tính 
sẽ trở nên không thích hợp. Hôn nhân đồng tính sẽ 
không được nhà nước công nhận chính thức, nhưng hôn 
nhân bình thường cũng có được nhà nước công nhận 
đâu”. Kinsley cho rằng luật quan hệ đối tác trong gia 
đình có thể xử lý các vấn đề tài chính, bảo hiểm, nuôi 
dưỡng trễ em và thỪa kế phát sinh khi mọi người sống 
chung và cùng nuôi dạy con cái. Ông đề xuất, thay thế 
tất cả các dạng hôn nhân nhà nước công nhận, đồng tính 
và bình thường với hôn nhân dân sự. 


TỪ quan điểm tính trung lập của chủ nghĩa tự do dân 
chủ, đề xuất của Kinsley có lợi thế rõ ràng so với hai 
lựa chọn kia (chính sách 1 và 2): Nó không yêu cầu thẩm 
phán và công dân phải tham gia vào các tranh cãi về mặt 
đạo đức và tôn giáo liên quan đến mục đích của hôn 


nhân và đạo đức của đồng tính luyến ái. Vì nhà nước 
không còn ban bất kỳ danh xưng hôn nhân cao quý nào 
cho gia đình, công dân sẽ tránh tham gia vào cuỘc tranh 
luận về telos của hôn nhân, và liệu người đồng tính có 
thể thực hiện telos đó được không. 


Khá ít người ở hai phía của cuộc tranh luận về hôn nhân 
đồng tính chấp nhận đề xuất tách hôn nhân khỏi nhà 
nước. Nhưng nó làm sáng tỔ điều gì đang bị đe dọa 
trong cuỘc tranh luận hiện tại, và giúp chúng ta nhìn 
thấy tại sao cả hai phía Ủng hộ và phẳn đối hôn nhân 
đồng tính lại tranh cãi về nội dung đạo đức và tôn giáo 
liên quan đến mục đích của hôn nhân và những điều tốt 
xác định mục tiêu đó. Cả hai lập trường đều không 
đứng vững trong phạm vi lý trí chung của chủ nghĩa tự 
do dân chủ. 


Tất nhiên, những ai phẳn đối hôn nhân đồng tính với lý 
do điều này là tội lỗi và làm ô danh ý nghĩa chân chính 
của hôn nhân không ngại thực tế là họ đang đưa ra một 
luận điểm đạo đức hay tôn giáo. Những những người 
ủng hộ quyền hôn nhân đồng tính thường cố gắng đặt 
luận điểm của mình trên cơ sở trung lập, và tránh đưa ra 
phán xét về ý nghĩa đạo đức của hôn nhân. Nỗ lực để 
tìm một lý giải không phán xét cho hôn nhân đồng tính 
dựa rất nhiều vào ý tưởng phân biệt đối xử và tự do lựa 
chọn. Nhưng những ý tưởng này không thể tự biện 
minh cho quyền hôn nhân đồng tính. Để xem tại sao lại 
vậy, hãy cân nhắc ý kiến sâu sắc và tinh tế của Margaret 
Marshall, Chánh án Tòa án Tối cao tiểu bang 
Massachusetfs, trong phán quyết của tòa án ở vụ án 


Goodridge kiện BỘ Y tế cộng đồng (2003) về hôn nhân 
đồng giới. 


Marshall bắt đầu bằng việc công nhận bất đồng sâu sắc 
về mặt đạo đức và tôn giáo do chủ đề này gây ra, và ám 
chỈ tòa án sẽ không đứng về bên nào trong tranh chấp 
này: 


Nhiều người mang niềm tin tôn giáo, luân lý và đạo đức 
rằng hôn nhân chỈ dành cho sự kết hợp giữa một người 
nam và một người nữ, và rằng hành vi đồng tính là vô 
luân. Nhiều người có niềm tin tôn giáo, đạo đức và luân 
lý không kém phần mạnh mẽ rằng các cặp đồng tính 
xỨng đáng được quyền kết hôn, và rằng người đồng 
tính phải được đối xử không khác gì người hàng xóm 
bình thường. Không quan điểm nào trả lời được câu hỏi 
đặt ra cho chúng ta. “Nghĩa vụ của chúng ta là xác định 
quyền tự do cho tất cả, chứ không phải áp đặt quy tắc 
đạo đức của mình”. 


Như thể để tránh đi vào tranh cãi về mặt đạo đức và tôn 
giáo liên quan đến đồng tính luyến ái, Marshall mô tả 
vẫn đề đạo đức trước tòa theo thuật ngữ của chủ nghĩa 
tự do dân chủ - vấn đề tự chủ và tự do lựa chọn. Việc 
không công nhận hôn nhân của các cặp đồng tính không 
phù hợp với “sự tôn trọng quyền tự chủ của cá nhân và 
sự bình đẳng trước pháp luật”, bà viết. Sự tự do “lựa 
chọn liệu có cưới không và cưới ai sẽ là rỗng tuếch” 
nếu nhà nước có thể “ngăn cẩn cá nhân tự do lựa chọn 
người mà cá nhân đó muốn gắn bó”. Marshall cho rằng 
vấn đề này không phải là giá trị đạo đức của sự lựa 


chọn mà là quyền lựa chọn của cá nhân, đó là quyền của 
người “kết hôn với người bạn đời mình chọn”. 


Nhưng tự chủ và tự do lựa chọn không đủ để biện minh 
cho quyền hôn nhân đồng tính. Nếu chính quyền thực sự 
trung lập trên vẫn đề giá trị đạo đức của tất cả các mối 
quan hỆ riêng tư tự nguyện, thì nhà nước sẽ không có 
cơ sở để hạn chế hôn nhân của hai người; và quan hệ đa 
thê đồng thuận cũng đủ điều kiện để được chấp nhận. 
Trên thực tế, nếu thật sự muốn trung lập, và tôn trọng 
bất cứ lựa chọn nào cá nhận mong muốn thực hiện, nhà 
nước phải chấp nhận đề xuất của Michael Kinsley và 
không đảm trách vai trò công nhận các cuộc hôn nhân. 


Vấn đề thực sự trong cuộc tranh luận kết hôn đồng tính 
không phải là quyền tự do lựa chọn, mà là liệu cặp đôi 
đồng tính có đáng được cộng đồng tôn vinh và công 
nhận - liệu chúng có đáp ứng được mục đích của thể 
chế xã hội của hôn nhân không. Theo Aristotles, đây là 
vẫn đề phân phối công bằng chức trách và sự tôn vinh. 
Đó là vấn đề sự công nhận của xã hội. 


Mặc dù nhấn mạnh tự do lựa chọn, Tòa án 
Massachusetts nói rõ họ không có ý định mở đường cho 
hôn nhân đa thê. Tòa không nghĩ ngờ ý niệm rằng chính 
quyền có thể công nhận một số kiểu gắn kết mang tính 
riêng tử này chứ không phải những kiểu gắn kết khác. 
Và tòa án cũng không kêu gọi việc bãi bổ hoặc chia tách 
hôn nhân. 


Ngược lại, ý kiến của Chánh án Marshall cất lên khúc 


` 


tán ca coi hôn nhân là “một trong những thể chế thiết 
thực và đáng tôn vinh nhất trong cộng đồng”. Bà lập 
luận việc loại bổ hôn nhân được chính quyền công nhận 
“sẽ phá hủy một nguyên tắc tổ chức có tầm quan trọng 
sống còn của xã hội chúng ta”. 


Thay vì loại bỏ hôn nhân do nhà nước công nhận, 
Marshall lập luận ủng hộ việc mở rộng định nghĩa 
truyền thống để bổ sung thêm các đối tác đồng tính. Khi 
làm thế, bà bước ra ngoài phạm vi tính trung lập của 
chủ nghĩa tự do dân chủ để khẳng định giá trị đạo đức 
của sự kết hợp đồng giới, và đưa ra quan điểm về mục 
đích cửa hôn nhân, được nhìn nhận một cách đúng đắn. 
Không chỉ là một thỏa thuận riêng tư giữa hai người 
trưởng thành, bà nhận xét kết hôn là hình thái được đại 
chúng công nhận và phê chuẩn. “Thực sự, có ba đối tác 
trong hôn nhân dân sự: hôn phu, hôn thê và một chính 
quyền phê chuẩn”. Đặc tính hôn nhân này sẽ mang đến 
khía cạnh được tôn vinh: “Hôn nhân dân sự là một cam 
kết cá nhân sâu sắc với một người khác và được công 
luận đánh giá cao vì lý tưởng tương hỗ, đồng hành, thân 
ái, chung thủy, và gia đình”. 


Nếu hôn nhân là một thể chế đáng tôn trọng, cần tôn 
vinh những giá trị nào của hôn nhân? Đặt câu hỏi đó là 
hỏi về mục đích, hay telos, của hôn nhân - một thể chế 
xã hội. Nhiều người phản đối hôn nhân đồng tính cho 
rằng mục đích chính của hôn nhân là sinh sẵn. Theo lý 
lẽ này, vì không thể tự sinh sản, nên cặp đồng tính 
không có quyền kết hôn. Có thể nói họ thiếu đức tính 
thích hợp. 


Dòng suy lý mang tính mục đích luận này là trọng tâm 
của lý lẽ chống hôn nhân đồng tính, và Marshall sử 
dụng trực tiếp. Bà không giả vờ trung lập đối với mục 
đích hôn nhân, mà diễn giải theo cách đối nghịch. Bà cho 
rằng bản chất của hôn nhân không phải để sinh sản mà 
là một cam kết độc nhất, yêu thương giữa hai người 
bạn đời - cho dù họ khác giới hay đồng giới. 


Giờ đây, bạn có thể hỏi, làm cách nào để có thể phán xử 
giữa các lý lẽ đối nghịch về mục đích, về bản chất của 
việc kết hôn? Có thể lập luận một cách có lý trí về ý 
nghĩa và mục đích của các thể chế xã hội có tranh cãi về 
mặt đạo đức như hôn nhân không? Hay đó chỈ đơn giản 
là sự va chạm giữa những lời khẳng định không có 
chứng cứ (một số người nói đó là vấn đề sinh sẵn, 
những người khác coi đó là sự cam kết yêu thương) và 
không có cách nào chỨng minh bên nào thuyết phục 
hơn? 


Ý kiến của Marshall đưa ra minh chứng xuất sắc về 
cách phát triển những lập luận như vậy. Trước tiên, bà 
thách thức luận điểm coi sinh sản là mục đích chính của 
hôn nhân. Bà làm vậy bằng cách chỈ ra hôn nhân, như 
trong thực tế và theo quy định của chính quyền tiểu 
bang, không đòi hồi khả năng sinh sản. Cặp vợ chồng 
khác giới xin cấp giấy chỨng hôn không được hỏi về 
“khả năng hay ý định có thai bằng cách giao hợp. Khả 
năng sinh sản không phải là điều kiện cần của hôn nhân, 
cũng chẳng là căn cứ để ly hôn. Những người chưa bao 
giờ có quan hỆ tình dục, và không bao giờ dự định làm 
điều đó vẫn có thể kết hôn và duy trì hôn nhân. Những 


^ 


người ở bên miệng lỗ cũng có thể kết hôn”. Trong khi 
đó “nhiều cặp vợ chồng, có lễ là đa số, có con với nhau 
(nhờ biện pháp trợ giúp hay không cần trợ giúp)”, 
Marshall kết luận, “chính sự gắn bó độc nhất và vĩnh 
viễn giữa các đối tác trong hôn nhân, chứ không phải 
việc sinh con, là điều kiện tiên quyết của hôn nhân dân 
sự”. 


Vì vậy, một phần lập luận của Marshall diễn giải về 
mục đích hay bản chất của hôn nhân như nó đang hiện 
hữu. Đối mặt với những diễn giải đối nghịch nhau về 
một tập quán xã hội: hôn nhân để sinh sản hay hôn nhân 
là sự gắn bó vĩnh viễn - làm thế nào chúng ta có thể xác 
định diễn giải nào hợp lý hơn? Một cách là kiểm tra xem 
lý giải nào đem lại ý nghĩa tốt hơn cho các luật hôn nhân 
hiện có, xét một cách tổng thể. Một cách khác là hỏi 
diễn giải về hôn nhân nào tán dương đức tính đáng tôn 
vinh. NhữỮng gì quan trọng với tử cách mục đích của 
hôn nhân một phần phụ thuộc vào những giá trị chúng ta 
nghĩ hôn nhân phải tán dương và khẳng định. Điều này 
làm cho chúng ta không thể tránh khỏi tranh cãi về mặt 
đạo đức và tôn giáo nằm đẳng sau: Trạng thái đạo đức 
của quan hệ đồng tính là gì? 


Marshall không trung lập trên vấn đề này. Bà cho rằng 
mối quan hệ đồng tính xỨng đáng được tôn trọng như 
mối quan hệ khác giới. ChỉỈ giới hạn trong hôn nhân khác 
giới sẽ “đóng một con dấu chấp thuận chính thức lên 
một định kiến tai hại rằng mối quan hệ đồng tính có bản 
chất bấp bênh và thấp kém so với mối quan hệ khác giới 
và không xứng đáng được tôn trọng”. Vì thế khi chúng 


ta nhìn kỹ vào lý lẽ hôn nhân đồng tính, chúng ta thấy 
rằng nó không thể dựa trên ý tưởng phân biệt đối xử và 
tự do lựa chọn. Để quyết định ai có đủ điều kiện để kết 
hôn, chúng ta phải suy nghĩ về mục đích của hôn nhân 
và các giá trị nó tôn vinh. Và điều này đưa chúng ta đến 
vùng đất đạo đức nhiều tranh cãi, nơi chúng ta không 
thể đứng trung lập giũa nhiều quan niệm cạnh tranh 
nhau về cuộc sống tốt đẹp. 


Công lý và lối sống tốt đẹp 


Trong suốt hành trình này, chúng ta đã khám phá ba cách 
tiếp cận công lý. Cách thỨ nhất nói công lý nghĩa là tăng 
tối đa tiện ích hay phúc lợi - hạnh phúc lớn nhất cho 
nhiều người nhất. Cách thỨ hai cho rằng công lý là tôn 
trọng quyền tự do lựa chọn, cho dù lựa chọn thực sự 
đưa ra trong một thị trường tự do cá nhân (quan điểm 
của chủ nghĩa tự do cá nhân) hoặc lựa chọn giả thuyết 
mỌi ngƯời đưa ra trong tình trạng bình đẳng ban đầu 
(quan điểm chủ nghĩa tự do dân chủ quân bình). Cách 
thứ ba nói công lý liên quan đến việc trau dồi đức tính 
và lý luận về lợi ích chung. Như các bạn bây giờ có thể 
đoán, tôi ủng hộ một biến thể của cách tiếp cận thứ ba. 
Để tôi cố gắng giải thích tại sao. 


Cách tiếp cận của chủ nghĩa vị lợi có hai khiếm khuyết: 
Đầu tiên, nó coi công lý và quyền là vấn đề tính toán 
hơn thiệt, không phải nguyên tắc. Thứ hai, bằng cách cố 
gắng quy đổi tất cả giá trị vào một thang đo giá trị 
chung, nó “là phẳng” mọi giá trị bất chấp chúng có 


phẩm chất khác biệt. 


Các lý thuyết dựa trên sự tự do giải quyết được vấn đề 
đầu tiên nhưng không giải quyết được vấn đề thứ hai. 
Chúng thực sự xem trọng quyền và nhẫn mạnh công lý 
không chỉ là tính toán lợi ích đơn thuần. Mặc dù bất 
đồng với nhau về những quyền nào có giá trị hơn tính 
toán của chủ nghĩa vị lợi, chúng đồng ý rằng có một số 
quyền cơ bản và phải được tôn trọng. Tuy nhiên, ngoài 
việc lựa chọn tôn trọng các quyền nhất định, chúng 
chấp nhận sở thích hiện hữu của con người. Các lý 
thuyết này không đòi hỏi chúng ta phẩi hoài nghi và thử 
thách các sở thích và mong muốn chúng ta mang vào đời 
sống chung. Theo đó, giá trị đạo đức của các mục tiêu 
chúng ta theo đuổi, ý nghĩa và tầm quan trọng của cuộc 
sống chúng ta hướng tới, chất lượng và tính chất của 
cuộc sống chung mà chúng ta cùng chia sẻ đều nằm 
ngoài địa hạt công lý. 


Đối với tôi điều này có vẻ nhầm lẫn. Không thể có một 
xã hội công bằng đơn giản chỈ bằng cách tối đa lợi ích 
hay bảo đảm quyền tự do lựa chọn. Để có được một xã 
hội công bằng, chúng ta còn phải cùng nhau lý giải về ý 
nghĩa của lối sống tốt đẹp, và tạo ra một nền văn hóa 
chung khoan dung với những bất đồng tất yếu sẽ phát 
sinh. 


Chúng ta bị hấp dẫn bởi việc tìm kiếm một nguyên tắc 
hay một quy trình có thể lý giải hợp lý trọn vẹn bất cứ 
sự phân phối thu nhập, quyền lực hay cơ hội nào xuất 
phát tỪ nguyên tắc hay quy trình đó. Một nguyên tắc 


như thế, nếu có thể tìm thấy, sẽ cho phép chúng ta tránh 
sự hỗn loạn và tranh cãi về lối sống tốt đẹp. 


Nhưng những tranh cãi này là không thể tránh khỏi. 
Công lý không thể không phán xét. Cho dù chúng ta tranh 
cãi về gói cứu trợ tài chính hoặc huân chương TỬ tâm, 
việc mang thai hộ hay hôn nhân đồng tính, chính sách 
chống kỳ thị hay việc phục vụ quân đội, lương giám 
đốc điều hành hay quyền sử dụng xe điện khi chơi golf, 
các vẫn đề công lý bị ràng buộc với những ý niệm cạnh 
tranh nhau về tôn vinh và giá trị, nim tự hào và sự công 
nhận. Công lý không chỈ là cách phân phối đúng. Công lý 
cũng về cách xác định giá trị đúng đắn. 


Chính kiến về lợi ích chung 


Nếu một xã hội công bằng đòi hỏi cùng nhau suy lý về 
lối sống tốt đẹp, vẫn còn đó câu hỏi: loại thảo luận 
chính trị nào sẽ dẫn chúng ta theo hướng này. Tôi không 
có một câu trả lời đầy đủ cho câu hổi trên, nhưng tôi có 
thể đưa ra một vài gợi ý minh họa. Đầu tiên là một quan 
sát: Ngày nay, phần lớn các tranh luận chính trị của 
chúng ta xoay quanh phúc lợi và quyền tự do - phát triển 
kinh tế và tôn trọng quyền con người. Đối với nhiều 
người, nói chuyện về giá trị trong chính trị gợi lên trong 
tâm trí cách những người bảo thủ tôn giáo khuyên mỌi 
người sống như thế nào. 


Nhưng đây không phải là cách duy nhất để truyền tải 
những quan niệm về đạo đức và lợi ích chung vào trong 


chính trị. Thách thức ở đây là phải hình dung ra một nền 
chính trị coi những vẫn đề đạo đức và tính thần là 
nghiêm túc, nhưng lồng ghép chúng vào các mối quan 
tâm về kinh tế và dân sự rộng lớn hơn, chứ không chỉỈ là 
giới tính và nạo phá thai. 


Trong đời tôi, tiếng nói dõng dạc nhất theo chiều hướng 
này là của Robert F. Kennedy, khi ông vận động cho v] 
trí Ứng cỬ viên tổng thống của đẳng Dân chỦ vào năm 
1968. Với ông, công lý không chỉỈ là kích thước và cách 
phân phối sản phẩm quốc gia. Công lý có mục đích đạo 
đức cao hơn. 


Khi phát biểu tại Đại học Kansas ngày 18-3-1968, 
Kehnedy nói về cuộc chiến tranh Việt Nam, cuộc bạo 
loạn ở các thành phố Mỹ, sự bất bình đẳng chủng tộc và 
cảnh đói nghèo ông chứng kiến ở Mississippi và 
Appalachia. Sau đó ông chuyển từ các vấn đề công lý cụ 
thể này sang tranh luận rằng người Mỹ đã đi đến chỗ 
đánh giá cao nhũng điều sai. Kennedy nói: 


Ngay cả nếu chúng ta hành động để xóa nghèo về mặt 
vật chất, vẫn có một nhiệm vụ lớn hơn. Đó là đương 
đầu với cái nghèo về sự thỏa mãn... vốn là tất cả chúng 
ta phiền muộn. Người Mỹ đã trao mình cho “sự tích tụ 
đơn thuần vật chất”. 


Tổng sản phẩm quốc gial55Ì của chúng ta bây giỜ là hơn 
800 tỷ đô la một năm. Nhưng GNP tính cả ô nhiễm 
không khí và quảng cáo thuốc lá; xe cứu thương để cấp 
cứu tai nạn trên đường cao tốc. GNP tính cả các loại 


khóa đặc biệt cho cửa ra vào nhà chúng ta và nhà tù cho 
những kể bể khóa. GNP tính cả những khu rừng bị phá 
hủy và nhỮng kỳ quan thiên nhiên rơi vào cảnh hỗn 
loạn. GNP tính cả bom napalm và số lượng đầu đạn hạt 
nhân và xe thiết giáp mà cảnh sát dùng để chống bạo 
loạn trong các thành phố của chúng ta. GNP tính đến... 
các chương trình truyền hình tôn vinh bạo lục để bán đồ 
chơi cho con trẻ. Tuy nhiên GNP không tính đến sức 
khỏe của con em chúng ta, chất lượng giáo dục hay 
niềm vui của chúng. GNP không bao gồm về đẹp của 
thơ ca hoặc sự vững bền của hôn nhân, trí tuệ trong các 
cuộc tranh cãi trước công luận hoặc tính liêm chính của 
các viên chức nhà nước. GNP cũng chẳng đo sự hài 
hước hay lòng nhiệt tình hay sự can đảm của chúng ta. 
Cũng không phải sự khôn ngoan, khả năng học tập, lòng 
nhân ái và sự cống hiến cho tổ quốc của chúng ta. Tóm 
lại GNP bao gồm tất cả mọi thứ, ngoại trừ những thứ 
làm cho cuộc sống chúng ta đáng giá. Và GNP có thể cho 
chúng ta biết mọi thứ về nước Mỹ, ngoại trừ lý do tại 
sao chúng ta tự hào là người Mỹ. 


Nghe Kennedy nói, hay đọc đoạn văn trên, bạn có thể 
nói rằng sự chỉ trích về đạo đức ông nhắm vào sự tự 
thỗa mãn và ham mê vật chất của thời đại đó độc lập 
với quan điểm của ông về những bất công liên quan đến 
nghèo đói, Chiến tranh Việt Nam và kỳ thị chủng tộc. 
Nhưng ông nhìn thấy chúng có kết nối. Để đảo ngược 
những bất công này, Kennedy nghĩ cần thách thức lối 
sống tỰ mãn ông nhìn thấy xung quanh, ông đã không 
ngần ngại đưa ra phán xét. Chưa hết, bằng cách khơi 
gợi niềm tự hào quốc gia của người Mỹ, ông cũng đồng 


thời kêu gọi ý thức cộng đồng. Kennedy bị ám sát chưa 
đầy ba tháng sau đó. Chúng ta chỈ có thể phồng đoán liệu 
nếu còn sống thì nền chính trị cộng hưởng đạo đức ông 
khởi xướng có phát triển không. 


Bốn thập kỶ sau, trong chiến dịch tranh cử tổng thống 
năm 2008, Barack Obama cũng đề cập tới sự khao khát 
của người Mỹ vê một lối sống chung có mục đích lớn 
hơn và hùng biện về một nền chính trị có khát vọng về 
đạo đức và tinh thần. Chúng ta vẫn còn phải chờ xem 
liệu nhu cầu đối mặt với cuộc khủng hoảng tài chính và 
suy thoái sâu sắc có ngăn cản ông biến sức ép đạo đức 
và dân sự trong chiến dịch của mình thành một nên 
chính trị mới vì lợi ích chung không. Một nền chính trị 
mới vì lợi ích chung sẽ như thế nào? Dưới đây là một 
số chủ đề khả di: 


1. Công dân, hy sinh, và dịch vụ công 


Để đòi hồi một ý thức cộng đồng mạnh mẽ, xã hội công 
bằng phải tìm cách khuyến khích, cổ vũ người dân quan 
tâm đến toàn thể, một sự cống hiến vì lợi ích chung. Nó 
không thể trung lập giữa các thái độ, khuynh hướng, hay 
“thói quen cỦa con tim” mà công dân mang đến cuộc 
sống chung. Nó phải tìm cách chống lại các khái niệm 
thuần túy cá nhân về lối sống tốt, và thúc đẩy giá trị 
công dân. 


Theo truyền thống, các trường công lập là địa điểm để 
giáo dục công dân. Đối với một số thế hệ, quân đội là 


một địa điểm khác. Tôi không đề cập đến việc giảng 
dạy chi tiết đạo đức công dân, mà là giáo dục công dân 
trong thực tiễn - khía cạnh thường ít được chú ý. Điều 
này diễn ra khi những người trẻ từ các tầng lớp kinh tế, 
nền tẳng tôn giáo và cộng đồng dân tộc khác nhau cùng 
nhau tham gia vào một tổ chức chung. 


Vào thời điểm nhiều trường công lập Ở trong tình trạng 
bấp bênh và chỉ một phần rất nhÖ xã hội Mỹ tòng quân, 
một câu hỏi nghiêm túc là làm cách nào một xã hội dân 
chủ rộng lớn và đa tạp như xã hội của chúng ta có thể 
hy vọng cổ vũ tinh thần liên đới và tinh thần trách nhiệm 
hỗ tương như một xã hội công bằng đòi hỏi. Câu hỏi 
này mới đây đã tái xuất hiện trong thảo luận chính trị 
của chúng ta - ít nhất ở một mức độ nào đó. 


Trong chiến dịch tranh cử năm 2008, Barack Obama 
nhận thấy sự kiện 11-9-2001 khuấy lên tinh thần yêu 
nước, niềm tự hào dân tộc và sự sẵn sàng phụng sự đất 
nƯớc. Và ông chỉỈ trích Tổng thống George W. Bush đã 
không hô hào nhân dân Mỹ có một số hình thức hy sinh 
chung. Obama nói: “ “Thay vì kêu gỌi phụng sự, chúng ta 
được yêu cầu đi mua sắm. Thay vì kêu gọi cùng hy sinh, 
chúng ta cắt giảm thuế cho người giàu trong thời gian 
chiến tranh - lần đầu tiên như thế trong lịch sử của 
mình”. 


Obama đề xuất động viên việc phụng sự quốc gia bằng 
cách tặng học phí cho sinh viên để đổi lấy một trăm giờ 
lao động công ích. “Các bạn đầu tư vào nước Mỹ, và 
nước Mỹ đầu tư vào bạn”, ông nói với những người trẻ 


tuổi khi, vận động tranh cỬ trên toàn quốc. Đề nghị này 
được chứng minh là một trong những điểm khiến ông 
được ưa thích, và vào tháng 4-2009, ông đã ký luật mở 
rộng AmeriCorps sang chương trình dịch vụ công và 
cung cấp tiền cho sinh viên đại học hoạt động tình 
nguyện trong cộng đồng. Mặc dù lời kêu gọi phụng sự 
quốc gia của Obama đã có tiếng vang, nhưng những đề 
xuất tham vọng hơn về nghĩa vụ bắt buộc phụng sự 
quốc gia chưa bao giờ dược đua vào chương trình ngh] 
sự. 


2. Giới hạn đạo đức của thị trường 


Một trong những xu hướng nổi bật trong thời đại chúng 
ta là mở rộng thị trường và sự suy lý định hướng thị 
trường trong các lĩnh vực đời sống mà theo truyền thống 
bị các chuẩn mực phi thị trường chi phối. Trong những 
chương trước, chúng ta đã xét những vấn đề đạo đức 
nảy sinh, chẳng hạn khi các quốc gia thuê công ty cung 
cấp dịch vụ quân sự và thẩm vấn tù nhân đến việc lính 
đánh thuê hay nhà thầu quân sự tư nhân; hoặc khi các 
bậc cha mẹ thuê người ở các nước đang phát triển mang 
thai và để thuê; hoặc khi người ta mua và bán thận trên 
thị trường tự do. Có nhiều tình huống khác: có nên 
thưởng tiền mặt cho sinh viên trong các trường học chất 
lượng thấp nhưng đạt điểm cao trong bài thi chuẩn? 
Liệu có nên thưởng cho giáo viên cải thiện kết quả thi 
của học sinh? Các tiểu bang có nên thuê công ty tư nhân 
trông coi nhà tù? Hoa Kỳ có nên đơn giản hóa chính sách 
nhập cư bằng cách chấp nhận đề nghị của một nhà kinh 


tế của Đại học Chicago cho phép bán tư cách công dân 
Hoa Kỳ với giá 100.000 đô la? 


Những câu hỏi này không chỉ về lợi ích và sự ung 
thuận. Chúng cũng là cách đúng đắn xác định giá trị các 
tập quán xã hội quan trọng: nhập ngũ, sinh để, dạy và 
học, trừng trị tội phạm, chấp nhận công dân mới... Vi 
thị trường hóa các tập quán xã hội sẽ làm băng hoại 
hoặc làm hạ thấp các chuẩn mực xác định chúng, chúng 
ta cần phải đặt câu hồi những chuẩn mực phi thị trường 
nào chúng ta muốn bảo vệ không cho thị trường can 
thiệp. Đây là một vấn đề đòi hỏi phải tranh luận công 
khai về những quan niệm đối nghịch liên quan đến cách 
đúng đắn để coi trọng những điều tốt. Thị trường là 
công cụ hữu ích cho việc tổ chức các hoạt động sẳn 
xuất. Nhưng trừ khi chúng ta muốn thị trường viết lại 
các chuẩn mực chi phối các thể chế xã hội, chúng ta cần 
một cuộc tranh luận công khai về giới hạn đạo đức của 
thị trường. 


3. Bất bình đẳng, liên đới và đức tính 
công dân 


Khoảng cách giàu nghèo của nước Mỹ đạt mức kỷ lục 
trong những thập kỷ gần đây. Ấy vậy mà sự bất bình 
đẳng lại không là một vấn đề chính trị lớn. Ngay cả đề 
nghị khiêm tốn của Barack Obama đối với việc quay trở 
lại mức thuế thu nhập của những năm 1990 đã khiến 
các đối thủ Cộng hòa trong chiến dịch năm 2008 gọi ông 
là người theo chủ nghĩa xã hội, kể muốn chia của cải. 


Việc nền chính trị đương đại thiếu quan tâm đến bất 
bình đẳng không có nghĩa là các nhà triết học chính trị 
thiếu quan tâm đến chủ đề này. Phân phối công bằng thu 
nhập và của cải là tâm điểm của cuộc tranh luận trong 
triết học chính trị từ những năm 1970 đến nay. Nhưng 
xu hƯớng các triết gia đóng khung vẫn đề này trong 
ngôn ngữ ích lợi và sự ưng thuận khiến họ bổ qua 
những luận cứ chống lại sụ bất bình đẳng - vốn rất có 
khả năng nhận được một phiên điều trần và nằm Ở 
trung tâm của dự án đổi mới về đạo đức và dân sự. 


Một số triết gia muốn đánh thuẾ người giàu giúp người 
nghèo tranh luận nhân danh lợi ích; họ cho rằng lấy một 
trăm đô la từ mỘt người giàu và đưa cho một người 
nghèo sẽ làm ngưƯỜi giàu bớt hạnh phúc một chút thôi, 
nhưng làm người nghèo hạnh phúc hơn rất nhiều. John 
Rawls cũng bảo vệ việc phân phối lại, nhưng trên cơ sở 
sự ưng thuận mang tính giả thuyết, ông lập luận nếu 
chúng ta tưởng tượng ra một khế ước xã hội giả thuyết 
với vị trí bình đẳng ban đầu, mọi người sẽ đồng ý 
nguyên tắc Ủng hộ một hình thức phân phối lại. 


Nhưng có một lý do quan trọng thứ ba để quan ngại về 
sự bất bình đẳng đang gia tăng trong đời sống Mỹ: 
khoảng cách giàu - nghèo quá lớn phá hoại tình đoàn kết 
mà tư cách công dân trong xã hội dân chủ đòi hồi. Đây là 
nguyên nhân: Khi sự bất bình đẳng lớn, người giàu và 
ngƯời nghèo ngày càng sống nhữỮng cuỘc sống riêng 
biệt. Người giàu cho con mình đến trường tư (hoặc các 
trường công lập Ở vùng ngoại ô giàu có), để trường 
công lập trong khu đô thị cho trể em của các gia đình 


không có lựa chọn nào khác. Một xu thế tương tự cũng 
dẫn đến sự rời bỏ các tổ chức và phương tiện công 
cộng khác của người có đặc quyền. Các câu lạc bộ sức 
khỏe tư nhân thay thế các trung tâm vui chơi giải trí và 
bể bơi. Cộng đồng dân cư cao cấp thuê nhân viên an 
ninh tư nhân và ít phụ thuộc vào cảnh sát bảo vệ. Một 
chiếc xe thứ hai hoặc thứ ba loại bổ nhu cầu sử dụng 
giao thông công cộng. Và nhiều ví dụ như vậy. Nhóm 
người giàu không sử dụng những khu vực và dịch vụ 
công cộng, nhường lại cho những người không còn lựa 
chọn nào khác. 


Điều này có hai tác động xấu, một về tài chính, một về 
thái đỘ công dân. Trước tiên, dịch vụ công cộng bị 
xuống cấp vì những người không còn sử dụng chúng ít 
sẵn sàng duy tu bằng tiền thuế của mình. Thứ hai, các tổ 
chức công như trường học, công viên, sân chơi và trung 
tâm cộng đồng là những nơi công dân từ nhiều tầng lớp 
xã hội gặp nhau. Những tổ chức xưa là nơi người dân 
tụ tập với nhau và có chức năng như trường học không 
chính thức giáo dục đạo đức công dân ngày nay không 
còn nữa. Sự suy tàn của khu vực công cộng gây khó 
khăn cho việc thúc đẩy tinh thần đoàn kết và ý thức 
cộng đồng - những nền tẳng của bổn phận công dân 
trong nền dân chủ. 


Vì vậy, hoàn toàn nằm bên ngoài tác động cỦa tính có 
ích hoặc sự ưng thuận, bất bình đẳng có thể xói mòn 
đạo đức công dân. Người theo trường phái bảo thủ ng 
hộ thị trường và chủ nghĩa tự do dân chủ lo lắng về 
việc tái phân phối bỏ qua mất mát này. Nếu xói mòn 


trong những lĩnh vực công là một vấn đề, vậy giải pháp 
là gì? Một nên chính trị vì lợi ích chung sẽ xem viỆc tái 
thiết cơ sở hạ tầng cho đời sống dân sự là mục tiêu 
chính. Thay vì tập trung vào việc tái phân phối để kích 
thích tiêu dùng cỦa người dân, nó sẽ đánh thuế người 
giàu để xây dựng lại các thể chế và dịch vụ công để cả 
người giàu lẫn người nghèo đều muốn sử dụng. 


Thế hệ trước đã đầu tư lớn vào chương trình xây dựng 
xa lỘ liên bang, và điều này không chỉ cho phép người 
dân Mỹ khả năng di động và tự do lớn chưa từng thấy, 
mà còn góp phân vào sự phụ thuộc vào ô tô riêng, các 
vùng ngoại ô ngổn ngang, suy thoái môi trường và các 
kiểu sống xói mòn cộng đồng. Thế hệ này có thể tự cam 
kết cho một sự đầu tư vào cơ sở hạ tầng có kết quả 
tương đương để đổi mới về dân sự: trường công lập 
mà người giàu và người nghèo cùng muốn gửi con vào 
học; hệ thống giao thông công cộng đủ tin cậy để hấp 
dẫn hành khách giàu có và các phòng khám y tế công, 
các sân chơi, công viên, trung tâm vui chơi giải trí, thư 
viện và viện bảo tàng mà có thể, ít nhất về mặt lý 
tưởng, kéo mỌi người ra khỏi các cộng đồng biệt lập 
của mình và bước vào các khu vực chung mà công dân 
xã hội dân chủ cùng chia sẻ. 


Tập trung vào những hậu quả dân sự của bất bình đẳng 
và những cách khắc phục, có thể tìm thấy động lực 
chính trị mà các cuộc tranh luận về việc phân phối thu 
nhập không tìm ra. Nó cũng sẽ giúp làm nổi bật mối liên 
hệ giữa công lý phân phối và lợi ích chung. 


4. Nên chính trị dẫn thân về mặt đạo 


đức 


Một số người coi việc dẫn thân vào các vấn đề về lối 
sống tốt là sự vi phạm dân sự, một cuộc hành trình vượt 
ra ngoài giới hạn cỦa sự suy lý chung của phe tự do dân 
chủ. Chính trị và pháp luật không nên vướng vào các 
tranh chấp đạo đức và tôn giáo, chúng ta thường nghĩ 
thế, vì sự ràng buộc đó mở đường cho sự ép buộc và 
không dung thứ. 


Đây là một lo lắng chính đáng. Công dân của xã hội đa 
nguyên bất đồng về đạo đức và tôn giáo. Ngay cả khi 
chính quyền không thể trung lập trên những bất đồng đó 
như tôi đã lập luận, liệu có thể quản lý nền chính trị của 
chúng ta trên cơ sở tôn trọng lẫn nhau? 


Tôi nghĩ câu trả lời là có. Tuy nhiên, chúng ta cần một 
lối sống dân sự mạnh mẽ và dấn thân hơn lối sống mà 
chúng ta đã quen thuộc. Trong những thập kỞ sần đây, 
chúng ta đã đi đến giả định rằng tôn trọng niềm tin đạo 
đức và tôn giáo của đồng bào mình có nghĩa là phớt lờ 
họ đi (ít nhất là vì mục đích chính trị), để họ yên, và 
thực hiện cách sống chung của chúng ta - chỪng nào có 
thể - mà không cần để ý đến họ. Nhưng lập trường 
tránh né này có thể tạo ra một sự tôn trọng giả dối. 
Thông thường, nó có nghĩa là đàn áp bất đồng đạo đức 
chứ không phải thực sự né tránh. Điều này có thể gây ra 
phần ứng dữ dội và oán giận. Nó cũng có thể làm những 
cuộc tranh cãi trong công luận thật nghèo nàn, dao động 


từ chu kỳ tin tỨc này sang chu kỳ tin tỨc khác, với đầy 
những vụ tai tiếng, tin giật gân, và điều nhẳm nhí. 


Dẫn thân mạnh mê hơn vào đời sống chung với những 
bất đồng đạo đức của mình có thể cung cấp một nền 
tảng cho sự tôn trọng lẫn nhau nhiều hơn, chứ không 
phải ít hơn. Thay vì tránh những niềm tin đạo đức và 
tôn giáo mà đồng bào mình đưa ra công luận, chúng ta 
nên tham gia cùng họ trực tiếp hơn, đôi khi bằng cách 
thách thức và tranh cãi, đôi khi bằng cách lắng nghe và 
học hỏi. Chẳng có gì bảo đẳm việc thảo luận công khai 
các vấn đề đạo đức hóc búa trong bất kỳ tình huống nào 
cũng sẽ dẫn đến sự tán thành, hay thậm chí đánh giá cao 
quan điểm đạo đức và tôn giáo cỦa người khác. Luôn có 
khả năng khi tìm hiểu nhiều hơn về một học thuyết đạo 
đức, tôn giáo, chúng ta lại ít thích nó hơn. Tuy nhiên, 
chúng ta không thể biết nếu không thử. 


Một nền chính trị dẫn thân về mặt đạo đức không chỉ là 
một lý tưởng gây cảm hứng nhiều hơn so với nền chính 
trị né tránh. Đó cũng là nền tẳng hứa hẹn hơn cho một 
xã hội công bằng. 
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“Trang sách chính là cửa sổ mở sang những cuộc đời khác, 


những thế giới khác. Và cũng là chỗ để ánh sáng mặt trời 
rọi vào cuộc đời mình.” 
—GS. Ngô Bảo Châu 


PHẢI 

, 
SAI 

“Quyết liệt, dễ hiểu, và đầy tính 

nhân văn, cuốn sách này thực sự 

là một cuốn sách làm thay đổi 


người đọc” 
—Publisher Weekly 
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CHÚ THÍCH 


LI] Fiscal conservatism: chủ trương tránh bội chi, giảm 
chi tiêu công và nợ quốc gia; ủng hộ cắt giẳm thuế và tự 
do thương mại. 


[2Ì Laissez-faire: là lý thuyết trong kinh tế học chủ 
trương chính phủ phải để cho kỹ nghệ trong nước được 
tự do hoạt động, không có những phương thức kiềm 
chế kinh tẾ như thuế má hoặc có những cơ sở độc 
quyền của chính phủ. TỪ ngữ này trong tiếng Pháp có 
nghĩa là “để tự nhiên” hoặc “để tự do”. Lý thuyết này 
ngược lại với lý thuyết kinh tế xã hội chủ nghĩa. 


I3Ì Egalitarian: người có niềm tin rằng mọi người đều 
quan trọng nhƯ nhau và do đó, nên có quyền lợi và cơ 
hội giống nhau. 


I4l Utilitarianism - đôi khi còn gọi là chủ nghĩa công lỢi. 


[5Ì Một nhánh Cơ đốc giáo khởi phát ở Anh, chủ trương 
sống khắc khổ theo giáo huấn của Kinh Thánh. 


I6Ì Rembrandt Harmenszoon van Rijn: danh họa người 
Hà Lan, một trong những họa sĩ vĩ đại nhất trong lịch sử 
hội họa châu Âu thế kỷ 17. 


[7Ì The Simpsons là chương trình truyền hình hài kịch 
tình huống nổi tiếng của Hoa Kỳ. Chương trình này 


châm biếm nhiều khía cạnh của cuộc đời, đặc biệt là lối 
sống của tầng lớp lao động và trung lưu tại Mỹ, văn hóa 
Mỹ và xã hội Mỹ nói chung. 


I5l Paternalism - chính sách của chính quyền điều khiển 
mỌi người một cách như bề trên trong gia đình, cung 
cấp cho mọi người những gì họ cần, nhưng chẳng cho 
họ quyền lựa chọn. 


[9Ì Conservatism. Trong tiếng Việt, từ “bảo thủ” thường 
được hiểu với một nghĩa xấu, nhưng đây là một khuynh 
hướng triết học chính trị chủ trương giữ gìn, bảo tồn 
những giá trị, những thể chế (chính trị, văn hóa, đạo 
đức, tôn giáo,...) đã qua thử thách trong lịch sử. 


[I0] “assisted suicide” - Kết thúc cuộc sống của chính 
mình với sự trợ giúp cỦa một người khác (thường là 
bác sĩ). 


[ÍHÏ 'The Union 
[1Zl The Confederacy 


I13l Hiến pháp Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ (được chuẩn y 
năm 1788) có tổng cộng 7 điều luật. Trong thực tế, khi 
có nhu cầu bổ sung và điều chỉnh Hiến pháp, Quốc hội 
qua một quy trình phức tạp bổ sung thêm vào Hiến pháp 
các Tu chính án. Tu chính án 13 (hiệu lực tỪ ngày 
18-12-1865) bãi bổ chế độ nô lệ. 


[14] “Peace Corps”. Tổ chức tình nguyện được chính 
quyền Liên bang điều hành, có mục tiêu giới thiệu, trao 
đổi văn hóa Mỹ với các nước khác. 


[1Š] “AmeriCorps”. Một tổ chức tình nguyện của Mỹ. 


[16] “Teach for America”. Tổ chức tình nguyện có mục 
tiêu xóa bỏ sự bất bình đẳng trong giáo dục bằng cách 
gửi các sinh viên xuất sắc xuống các khu vực nghèo để 
dạy. 


[17] Một phong trào tôn giáo thế kỞ 17-18 thuộc Giáo hội 
Luther Đức, chú trọng sự mộ đạo và đức hy sinh. 


[18Ì Chủ nghĩa kinh nghiệm là trào lưu triết học chỈ thừa 
nhận tri thức có nguồn gốc từ trải nghiệm hoặc có liên 
hệ trực tiếp với trải nghiệm: nó phủ nhận những tri 
thức do suy lý gián tiếp. 


LI2Ï Heteronomy 


[20] “Kinh nghiệm” trong tiếng Việt thường được hiểu 
là những tri thức thu được trong hoạt động thực tiễn. 
Nhưng trong ngỮ cảnh này, kinh nghiệm được hiểu là 
tất cả những tri thức cảm tính, tức tất cả những gì do 
quan sát được bằng giác quan đem lại. 


I2] Annelies Marie “Anne” Frank là cô bé người Đức 
gốc Do Thái, tác giả cuốn nhật ký nổi tiếng “Nhật ký 
Anne Frank”. Cuốn nhật ký được viết khi Anne cùng gia 


đình và bốn người nữa lẩn trốn tại Amsterdam trong 
thời gian chiếm đóng của phát xít Đức thời Thế chiến 
thứ hai. 


[22] egalitarism, niềm tin rằng mọi người đều quan trọng 
như nhau và do đó, nên có quyền lợi và cơ hội giống 
nhau. 


[23] Meritocracy - chế độ sử dụng con người theo thực 
tài. 


I24l “Head Starf, chương trình của BỘ Y tế Hoa Kỳ 
cung cấp dịch vụ giáo dục, y tế, dinh dưỡng toàn điện 
cho trễ em những gia đình thu nhập thấp. 


I25Ì Một đội bóng chày chuyện nghiệp ở Mỹ. 
[26] Affirmation action 


[7l Percendle: điểm so sánh hay điểm mức độ, là số 
phần trăm những người thấp điếm hơn người đó. 
Percentile của Hopwood trong trường hợp này là §3 có 
nghĩa là 83% số thí sinh trong kỳ thi này có điểm thấp 
hơn hoặc bằng Hopwood. 


[25l Scholastic Aptitude Test - bài thi chuẩn hóa được sử 
dụng trong tuyển sinh đại học ở Mỹ. 


[22] Graduate Record Examination - bài thi chuẩn hóa 
được sử dụng trong tuyển sinh sau đại học ở Mỹ. 


I30] friend-of-the-court brief: quan điểm (thường dưới 
dạng các văn bản toát yếu ngắn) của một (hoặc nhóm) 
người, không phải là một bên trong một vụ kiện, đưa ra 
những ý kiến về việc nên quyết định vụ kiện như thế 
nào. 


I3] Ivy League - nhóm 8§ trường đại học (Đại học 
Brown, Colombia, Cornell, Dartmouth, Havard, Priceton, 
Pennsylvania và Yale) ở miền Đông Bắc Hoa Kỳ có triết 
lý giáo dục và chất lượng đào tạo đứng hàng đầu nước 
Mỹ 


I32l Trong một cộng đồng, khi tỷ lệ người da đen dưới 
40%, tỷ lệ này có xu hướng ổn định. Nhưng khi tỷ lệ 
này chạm ngưỡng 40%, nhiều người da trắng bÖ đi và 
tỷ lệ người da đen tăng lên, và xu hướng này không thể 
kìm hãm được. 


[33l National Association for the Advancement of Colored 
People - tổ chức dân quyền của người Mỹ gốc Phi. 


I34l Các hệ thống siêu thị. 


[35] Cheerleader - người kích thích đám đông cổ vũ trong 
các sự kiện. 


I36Ì Từ Hy Lạp, có nghĩa là mục đích, mục tiêu hoặc 
bản chất thiết yếu. 


I3/Ì Đàn do nghệ nhân Stradivarius làm ra, ngày nay 


được coi là báu vật của các nghệ sĩ và dàn nhạc vì tạo ra 
âm thanh tuyệt vỜi. 


I38l Nghệ sĩ violon vĩ đại thế kỷ 20. 


I39Ì Chuyện thiếu nhi rất nổi tiếng, viết về chú gấu hư 
cấu Pooh, của tác giả A.A. Milne. 


I40Ì Oligarch - chế độ một nhóm nhỏ cầm quyền, phục 
vụ cho lợi ích thiểu số. 


I4Il North America Free Trade Agreement - Hiệp định 
thương mại tự do Bắc Mỹ giữa Mỹ, Canada và Mexico 


I2 Nhà hùng biện, vị tướng, nhà lãnh đạo vĩ đại và có 
ảnh hưởng to lớn của thành bang Athen. 


i43] Tổng thống Mỹ thứ 16. Ông đã tiến hành cuộc Nội 
chiến (1861- 3865) chống lại giai cấp chủ nô ở miền 
Nam, kết quả là chiến thắng của miền Bắc và nô lệ 
được giải phóng. Lincoln cũng ban hành chính sách 
ruộng đất, thực hiện nhiều cải cách có tính dân chủ. 


(4l Diễn viên hài nổi tiếng. 


I45] Professtional Golfers” Association - Hiệp hội những 
người chơi golf chuyên nghiỆp. 


I46] Là tên gọi của chế độ giai cấp đặt cơ sở trên màu da 
được áp dụng trong giai đoạn tỪ năm 1877 đến 1960. 


Nội hàm của Jim Crow không chỈ nằm trong một loạt 
luật lệ nghiêm khắc nhắm vào người da đen. Mà đó là 
một lối sống. Dưới chế độ Jim Crow, người Mỹ gốc 
Phi bị đưa xuống hàng công dân thứ cấp. Jim Crow tiêu 
biểu cho việc hợp thức hóa chế độ phân biệt chủng tộc 
chống lại người da đen. 


I47l “NÑew Deal” là tên gọi của một tổ hợp các đạo luật, 
chính sách, giải pháp nhằm đưa Hoa Kỳ thoát ra khỏi 
cuộc đại suy thoái kinh tế 1929-1933. 


I48l Năm 1861, sau khi Abraham Lincoln - một người 
Cộng hòa chống chế độ nô lệ - đắc cử tổng thống 
nhưng chưa nhậm chức, 11 tiểu bang nông nghiệp miền 
Nam tuyên bố ly khai khỏi Hợp chủng quốc, thành lập 
các nước cộng hòa rồi liên kết với nhau thành Khối Liên 
hiệp Mỹ (Confederate States of America) đánh dấu sự 
bắt đầu cuộc Nội chiến kéo dài 4 năm với chiến thắng 
cuối cùng thuộc về miền Bắc. 


I42Ì Một trong mười hai tông đồ đầu tiên của Giê-xu, đã 
phản bội và nộp Giê-xu cho các chức sắc Do Thái. 


(50Ì Nhà văn, nhà hùng biện, nhà cải cách xã hội nổi 
tiếng ở Mỹ. 


I5I] Luật sư, Chính trị gia nổi tiếng của Hoa Kỳ. Ba lần 
Ứng cử Tổng thống đều thất bại. 


I52] Người có ẳnh hưởng rất sâu rộng và là khuôn mặt 


rất quan trọng trong lịch sử Giáo Hội Công Giáo Hoa 
Kỳ, kêu gọi bình đẳng bác ái và công bằng xã hội. 


l53l Trong một vụ xử ở Tòa án Tối cao, sau khi biểu 
quyết, theo một quy trình định sẵn, một thẩm phán sẽ 
được yêu cầu viết bản ý kiến của Tòa án về vụ việc 
này. 


I54l Bộ trưởmg tư pháp Hoa Kỳ trong chính phủ của anh 
trai lohn Kenedy, về sau trở thẳnh thượng nghị sĩ liên 
bang đại diện cho New York, bị ám sát khi đẳng vận 
động tranh cử Tổng thống năm 1958. 


I5Š5Ì GNP (Gross National Product) - là tổng giá trị bằng 
tiền của các sản phẩm cuối cùng và dịch vụ mà công 
dân của một nước làm ra trong một năm tài chính, không 
kể làm ra Ở đâu (trong hay ngoài nước). 


